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SANDRO ZANETTI

… weg … fort … aus … vorbei …

Abwesenheiten im Film

Es gehört zu den Grundprinzipien der Kunst, dass sie Dingen und Er-
eignissen eine Präsenz im Akt des Zeigens verleihen kann, die sonst,
außerhalb dieser Geste des Zeigens, entweder unbemerkt bliebe – oder
aber fehlt, sofern es diese Dinge oder Ereignisse außerhalb der Kunst
nicht gibt: Einhörner, Marsmenschen, Schlaraffenländer. Doch selbst
wenn sich die Kunst darauf einstellt, Reales zu präsentieren oder, genau
genommen, zu repräsentieren, wird das, was sie zeigt, nur um den Preis
einer Differenz zu dem zu haben sein, wofür das Gezeigte seinerseits
stehen mag. Das will nicht heißen, dass es eine Realität frei von Insze-
nierung, frei von Darstellung, frei von Kunst gibt, wohl aber, dass auch
Inszenierung – ja, sie sogar vor allem – auf die Suggestion einer Reali-
tät angewiesen ist, die es ihr möglich macht, über den Raum und die
Zeit der Inszenierung hinauszuweisen.
Kommt es in einem Kunstwerk jedoch tatsächlich zu einer Evokation von
Realem, dann wird dieses notwendig eine Transformation durchlaufen.
Eine radikale Version dieses Gedankens formulierte Stéphane Mallarmé,
als er in seinen Divagations – wörtlich: den Faseleien – von 1897 diese
Transformation als Bewegung einer radikalen Distanzierung fasste:

Je dis: une fleur! et, hors de l’oubli […] en tant que quelque chose d’au-
tre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l’ab-
sente de tous les bouquets.

Ich sage: eine Blume! und außerhalb des Vergessens […] erhebt sich
als etwas Anderes als die gewussten Blütenkelche, musikalisch, Idee
gleichsam und lieblich, die Abwesende aller Blumensträuße.1

Die Blume in der Sprache ist nur zu haben um den Preis der Abwesen-
heit realer Blumen. Es genügt, die Augen zu schließen und beim Wort
Blume an eine Blume zu denken. Sie vor dem inneren Auge auferstehen
zu lassen.
Wer Blume sagt, vernichtet die reale Blume, um sie in der Sprache und
schließlich in der Imagination auferstehen lassen und aufheben zu kön-
nen. Der französische Literaturtheoretiker Maurice Blanchot hat in sei-
ner Schrift La Littérature et le droit à la mort – Die Literatur und das
Recht auf den Tod – von 1947 diese von Mallarmé vorgeführte vernich-
tende Sprachbewegung zum Ausgangspunkt einer weitreichenden Re-
flexion über die Möglichkeiten und Grenzen sprachlicher Evokation

genommen. Blanchots Reflexion beginnt mit einem Beispiel, das aus-
drücklich auf Mallarmé anspielt, nur ist die Blume nun zu einer Frau ge-
worden:

Ich sage: diese Frau. Hölderlin, Mallarmé und, im allgemeinen, alle die-
jenigen, deren Dichtung das Wesen der Dichtung zum Thema hat, haben
im Akt der Namengebung ein beunruhigendes Wunder gesehen. Das
Wort gibt mir das, was es bedeutet, aber zuvor hebt es dies auf. Damit
ich sagen kann: diese Frau, muß ich ihr auf die eine oder andere Weise
ihre Wirklichkeit aus Fleisch und Blut nehmen, sie zu einer Abwesen-
den machen, und sie vernichten. Das Wort gibt mir das Wesen, aber es
gibt es mir als seines Seins beraubt. Es ist die Abwesenheit dieses We-
sens, sein Nichts, dasjenige, was von ihm bleibt, wenn es das Sein ver-
loren hat, d.h. die bloße Tatsache, daß es nicht ist. So gesehen, ist
Sprechen ein sonderbares Recht. Hegel, darin Freund und Vertrauter
Hölderlins, schrieb in einem vor der 'Phänomenologie' entstandenen
Text: Der erste Akt, wodurch Adam seine Herrschaft über die Tiere kon-
stituiert hat, ist, daß er ihnen Namen gab, d.h. sie als Seiende vernich-
tete … Hegel will sagen, daß von diesem Augenblick an die Katze
aufgehört hat, lediglich eine wirkliche Katze zu sein, um eine Idee zu
werden.2

Es finden sich bei Hegel noch weitere Aufzeichnungen, die genau diese
Konzeption von Sprache dokumentieren, so etwa in der Philosophischen
Enzyklopädie für die Oberklasse:

Die Sprache ist die höchste Macht unter den Menschen. – Adam, heißt
es, gab allen Dingen (Tieren) ihren Namen. – Die Sprache ist Ertötung
der sinnlichen Welt in ihrem unmittelbaren Dasein, das Aufgehoben-
werden derselben zu einem Dasein, welches ein Aufruf ist, der in allen
vorstellenden Wesen widerklingt.3

Dass das, was genannt wird, durch Nennung angesprochen wird, in allen
vorstellenden Wesen durch Aufruf in seinem Dasein widerklingt, mag
tröstlich stimmen. Immerhin gibt es dann so etwas wie ein Leben, ein Ei-
genleben des Genannten in der Sprache, und Mallarmés Blume wäre ein
Beispiel dafür, wie das – in Hegels Terminologie – Ertötete gleichwohl
da ist, gleichsam als Gespenst lebt: als Sprachblume.
Solche Blumen können freilich auch wieder verschwinden, und das
größte Vermögen der Sprache besteht wohl tatsächlich nicht einmal
darin, Dinge zu evozieren, die es nicht gibt, sondern Dinge auch wieder
zum Verschwinden zu bringen, die es nicht gibt. Eine wunderbare Illus-
tration dieses Vermögens bietet eine Notiz von Georg Christoph Lich-
tenberg, die es zugleich möglich machen wird, zum Phänomen des Films
und des Kinos überzuleiten. Lichtenberg berichtet in einem Brief an sei-
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nen regelmäßigen Korrespondenten Christian Gottlob Heyne vom 23.
Juli 1795, er erinnere sich gerade an ein Messer – stellen Sie sich ein
Messer vor – ohne Klinge, an welchem der Stil fehlt.4 Das ist ein wahr-
lich merkwürdiges Messer, eins, das sprachlich entsteht und zugleich
wieder zum Verschwinden gebracht wird und nur noch in einer Art dop-
pelten Negativität Bestand hat.
Lichtenberg schreibt, dieses Messer sei ihm eingefallen, als er in einem
Verzeichnis eines Katalogs den Eintrag Camera obscura gefunden habe,
wozu ein Kasten und ein Convex=Glas neu gemacht werden muß. Mit
anderen Worten: An dieser Camera obscura ist eigentlich alles defekt,
was eine Camera obscura ausmacht, nämlich eben Kasten und Linse.
Es handelt sich also fast wie bei dem Messer ohne Klinge, an dem der
Stiel fehlt, um eine merkwürdige Camera obscura, die allerdings, ohne
dass Lichtenberg näher darauf eingeht, in einem geradezu sinnvoll zu
nennenden Verhältnis zu dem steht, was sie, die Camera obscura, tat-
sächlich zu zeigen in der Lage ist, nämlich Dinge, die es nicht gibt.
Genau genommen trifft dies zwar erst auf die fotografischen Folgeent-
wicklungen zu, mit denen es möglich wurde, Lichtbilder zu fixieren, zu
entwickeln und anschließend auch wieder zu projizieren bzw. zu repro-
duzieren. Aber das Grundprinzip der Lichtführung und der technisch be-
werkstelligten Imagination wird durch die Camera obscura doch bereits
vorformuliert.
Das Kino tritt diese Erbschaften an und verwandelt sie zugleich in die
hohe Kunst, Messer ohne Klingen, an denen der Stiel fehlt, zum Regel-
fall zu erklären. Denn Filme leben in noch viel stärkerem Maße als die
Sprache davon, diejenige Realität, auf die sie verweisen, ausblenden zu
müssen, um sie medial wieder auferstehen lassen, aber auch wieder zum
Verschwinden bringen zu können. Im Film muss sogar die ganze Appa-
ratur ausgeblendet werden, damit der Film auf der Leinwand erscheinen
kann, damit nicht einzelne Bilder, sondern ein Bewegungskontinuum zur
Darstellung kommen kann. Der Film lebt davon, dass er nicht zeigt, wo-
durch die Bewegungsillusion erzeugt wird. So kann der Film auf seine
eigenen technischen Bedingungen der visuellen Möglichkeiten nur ein-
gehen, wenn er die Abwesenheiten, die ihm zugrunde liegen, im Film, in
dem, was gezeigt wird, wiederkehren lässt.
Die Frage lautet dann, wie können Filme die Abwesenheiten, von denen
sie zehren, wieder ans Licht bringen? Wie können Filme ihre eigene
Technik, denen sie entspringen, nicht einfach nur nutzen, sondern zum
Teil einer filmischen Reflexion werden lassen? Im Bereich der Sprache
ist dies, wie am Beispiel von Mallarmés Blume – oder am Lichtenberg-
schen Messer – zu zeigen war, in der Weise möglich, dass das sprach-
lich Evozierte – oder wieder zum Verschwinden Gebrachte – in seinem
spezifisch unwirklichen Status kenntlich gemacht wird.5 Doch wie ist ein
solches Kenntlichmachen im Film möglich?
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… weg …

Die erste Möglichkeit eines solchen Kenntlichmachens, die hier vorge-
stellt werden soll, besteht darin, dass im Film selbst ein Film vorgeführt
wird, dass also eine Art Verdoppelung des Films, eine Ineinander-
schachtelung, eine Mise en abyme stattfindet. Das ist etwa in Georges
Méliès’ Barbe bleu – Blaubart – von 1901 der Fall. Von der Vorführung
eines Films im Film kann hier insofern die Rede sein, als Traumbilder
gezeigt werden, die der Protagonistin als innere Bilder erscheinen. Dies
zumindest gibt der Film zu sehen. Gezeigt wird, welche Bilder der ver-
mählten – achten – Ehefrau von Blaubart im Traum erscheinen, nachdem
die Frau das Verbot ihres Mannes, in die eine verschlossene Kammer
einzudringen, übertreten hatte. Méliès gibt in seinem Film den Zu-
schauern jene Bilder zu sehen, die der Ehefrau im Traum erschienen sein
sollen: als Kino im Kopf, wenn man so will, als Traumkino. Sie sieht
ihren Ehemann, der ihr verboten hatte, in die eine Kammer einzudrin-
gen, sie sieht die Schlüssel, von denen der eine in die Kammer führte,
und sie sieht die sieben Frauen, die ihr Mann in der Vergangenheit um-
gebracht und in der Kammer versteckt hatte. All dies steigt ihr wie im
Film auf. Technisch gesehen handelt es sich tatsächlich um eine Dop-
pelprojektion: Ein Film wurde über den anderen gelegt. Über den Film
im Film wird es möglich, nicht nur auf die Möglichkeit des zum Er-
scheinen-Bringens von Personen und Dingen hinzuweisen, sondern
auch auf die Möglichkeit ihres Verschwindens. Und wenn man an das
Zitat von Blanchot zurückdenkt, so ist es vielleicht kein Zufall, dass in
diesem Film im Film auch Tote, tote Frauen, wiederkehren, Frauen, die
nur als Tote wiederkehren, um allerdings auch gleich wieder zum Ver-
schwinden gebracht zu werden. Sie sind so schnell wieder weg, wie sie
zuvor erschienen sind, und das gilt auch für den kleinen Zwerg, den Ma-
gier, den Zwilling des Regisseurs, der das ganze Spektakel zu orches-
trieren scheint: Er ist mit einem Mal weg, nur Rauch bleibt von ihm
übrig.

Georges Méliès, Barbe bleu (1901): Madame, vous allez mourir!
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… fort …

Michelangelo Antonionis Blow Up von 1966 steigt auf einem anderen
Level ein. Der Film bringt zwar auch Dinge zum Erscheinen, die an-
schließend wieder verschwinden: Auf extremen fotografischen Vergrö-
ßerungen soll plötzlich die Leiche eines Mannes sichtbar werden, die
aus dem Film allerdings auch wieder verschwindet. Doch in Blow Up
bleibt bis zum Schluss in der Schwebe, was da überhaupt, auf den Fo-
tografien, zur Erscheinung kam, und ob das, was da erschien, realistisch
aufzufassen wäre. Die Pantomimen, die am Anfang und am Ende des
Films auftauchen, führen dem Fotografen, dem Protagonisten des Films,
eine gegenüber seinem eigenen Begehren, Realität in Fotografien zu fin-
den, andere Zugangsweise zur Kunst vor: Es geht nicht darum, eine Rea-
lität durch die Kunst oder jenseits der Kunst zu finden, sondern darum,
die Abwesenheit, auf der Kunst beruht, selbst als Realität wahrzuneh-
men und wertzuschätzen. Zum Schluss des Films wird genau dies vor-
geführt: Es gibt diesen Ball, mit dem die Pantomimen Tennis spielen
nicht. Er ist bereits fort, bevor er je da ist, bevor er je als Bildinhalt ge-
zeigt werden könnte. Da ist der Ball nur in seinem anerkannten Fortsein,
indem die Pantomimen ihn sich vorstellen, um mit ihm spielen zu kön-
nen. Anders gesagt: Es handelt sich hier nicht um ein einfaches Fort-da-
Spiel für Erwachsene, sondern der Ball ist bereits fort und wird unter
der Voraussetzung seines Fortseins – und nur unter dieser Vorausset-
zung – gespielt. Der Film zeigt, wie diese Vorstellung über einen sozia-
len Akt der Verabredung real wird, so wie die Kinobesucher unbewusst
einen Pakt abschließen mit dem Film: Was da gezeigt wird, ist als Ge-
zeigtes real, und das muss genügen. Der Fotograf scheint sich diese
Einsicht zum Schluss auch zu Eigen zu machen. Er steigt in das Spiel
ein, indem er den Ball zurückwirft. Man sieht schließlich nur noch den
Fotografen, seinen Blick, wie er den unsichtbaren Ball verfolgt. Und
plötzlich hört man auch noch das Geräusch des Balls, wie er hin und
her gespielt wird. Das Geräusch des Balls ist Mallarmés Blume verwandt:
Wir hören den Ball – und wissen, dass es ihn, als abwesenden Ball, gibt.
An diesem Wissen scheint auch der Fotograf zum Schluss des Films
Anteil zu nehmen, bis er selbst, wie die Traumfiguren bei Méliès, im
Nichts verschwindet.

Michelangelo Antonioni, Blow Up (1966): It’s like finding a clue in a
detective story.



… aus …

Blue von Derek Jarman teilt dieses Wissen von der Abwesenheit, die
sich durch Geräusche in vergängliche Präsenzmomente konvertieren
lässt, auf eine andere Weise. Der Film von 1993 verzichtet ganz auf Bild-
inhalte. Er zeigt nichts als eine blaue Fläche. Blue ist blau – den ganzen
Film über. Blue is darkness made visible, heißt es an einer Stelle im
Film: Blau ist sichtbar gemachte Dunkelheit. Nur Geräusche gibt es –
und Stimmen, die Stimme des Regisseurs, der den Film im Wissen um
seinen bevorstehenden nahenden Tod und mit immer schwächer wer-
dendem Augenlicht realisiert hatte. Blue ist Jarmans künstlerisches Ver-
mächtnis, ein Film, der die künftige Abwesenheit seines Schöpfers durch
den Entzug von Bildern, mit denen es bereits aus ist, vorwegnimmt und
diese Vorwegnahme, dieses Aus, als ein schonungsloses Abschiedneh-
men dokumentiert.

Derek Jarman, Blue (1992): Blue is darkness made visible.

Blue betreibt am radikalsten eine Vorführung dessen, was es bedeutet,
jene Abwesenheit kenntlich zu machen, auf der ein jeder Film beruht,
weil er die Schauspieler oder die Regisseure nicht lebend auf die Lein-
wandbühne bringen kann. In Blue bleiben nur die Töne übrig, und diese
kommen aus dem Reich der Toten.

… vorbei …

Töne sind es auch, die in David Lynchs Mulholland Drive von 2001 eine
tragende Rolle spielen. Eine der entscheidenden Szenen spielt im Club
Silencio, entsprechend still ist es in diesem Club auch, denn die Musi-
ker spielen nicht wirklich, die Sänger singen nicht wirklich. Alles kommt
ab Band, die Show ist eine Play-back-Show. Der Conferencier betont in
mehrfachen Variationen: No hay banda! No hay orquestra – There is no
band! Il n’y a pas d’orchestre! – This is all a tape recording! And yet –
we hear a band. – It is all recorded. It is an illusion. Die Zuschauer und
Zuhörer des Films werden mehrfach und explizit darauf hingewiesen,
dass alles nur ab Band kommt, und der Trompeter, der auftritt, führt die-
ses Play-back eigens vor, indem er mitten in der Musik die Trompete
vom Mund nimmt und in die Luft hebt. Dann wird die Sängerin Rebekah
del Rio angekündigt, auch von ihr weiß man, dass sie nicht live singt,
doch ist die Suggestion ihrer Präsenz so groß, dass dieses Wissen so-
fort vergessen geht. Ihre Ohnmacht oder ihr Tod auf der Bühne wird eben
deshalb zum großen Schockmoment des Films.

David Lynch, Mulholland Drive (2001): It is all recorded. It is an illusion.
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Walter Benjamin diagnostizierte bekanntlich für das Kunstwerk im Zeit-
alter seiner technischen Reproduzierbarkeit den Verlust der Aura. Lynchs
Mulholland Drive führt demgegenüber vor, was passiert, wenn das of-
fensichtlich, ja das betont Reproduzierte selbst auratisch wird. Aura ist
ein Effekt der Reproduktion, der allerdings in dem Maße ideologisch
wird, wie er keine Brechung erfährt. Der Schock, den die Silencio-Szene
auslöst, besteht darin, dass das Wissen um die Reproduzierbarkeit und
die technisch bewerkstelligte Suggestion des Auratischen gegenseitig
eine Art Vexierspiel bilden. Das eine verdrängt das andere und provoziert
es zugleich wieder. Die suggestive Macht des Films ist enorm, aber die
Möglichkeit zur analytischen Schärfe ist noch viel größer: dann näm-
lich, wenn der Film Abwesenheiten, auf denen er beruht, immer wieder
von neuem kenntlich macht. Wenn es mit der Suggestion vorbei ist,
wenn es aus und vorbei ist, beginnt der Film erst aufschlussreich zu
werden. Der Tod der Interpretin oder ihre Ohnmacht, dies zeigt der Film,
ist der Preis, den die Kunst bezahlt, wenn sie Illusion sein will.

*

Fast fühlt man sich nun, zum Schluss, wieder an Blanchot erinnert: Ich
sage, diese Frau, sagt Blanchot. Doch: Damit ich sagen kann: diese
Frau, muss ich ihr auf die eine oder andere Weise ihre Wirklichkeit aus
Fleisch und Blut nehmen, sie zu einer Abwesenden machen, und sie
vernichten. Doch folgt man an diesem Punkt Hegel weiter, und nicht
Blanchot, dann ist diese Vernichtung kein Ende, sondern ein Anfang: die
Ertötung der sinnlichen Welt in ihrem unmittelbaren Dasein, das Auf-
gehobenwerden derselben führt zu einem Dasein, welches ein Aufruf
ist, der in allen vorstellenden Wesen widerklingt, und dieses Echo, so
könnte man weiter sagen, ist der Spielraum der Kunst: Nicht mehr, und
nicht weniger.
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