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ESSAY Literaturwissenschaftler Sandro Zanetti zur Poetik von Spatwerken

Was zu tun bleibt

Was tun, wenn vieles oder gar alles schon getan
scheint? Mit dieser Frage sehen sich vor allem
diejenigen konfrontiert, die mit dem Anspruch
auf Innovation arbeiten. Fiir Kunstschaffende —
Literaten, Maler, Komponisten, Kiinstlerinnen
und Kinstler aller Art — ist dies in besonderer
Weise der Fall. Der Anspruch, neu oder zumin-
dest neuartig zu sein, ist zwar nicht in Stein ge-
meisselt. Er ist selbst eine moderne, ausserdem
eine ganz und gar europdische Erfindung, deren
Ablaufdatum bereits oft verkiindet wurde. Der
Anspruch allerdings, neuartig in dem Sinne zu
sein, dass man ein Werk in seinem Stil, seiner
Machart und Wirkungsorientierung, gegebenen-
falls auch von seinen Inhalten her von bereits
bekannten Arbeiten unterscheiden kann, besteht
in unserem Kulturkreis nach wie vor, nicht zu-
letzt aus 6konomischen Griinden.

Der Anspruch verscharft sich fiir Kunstschaf-
fende, die bereits ein umfangreiches Werk vorwei-
sen kénnen und die somit in die Phase ihres Spat-
werks treten. Dann ist nicht nur das, was andere
bereits getan haben, sondern auch und vor allem
das, was man selbst bereits erarbeitet hat, zu einer
Tatsache geworden, zu der man sich irgendwie
verhalten muss. Ob man will oder nicht. Was als
blosse Wiederholung erscheint, wird fiir gewhn-
lich nicht goutiert. Und dies nicht nur in der Re-
zeption. Ein Problem ist der Eindruck, dass es
moglicherweise nicht mehr vorangeht, zunachst
und vor allem fiir die Produktion und die darin
stattfindende Selbstrezeption. Es sei denn, man
16st sich vom Anspruch, es miisse immer weiter-
und vorangehen. Das ist durchaus eine Option.
Ganzliches Aufhoren ist dagegen fiir diejenigen
kaum moglich, die sich zur Weiterarbeit berufen
oder gedrangt fithlen. Die Frage nach dem, was
noch getan werden kann oder soll, spitzt sich wei-
ter zu, wenn das Ende der eigenen Schaffenszeit
auf einmal absehbar wird und ein eigenes Ge-
wicht erhalt. Was bleibt dann zu tun?

Die Frage treibt nicht nur Kunstschaffende,
sondern auch Wissenschaftlerinnen und Wissen-
schaftler um. Der franzosische Literatur- und
Kulturtheoretiker Roland Barthes beschrieb in
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einem dem Werk Marcel Prousts gewidmeten
Aufsatz von 1978 («Lange Zeit bin ich friih schla-
fen gegangen») den Zustand, in dem diese Frage
auf einmal wichtig zu werden scheint, wie folgt:

«Es kommt eine Zeit (das ist ein Bewusstseins-
problem), da die Tage gezahlt sind>: Ein diffuser
und dennoch unumkehrbarer Countdown be-
ginnt. Man wusste sich sterblich (jeder hat es
einem gesagt, sobald man Ohren hatte, um zu
horen); plotzlich fithlt man sich sterblich (das ist
kein natiirliches Gefiihl; das Nattirliche ist das
Gefiihl seiner Unsterblichkeit; daher so viele Un-
falle aus Unvorsichtigkeit). Diese Evidenz fiihrt,
sobald sie erlebt wird, zu einer Umwélzung der
Landschaft: Ich muss meine Arbeit unbedingt in
einem Schubfach mit ungewissen Umrissen un-
terbringen [...]: im letzten Schubfach.»

Fiir Barthes kann dieses «Gefiihl» den Eindruck
verstarken, «als verfiele das Getane, Erarbeitete

Die Frage nach dem, was noch
getan werden kann, spitzt
sich zu, wenn das Ende der eigenen
Schaffenszeit absehbar wird.

der Wiederholung». Es kann aber auch die Einsicht
befordern: «Ich habe keine Zeit mehr, mehrere
Leben zu versuchen: ich muss mein letztes Leben,
mein neues Leben wihlen» —eine Vita Novas.» Flir
Barthes ist dabei der Gedanke zentral, dass es «fiir
den Schreibenden, fiir den, der das Schreiben ge-
wahlt hat, ein meues Leben> nur durch die Ent-
deckung einer neuen Schreibpraxis geben» kann.

Alle Stollen ausgeraumt

Gibt es Kennzeichen, die fiir Spatwerke typisch
und verallgemeinerbar sind? Auffallig ist sicher-
lich, dass im Falle der Literatur das Genre der
Autobiografie ausserordentlich oft anzutreffen
ist. Urs Widmer, der in diesem Herbst die Auto-
biografie seiner ersten dreissig Jahre veroffent-
licht hat, schrieb in einem Artikel der «Neuen
Ziircher Zeitung» «Bevor ich mit dem Schreiben

einer Autobiografie begann, war fiir mich das Auf-
falligste und auch Beklemmendste, dass ich gar
keine andere Wahl zu haben schien. Es gab kein
anderes Buch in mir. Ich hatte in den letzten Jahr-
zehnten beim Schreiben meiner Biicher [...] so
radikal alle Stollen meiner Erinnerung ausge-
raumt (und mal so, mal anders metaphorisiert),
dass mir nur noch eine Moglichkeit {ibrig zu blei-
ben schien: The truth, the truth, the truth and not-
hing but the truth.»

Nun ist natiirlich Vorsicht angezeigt, wenn
Autoren damit beginnen, ihr Werk selbst zu deu-
ten, ihm nur schon einen bestimmten Sinn oder
gar absolute Wahrheit zuzuschreiben. Dass Au-
toren iiberhaupt Stellung nehmen zu ihrem
Werk, dem vorangegangenen und dem absehba-
ren, und wie sie es tun, ist als Phanomen aller-
dings bemerkenswert.

Dichtung oder Wahrheit?

Seit dem Beginn des 19. Jahrhundert lasst sich in
den europaischen Literaturen —und besonders in
den Spatwerken —eine Tendenz beobachten, nicht
nur zu schreiben, sondern das Geschriebene
vorab, gleichzeitig oder danach durch eine Kom-
mentarstimme zu ergdnzen, wobei diese in den
interessanteren Féllen ins Werk selbst eingefloch-
ten wird. Michel Foucault sprach in diesem Zu-
sammenhang von einer Notwendigkeit zweiter
Sprachen: Je radikaler sich Literatur individuali-
siert, sich von bereits bekannten Werken unter-
scheidet und aus der Perspektive des Vergange-
nen unverstandlich wird, desto mehr wachst der
Druck, eine Sprache zu finden, die das Geschrie-
bene in irgendeiner Weise noch zu begreifen oder
zu erschliessen in der Lage ist.

Der Wunsch, Leben und Werk wie im Falle der
Autobiografie kurzzuschliessen, reagiert auf das
Dilemma, aber auch die Chancen der seit dem
Beginn der Moderne zunehmend geforderten In-
dividualisierung der Produktion von Kunst und
von Literatur im Besonderen. Goethes autobiogra-
fisches Projekt «Aus meinem Leben. Dichtung und
Wahrheit» (1808-1831) kann in diesem Zusam-
menhang als Wendepunkt in der Geschichte au-
tobiografischer Reflexion in einem Spatwerk be-
griffen werden. Das Leben dient hier nur vorder-
griindig der Erkldarung des Werkes, tatsdchlich
handelt es sich um eine neue Form von Literatur,
die ausserordentlich komplex ist, weil man nie
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ganz sicher sein kann, ob man nun gerade Wahr-
heit oder Dichtung oder doch beides zugleich liest.
Diese Form der Komplexitétssteigerung ist gleich-
zeitig Individualisierungsmerkmal dieses Werkes.

Es findet sich darin viel Mystifikation. Insge-
samt ist «Dichtung und Wahrheit» aber vor allem
eine grossangelegte Meditation dariiber, was ein
Werk ist: Wo beginnt es? Welche Phasen kénnen
durchlaufen werden? Und wie endet es moglicher-
weise? Goethe hat in seiner zweiten Lebenshalfte
eine ganze Reihe von Werken geschrieben und

Spatwerke wie Monets Seerosen geben oft den Ton an, der fiir die nachfolgenden Generationen pragend wird.

verdffentlicht, die sich offensiv als Folgewerke ver-
stehen: Auf den frithen Bildungsroman «Wilhelm
Meisters Lehrjahre» (1795/96) folgen viele Jahr
spdter «Wilhelm Meisters Wanderjahre» (1821); auf
den ersten Teil des «Faust» (1808) folgder kurz
vor dem Tod abgeschlossene, aber erst posthum
veroffentlichte zweite Teil des «Faust» (1832).

Der eigene Schatten

Was ist an der Poetik dieser Werke interessant
und eigenartig? Als Folgewerke sind Spatwerke

nicht einfach Fortsetzungen des Vorangegange-
nen; sie erdffnen vielmehr die Moglichkeit, alles,
was zuvor war, in einem neuen Licht erscheinen
zu lassen. Am letzten Werk Stéphane Mallarmés
etwa, dem «Wiirfelwurf» («Un coup de dés jama-
is n‘abolira le hasard») lasst sich zeigen, wie ein
ganzer Werkzusammenhang auf einmal eine
radikale Transformation durchlauft. Mit wenigen
Wortern, verteilt auf elf Doppelseiten, ruft das
Gedicht die zentralen Kategorien, an denen
Mallarmé iiber Jahrzehnte arbeitete, noch einmal
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in Erinnerung. Gleichzeitig versieht der «Wiirfel-
wurf» das Getane mit ganz anderen Vorzeichen,
fiihrt es in eine ganz neue Richtung. Im vielen
Weiss, das rund um die typografische Anord-
nung der Worter und Wortgruppen ein eigenes
Gewicht erhilt, wird dem noch unbesetzten Be-
reich, in den das Gedicht vorstosst, eigens Raum
gegeben.

Elementar bleibt der Bezug zum Vorangegan-
genen gleichwohl, aber der Bezug erscheint ge-
lockert, ja befreit. Das ist umso bemerkenswerter,
als das bereits Getane in Spatwerken oft genug
eine Hypothek darstellt: Wird es moglich sein,
aus dem Schatten seiner selbst herauszutreten?
Wenn es fiir die Arbeit an einem Spatwerk eine
Gefahr gibt, dann wohl die, dass ein derartiges
Heraustreten nicht mehr moglich scheint. Die
Gefahr der Wiederholung, von der Roland
Barthes sprach, wird hier greifbar. In anderen
Kulturkreisen mag gerade die Wiederholung, die
gegebenenfalls schon rein handwerklich zu einer
Steigerung des Konnens beitragt, hoch ange-
sehen sein. In den europaischen Literaturen ist
sie es seit gut zweihundert Jahren nicht mehr —es
sei denn, man erklart die Wiederholung zum
Konzept.

Hier rithrt man nun an den Kern der Proble-
matik, aber auch der Chancen, die eine Verwen-
dung des Wortes «Spatwerk» mit sich bringt: Eine
blosse Gleichsetzung von Spatwerken mit Alters-
werken wiirde den Begriff unnétig einschranken,
auch wenn Spatwerke tatsdchlich meistens Al-
terswerke sind. Fiinf Kriterien konnen dagegen
fiir das «Spéatwerk» — das heisst einzelne Werke
oder eine langere Phase in einem gesamten
(Euvre — geltend gemacht werden. Es sind Krite-
rien, die einen zugleich praziseren und weiter-
fithrenden wissenschaftlichen Umgang mit ent-
sprechenden Werken im Einzelnen ermdoglichen:
Von Spatwerken zu sprechen, ist namlich nur
dann wirklich interessant, wenn es erstens be-
reits ein fritheres Werk gibt, auf das sich das spa-
tere beziehen oder von dem es sich absetzen
kann, wenn zweitens die Arbeit fortgesetzt wird,
drittens in der Arbeitsweise eine Anderung zu
beobachten, viertens die Halfte der insgesamt
erwartbaren Schaffenszeit tberschritten und
fiinftens das Ende der Schaffenszeit absehbar
oder erwartbar wird. Diese funf Kriterien miis-
sen nicht alle erfiillt sein, aber je mehr sie erfiillt

sind, desto eher lohnt es sich, mit dem Begriff
Spatwerk jenseits einer reinen Einordnungsfunk-
tion zu arbeiten.

Aufschlussreich ist dies besonders in den Fal-
len, in denen das Werk verstanden als Arbeit
nicht nur eine signifikante Anderung gegeniiber
dem Vorangegangenen deutlich werden l&sst,
sondern die Anderung gleichzeitig zum erkenn-
baren Bezugspunkt der poetischen beziehungs-
weise kiinstlerischen Arbeit wird. Das ist etwa
dann der Fall, wenn — wie in Goethes «Faust» —
bestimmte Figuren wiederkehren, aber mit ande-
ren Funktionen ausgestattet werden, wenn Er-
ganzungen, Widerrufe oder sonstige Formen der
Auseinandersetzung mit dem Friiheren stattfin-
den. Der Blick richtet sich dann nicht mehr nur
auf einzelne Werke, sondern auf die Frage, wie

Spitwerke sind nicht Schlussstriche,
sondern Anhaltspunkte fiir
das, was noch kommt.

der Bezug zwischen unterschiedlichen Werken
oder Werkphasen selbst zum Gegenstand einer
kiinstlerischen Auseinandersetzung wird.

Die Auseinandersetzung geht in vielen Féllen
auch {iber das bereits Erarbeitete hinaus und rich-
tet sich darauf, was schliesslich von einem langen
Arbeitsprozess, einem Werk in diesem Sinne, blei-
ben soll. Werkinszenierungen in Form etwa von
Sammlungen, Herausgaben oder Neuverdffentli-
chungen des bereits Geschaffenen sind deshalb
besonders haufig im Spatwerk anzutreffen. Werk-
inszenierungen gehoren mit den Erinnerungsar-
beiten, den Neueinsatzen, den Folgewerken und
den Schwanengesangen (den allerletzten Werken)
zu den fiinf typischen Auspragungen von Spat-
werken, wobei man es in der Regel mit einer Uber-
lagerung dieser Aspekte und ihrer jeweiligen
Préferenz im Umgang mit Zeit zu tun hat.

Betrachtet man diese Vielfalt an moglichen
Zeitorganisationsformen, dann wird man Spét-
werke nicht mehr einfach als Abbild von Alte-
rungsprozessen sehen konnen, sondern eher
umgekehrt: Uber die Art und Weise, wie Spat-
werke auf das bereits Getane rekurrieren oder
sich davon absetzen, wie sie die Gegenwart be-
werten und die Zukunft einzuholen versuchen,

konnen sie selbst als Modelle fiir bestimmte For-
men des Alterns gelesen werden. Eine derartige
Perspektive auf Spatwerke hat sich allerdings in
der Forschung noch kaum etabliert. Das liegt si-
cherlich und aus guten Griinden auch daran, dass
man sich scheut, Literatur oder Kunst unvermit-
teltauf ihre lebenspraktischen Offerten hin wahr-
zunehmen.

«Greisen-Avantgardismus»

Esistallerdings bereits ein wichtiger Schritt getan,
wenn man Spatwerke nicht einfach als Dokumen-
te fiir etwas liest, das ihnen — wie das Alter ihrer
Urheber — als Voraussetzung mitgegeben ist, son-
dern als Medien, in denen eine Auseinanderset-
zung mit den Moglichkeiten einer Arbeit an und
mit zeitlichen Abfolgen und Pragungen stattfin-
det. Im Hinblick auf den letzten Roman seines
Bruders Heinrich sprach Thomas Mann von
einem «Greisen-Avantgardismus» — und das
damit zusammenhéngende Phanomen ist seither
immer wieder beschrieben worden: die Tatsache,
dass Spatwerke oft genug den Ton, manchmal
auch den (scheinbaren?) Endpunkt angegeben
haben, der fiir nachfolgende Generationen wie-
derum prédgend geworden ist. Man denke an
Beethovens spite Streichquartette, «Finnegans
Wake» von James Joyce, die Seerosenbilder von
Claude Monet. Es handelt sich hierbei um Werke,
die sich vom Vorangegangenen derart geldst
haben, dass sie zugleich fiir kiinftige Arbeitswei-
sen oder Kompositionsprinzipien pragend ge-
worden sind. Spatwerke sind, so gesehen, nicht
einfach Schlussstriche unter das, was war, son-
dern Anhaltspunkte fiir das, was erst noch
kommt.

Sandro Zanetti ist Assistenzprofessor fiir Allgemeine und
Vergleichende Literaturwissenschaft an der UZH.

Zum Thema erschien von ihm folgende Monografie:
Sandro Zanetti: Avantgardismus der Greise? Spatwerke
und ihre Poetik; Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2012.
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