
Lesen und Schreiben sind vergängliche Prozesse. Sie sind jedoch stets 
bezogen auf Schrift, die selbst dort, wo in Sand geschrieben wird, eine 
andere Art von Zeit ins Spiel bringt: in der Regel zwar eine dauerhaftere, 
zugleich aber auch eine durch Kontingenz bestimmte Zeit. Auf diese kann 
menschliches Handeln nur bedingt einwirken: Archive und Bibliotheken 
bergen mit ihren Beständen zugleich die Gefahr ihrer Zerstörung, Codes 
können unlesbar werden, selbst Inschriften weisen eine relative Vergäng-
lichkeit auf. Die Vervielfältigung und Übersetzung von  Schriften, auch in 
digitalen Netzwerken, mag diesen Tendenzen entgegenwirken. Aber die 
Kontingenz verschwindet nicht. Dies schon deshalb nicht, weil auch die 
individuellen und kollektiven Lesefähigkeiten einem steten  Wandel unter-
liegen und es schließlich noch nicht einmal für ein schlichtes Interesse an 
überlieferten Schriften eine Garantie gibt. Wie reagiert die Literatur auf 
diese Art von Unsicherheit, die ihr eigenes Medium sowie den Umgang 
mit ihm betri!t? Was bleibt von der Literatur, wenn dieses Bleiben von 
dem abhängt, was kommt? Und was trägt die Literatur selbst zu dem bei, 
was kommt oder kommen mag, ihrer Zukunft also?
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Einleitung 

Quel que soit le lecteur de ces lignes,
la vie, puisque enfin il peut lire,

lui laisse donc quelque loisir.
Et non seulement sa vie,

mais sa pensée même […].
 

Francis Ponge

Literatur wird ansprechend, lebensnah womöglich, erfrischend 
oder abgründig in den flüchtigen Momenten des Schreibens und 
des Lesens. In ihrer jeweiligen Ereignishaftigkeit sowie in ihrem 
Zusammenspiel sind diese Momente allerdings nie bloß flüchtig: 
Literatur, wie weit man sie auch fassen möchte, manifestiert sich in 
Schriften, Materialien, Körpern, sie haftet an diesen. Verkörperung, 
Haftung und Beweglichkeit schließen sich allerdings nicht aus. 
Denn Literatur ist durch ihre Körper beweglich: nicht nur, indem 
sie immer wieder von Neuem geschrieben und gelesen wird, son-
dern auch und zunächst durch ihre mediale Zirkulation, die Verviel-
fältigung und den Transport durch Druck oder andere Medien, die 
wiederum Prozesse der Rezeption, der Adaption oder der Abgren-
zung nach sich ziehen – im Lesen ebenso wie im  Schreiben.

In diesen Prozessen bilden sich Rhythmen aus, Kontinuitäten, 
aber auch Abbrüche und Pausen. Außerdem sind das Schreiben und 
das Lesen auf Übung angewiesen, auf anhaltende Prozesse des Ler-
nens ebenso wie des Verlernens, etwa angesichts von Texten, die sper-
rig sind und die zur Überprüfung der eigenen Vorannahmen ihnen 
gegenüber anhalten. Die Momente der Lektüre ebenso wie diejeni-
gen des Schreibens von Literatur, die ihrerseits auf Lektüren beru-
hen und diese fortlaufend regenerieren, sind prinzipiell ›geladen‹, 
heterogen, nicht spannungsfrei: In ihnen wird Vergangenes erinnert 
und Künftiges entworfen, Wirkliches und Mögliches in Prozesse der 
Imagination, der Transformation und der Reflexion versetzt.

Die Momente, in denen Literatur schreibend oder lesend Folgen 
zeitigt, sind demnach in sich dynamisch, unterschiedliche Zeiterfah-
rungen ebenso involvierend wie solche wiederum prägend. Zugleich 
treffen diese noch in ihren Wiederholungen stets auch flüchtigen 
Momente im Falle der Literatur auf den ebenso banalen wie folgen-
reichen Umstand, dass die Schrift, aus der Literatur besteht und aus 
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der sie resultiert, vergleichsweise beharrlich ist.1 Schrift dauert an, 
bleibt stehen, hat die Potenz zur Überdauerung ›ihrer‹ schreibenden 
und lesenden Subjekte, je nach medialer Ausprägung (Einkerbun-
gen, Handschrift, Druckschrift, elektronische Speicherungen und 
Visualisierungen), Vervielfältigung, Prozessierung und Übersetzung 
mit unterschiedlichen Implikationen und Effekten.

Nüchtern lässt sich aber auch konstatieren: Die Zeiterfahrung 
der Subjekte im Umgang mit Schrift und ihrer jeweiligen Semantik 
deckt sich nicht mit den zeitlichen Implikationen, die durch den 
spezifischen Einsatz und die jeweilige Gestaltung und Effektivi-
tät von Schrift als Medium geprägt ist. Vor welchem Hintergrund 
und mit welchen Folgen jemand eine Ansammlung von schriftför-
migen Zeichen liest oder selbst auf einer Oberfläche hinterlässt, 
ist das eine – etwas anderes die Frage, welche Eigenlogik das Hin-
terlassene entfaltet, welchen Überlieferungen, Hindernissen und 
Zufällen dieses ausgesetzt ist, welche Zukunft ihm beschieden ist. 
Man hat es hier schlicht mit unterschiedlichen Zeitlichkeiten zu 
tun, das heißt mit unterschiedlichen Auffassungen, Manifestati-
onsformen und Ereignisweisen von Zeit.

Literatur ist in diese unterschiedlichen Zeitlichkeiten nolens 
volens involviert. Denn sofern Literatur a) (wie auch immer) auf 
Schrift rekurriert, hat sie an den diesbezüglichen medienzeitlichen 
und technikgeschichtlichen Komplikationen Teil, und sofern sie b) 
Subjekte, schreibende und lesende gleichermaßen, in einen Dialog 
stellt, trifft sie in und mit diesen Subjekten auf Interaktionsmuster, 
Transformationspotenziale, Abwehrhaltungen,  Reaktionen unter-
schiedlichster Art. Mehr noch: Literatur ist nicht nur in diese Zeit-
lichkeiten involviert, sondern sie rekurriert auch, immer wieder, 
auf deren Widerstreit oder deren partielle Konvergenz: thematisch, 
evokativ, reflexiv. »Die Zeit der Literatur«, die im Untertitel dieses 
Buches angesprochen ist, zielt in ihrem zweifachen Singular auf 

1 Das gilt selbst dann, wenn man von einem weiten Verständnis von Schrift 
ausgeht, das auch die ›inneren‹ Prägungen der in sie involvierten Subjekte noch 
umfasst. Nach wie vor wegweisend diesbezüglich: Freud, »Notiz über den Wunder-
block«, 363–369. Begreift man Literatur wörtlich von den litterae, also den Buch-
staben – aber auch den Briefen und somit den darin enthaltenen Adressierun-
gen – her, liegt es nahe, Buchstäblichkeit und eine daran geknüpfte Schrift- und 
Sprachreflexion als notwendigen Bestandteil von Literarizität anzuerkennen. Die 
Verwendung des Literaturbegriffs im vorliegenden Buch bewegt sich in diesem 
Rahmen, ohne dabei andere Verständnismöglichkeiten auszuschließen.
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das grundsätzliche Potenzial einer derartigen Rekurrenz: ein Poten-
zial, das in all dem, was mit einer gewissen Plausibilität »Litera-
tur« genannt werden kann, und in allem, was in dessen Umkreis 
als »Zeit« vorkommen, wahrnehmbar und erfahrbar werden kann, 
insistiert und das entsprechend (sehr) unterschiedlichen Realisie-
rungen und Anschlussinteraktionen offensteht.

»Was bleibt, was kommt?« Die Titelfrage adressiert in ihrem 
ersten Teil zunächst diejenigen Momente von Literatur, in denen 
diese – vornehmlich im Medium der Schrift – zu einem Halte-
punkt, einer Sistierung, einer Bleibe kommt, obschon diese Bleibe 
keinerlei Garantie dafür bietet, dass sie längerfristig von Bestand 
ist, Aufmerksamkeit auf sich ziehen, womöglich Relevanz entfal-
ten kann. Der zweite Teil – »was kommt?« – setzt bei dieser Unsi-
cherheit an, indem die prinzipiell offene Extension, aber auch die 
mögliche Intensität der Zeit, die der Literatur zugerechnet werden 
kann, in ihrer jeweiligen Angewiesenheit auf eine Zukunft, auf das 
eben, was kommt, erkennbar wird.

Dabei gibt es zwar keine Notwendigkeit, dass diese Angewie-
senheit in einem Text selbst zum Thema wird. Aber möglich ist 
dies doch. Wobei die Ausrichtung oder Öffnung auf eine künftige 
Rezipierbarkeit auch athematisch, das heißt performativ, struktu-
rell oder schlicht implizit erfolgen kann. So gibt es unzählige lite-
rarische Texte, die auf der Ebene ihrer offensichtlichen oder ver-
steckten Adressierung von ihrer eigenen Lesbarkeit handeln, von 
möglichen künftigen Leser:innen oder, noch weiter, von Adres-
sen, die man noch gar nicht kennt, wobei diese durch die entspre-
chenden Texte allenfalls schon Kontur gewinnen können. Auch 
die Frage, worin Literatur ›gegenwärtig‹ sein kann, hat mit dieser 
eigenartigen Zukünftigkeit zu tun: das heißt mit der Frage, aus wel-
cher Zukunft (einer Vergangenheit) sich eine Gegenwart ereignen 
oder formieren kann – und wie Literatur gegebenenfalls selbst in 
eine solche Gegenwart, im Lesen ebenso wie im Schreiben, inter-
venieren und darin Folgen zeitigen kann.2

2 Dass der Akt des Lesens ebenso wenig wie das Subjekt des Lesens durch 
die Literatur determiniert sein kann, betont mit guten Gründen – wobei die 
 durchgehend männlichen Formen inmitten der so beharrlich diagnostizierten 
Offenheit der Rezeptionssituation irritieren – Werner Hamacher: »Der Leser, das 
ist immer ein Anderer. Er ist nicht nur ein anderer als derjenige, der schreibt, 
selbst wenn er allein für sich selbst als einen prospektiven Leser schreiben sollte. 
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*

Wenn es so etwas wie eine ›Gegenwart‹ der Literatur gibt, dann liegt 
diese stets zwischen dem, was sich als literarisch erinnerbar und 
in diesem Sinne als bleibend herausgestellt hat, und dem, was erst 
noch kommt, durchs buchstäblich Vorliegende aber gelegentlich 
schon als immerhin ansprechbar infrage kommt. Der wechselnde 
Kontext, so könnte man auch sagen, schreibt an der Gegenwart 
mit. Aufseiten des Bleibenden hat man es dabei mit unterschied-
lichen Arten von Beharrlichkeit zu tun: des Materials (Papier, 
Schrift, überhaupt Trägermedien, Speicherorte), der Formen (Gat-
tungen, schriftbildliche Strukturen, Rhythmen, Klangähnlichkei-
ten, Syntaktik), aber auch der sprachlichen Konventionen im Hin-
blick auf das Zustandekommen (oder die Transformation oder den 
Verfall) von Bedeutung (Semantik im weitesten Sinn). Keiner der 
zuletzt genannten Faktoren ist in seinen Implikationen von ewiger 
Dauer.3 Gerade deshalb ist jedoch jeder einzelne dieser Faktoren 
von Gewicht: Die Zeit der Literatur entfaltet sich, situativ ebenso 
wie geschichtlich, aus den genannten Faktoren heraus – und bleibt 
damit auch stets auf sie zurückverwiesen.

Als Leser:in – oder schlicht als lesendes Subjekt4 – tritt man ins 
Spiel dieser Faktoren ein, ja ist man aus der Perspektive der Texte 

Was immer geschrieben wird, ist an einen Leser gerichtet, einen vage bekann-
ten oder auch gänzlich unbekannten, einen vermuteten, erratenen oder unbe-
wussten, aber der Leser, den es findet, kann immer auch ein anderer sein als der 
gemeinte, ein anderer als der in offiziösen Widmungsepisteln oder persönlichen 
Dedikationen angesprochene, ein anderer als der aus Überlieferungsphantasien 
konstruierte, als der von Statistiken erhobene zeitgenössische Standardleser, ein 
anderer als der antizipierte, erwünschte oder gefürchtete, den die Zukunft brin-
gen soll.« Hamacher, »Diese Praxis – Lesen«, 73. Gerade die Kluft zwischen dem 
etwaigen ›gemeinten‹ und dem lesend im Einzelfall tatsächlich involvierten Leser 
– oder sagen wir offener: die Inkongruenz zwischen den möglichen gemeinten 
(und aufgrund der Provokationsstruktur eines Textes auch beschreibbaren) und 
den möglichen nichtgemeinten, aber doch gelegentlich realen Lesesubjekten – 
erweist sich allerdings für eine Analyse der möglichen zeitlichen Implikationen 
und Effekte literarischer Kommunikationsprozesse als aufschlussreich.
3 Eben weil eine derartige Dauer nicht zu verewigen ist, Begehrlichkeiten in 
diese Richtung aber kulturell konstitutiv scheinen, kommt es auch in der Litera-
tur immer wieder zu Versuchen der »Ewigkeitsattribuierung von Schriftzeichen«. 
Vgl. hierzu weiterführend und mit Vorschlägen zur Systematisierung: Gut, Semio-
tik der Verewigung, bes. 341–354.
4 Die Rede von einem lesenden Subjekt ergibt schon deshalb Sinn, weil ›Sub-
jekt‹ in der spannungsvollen Doppelung von Agens und Patiens (subjectum als 
Grundlage oder als Unterworfenes) die Spannung genau zu bezeichnen vermag, 
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immer schon eine Figur der Zukunft, die zu dem, was bereits ›dasteht‹ 
und ›vorliegt‹, hinzukommt: vielleicht als Freund:in, womöglich gar 
als Liebhaber:in, als Philolog:in (auch) in diesem Sinne oder als 
Amateur:in, als Wissenschaftler:in – oder als Feind:in oder Veräch-
ter:in, wer weiß, auch das ist nicht auszuschließen.

Peter Szondi sprach im Hinblick auf die grundsätzlich her-
ausfordernde (weil mit wenig verlässlichem Wissen ausstattbare) 
Rezeptionssituation von Literatur einmal von einer »merkwürdi-
gen Geringschätzung«,5 die der Literatur oftmals gerade vonseiten 
der »Literaturwissenschaft« zuteilwerde. Für Szondi stellte eine 
solche »Geringschätzung« nicht zunächst (obschon auch) ein ethi-
sches Problem dar, sondern ein epistemologisches: Wie sollte man 
überhaupt etwas von, an oder mit der Literatur erkennen können, 
wenn es keine Bereitschaft dafür gäbe, »Erkenntnis« durch eine 
»Versenkung in die Werke«, genau genommen in die »Logik ihres 
Produziertseins«, zu erhoffen? Was wäre der Wert einer »Metho-
dik«, wenn diese dem Vorsatz folgen sollte, von einer »Analyse des 
dichterischen Vorgangs« absehen zu können? Worin bestünde die 
Wissenschaftlichkeit einer Literaturwissenschaft, wenn diese es in 
Kauf nähme, ihre »Erkenntnis Kriterien zu unterwerfen, die, statt 
ihre Wissenschaftlichkeit zu verbürgen, sie gerade in Frage stellen, 
weil sie dem Gegenstand inadäquat sind«?

Eine »Analyse des dichterischen Vorgangs« setzt mit Blick auf die 
Rezeption und die darin vonstattengehende »Analyse« voraus, dass 
man lesend zwar aus der Zukunft eines Textes auf diesen ›zukommt‹, 
im Text aber auf Spuren eines »Vorgangs« trifft, die einem ›voraus‹ 
sind und die damit ihrerseits nicht nur einen Vergangenheitsin-
dex tragen (›immer noch da‹), sondern auch einen Zukunftsindex 
(›schon da, wo Du noch nicht bist‹). Die Zeit der Literatur ist eine 
exzentrische Zeit, weil sie prinzipiell nicht nur durch die Manifesta-
tionen ihrer programmatischen Dimensionen, sondern auch durch 

in die Leserinnen oder Leser (oder einfach Lesende) während des Lesens involviert 
sind. Von lesenden ›Subjekten‹ auszugehen, trägt auch dem Umstand Rechnung, 
dass Gender-Zuordnungen, die im Lesen zum Tragen kommen können, von der 
Literatur her nicht unbedingt als schon festgelegte Zuordnungen infrage kommen 
(auch wenn es durchaus, ja ständig vorkommt, dass in der Literatur Stereotypen 
reproduziert werden).
5 Hier und im Folgenden: Szondi, »Über philologische Erkenntnis«, 286. Eine 
weitere Auseinandersetzung mit dieser Stelle in Szondis Traktat findet sich im 
Kapitel »Gegenwartsliteratur« (192–194).



12

Einleitung

das mitbestimmt wird, was zum unsicheren Bestand ihres Bleibens, 
zur Schrift in ihrer Materialität, zu den Strukturen und Formen, den 
Konventionen und Traditionen hinzukommt.

Mehr noch: Es gibt keine Literatur, wenn diese nicht eine 
Chance darauf hat, gelesen zu werden, von wie vielen oder wie 
wenigen auch immer. Insofern gehört zur Frage nach der Zeit – 
und (davon ausgehend) auch nach dem möglichen gesellschaftli-
chen und politischen Stellenwert – von Literatur tatsächlich nicht 
nur die Frage nach dem, »was bleibt« oder bleiben soll (darin ein-
begriffen die Frage nach dem Kanon, der ökonomischen und sym-
bolischen Wertschätzung, dem pädagogischen Nutzen womöglich 
oder der diskursiven Relevanz), sondern notwendig auch die Frage 
nach dem, »was kommt« oder kommen soll (darin enthalten wiede-
rum die Frage: wie lesen?).

*

Es gibt in der Literatur ein Wissen um die gerade skizzierten unsi-
cheren Zusammenhänge. Literatur bewegt sich zwischen dem, 
was in Form überlieferbarer Texte womöglich bleibt, und dem, 
was davon ausgehend allenfalls oder gar hoffentlich erst noch 
kommt. Die Zeit der Literatur ›ist‹ diese Zwischenzeit, Frist, unsi-
chere Bleibezeit. Allerdings interveniert Literatur auch in diese 
Unsicherheit, geht gegen sie an oder verschärft sie, umspielt oder 
reflektiert sie, macht sie direkt oder indirekt zum Thema, operiert 
mit Adressierungen, die auf entsprechende Involvierungen in der 
Zukunft zielen können. Die Literatur ›sorgt‹ sich auf diese Weise, 
wenn man so sagen kann, um sich selbst, wobei dieses ›selbst‹ im 
Einzelfall stets für ein Bündel von komplexen Relationen steht.

Dass es in der Literatur überhaupt zu derartigen Interventio-
nen kommt, ist darauf zurückzuführen, dass schlicht jede Art von 
Literatur es mit der Zeit ihrer selbst zu tun hat. Dieses ›Zu-tun-
Haben‹ kann in einem konkreten literarischen Text zum Problem 
oder Thema werden, zu Reflexionen oder zu spezifischen Adres-
sierungsakten anhalten. Dies wiederum einzusehen, ist ein erster 
Schritt, um die literaturwissenschaftliche Diskussion rund um die 
Zeitlichkeit von Literatur nicht einzuengen auf die Paradigmen, 
die für diese Diskussion in den letzten Jahrzehnten leitend waren.
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Der Akzent der Forschung lag lange Zeit  schwerpunktmäßig auf 
Fragen der Erinnerungsproblematik (Memoriadiskurs, Trauma-
forschung, Biografik und Historizität)6 sowie der Erzählbarkeit von 
Zeit (der Geschichte, des individuellen Lebens, der Welt),7 sodann 
auf Fragen der Ereignishaftigkeit von Kunst insgesamt und von Lite-
ratur im Besonderen (Präsenz, Ereignis, Performance),8 in letzter 
Zeit verstärkt auf Bemühungen einer umfassenden Bestimmung 
›ästhetischer Eigenzeiten‹.9 Diese tendenziell vergangenheits- oder 
gegenwartsorientierten Forschungen sind ebenso wichtig, wie sie 
sich als unzureichend erweisen, sofern sie nicht ergänzt werden um 
grundlegende Analysen möglicher Zukunftsorientierungen von Lite-
ratur,10 wobei diese nicht bloß thematisch (wie oftmals im Bereich 
der Science Fiction oder der literarischen Utopien oder Dystopien), 
sondern strukturell und kommunikativ am Werk sind, etwa durch 
eigenartige Adressierungen einer tendenziell  künftigen Rezeptions-
situation.11 Dazu bedarf es rezeptionsseitig  allerdings auch einer 
entsprechenden Zuwendung zur Literatur: einer  Zu  wendung, die wie-
derum mit den vorliegenden  literarischen  Formen12 und Momenten 

6 Dazu einschlägig: Assmann/Assmann/Hardmeier (Hrsg.), Schrift und Ge -
dächtnis; Assmann, Das kulturelle Gedächtnis; Baer (Hrsg.), »Niemand zeugt für 
den Zeugen«; Rancière/Kilcher/Kappeler, »Die Wörter und die Geschichten«; Roth-
berg, Multidirectional Memory.
7 Meilensteine dazu: Ricœur, Temps et récit; Koschorke, Wahrheit und Erfindung.
8 Literaturauswahl: Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik; Müller-Schöll (Hrsg.),  
Ereignis; Gräbner/Casas (Hrsg.), Performing Poetry.
9 Zu erwähnen sind hier insbesondere die Forschungsaktivitäten und Publikati-
onen im Rahmen des ehemaligen DFG-Schwerpunktprogramms 1688 »Ästhetische 
Eigenzeiten. Zeit und Darstellung in der polychronen Moderne« (2013 bis 2021). 
Exemplarisch: Gamper, Was sind ästhetische Eigenzeiten?; Gamper/Hühn (Hrsg.), 
Zeit der Darstellung; Gamper/Hühn/Richter (Hrsg.), Formen der Zeit. In freierem 
Bezug dazu: Villinger/Jany (Hrsg.), Formen der Zeit in Poetiken der Moderne.
10 Weiterführend zum Thema: Bühler/Willer (Hrsg.), Futurologien; Weidner/
Willer (Hrsg.), Prophetie und Prognostik; Theisohn, Die kommende Dichtung. Das 
vorliegende Buch konzentriert sich allerdings, ausgehend von den Zukunftsad-
ressierungen innerhalb und ausgehend von literarischen Texten, auf deren kom-
munikative Öffnungen gegenüber ihrer eigenen – notwendig fraglichen – künfti-
gen Rezipierbarkeit. Unhintergehbar bleibt dabei die Einsicht, dass die Zukunft 
»das Unbestimmte schlechthin« (Schwarte, »Zukunft«, 486) ist und dass es ent-
sprechend nur möglich und sinnvoll ist, Aussagen über entsprechende Provoka-
tionen, Eröffnungen, Erwartungen und Konzepte von Zukunft zu treffen.
11 Dies- und jenseits etwaiger Wiederauferstehungen der Figur des Sehers (poeta 
vates) gehen Zukunftsorientierungen auch und gerade in der Lyrik nicht in einem 
etwaigen (fragwürdigen) Primat der ›Thematisierung‹ oder ›Inszenierung‹ von ›Zu -
künftigem‹ auf. Zu Letzterem vgl. Lampart, »Jenseits der Prophetie«, 292, 302–303.
12 Als punktuell anschlussfähig dürften sich hier die folgenden form- und zeit-
theoretischen Überlegungen von Ralf Simon erweisen – allerdings unter Berück-
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der Eröffnung eines Dialogs, der Anbahnung eines Kontakts, der 
Offenheit gegenüber einer künftigen Intervention etwas anzufangen 
weiß.

Neben konkreten oder imaginären Adressierungen gehören 
explizite oder implizite Aufforderungen, Fragen sowie überhaupt 
schriftinduzierte Eröffnungen von Antwortmöglichkeiten zu den 
Merkmalen einer literarischen Zukunftsoffenheit. Was hat es 
etwa mit dem ›Du‹ in den folgenden Zeilen – der letzten Strophe 
von Walt Whitmans »Song of the Open Road« aus den legendären 
 Leaves of Grass – auf sich?

Camerado, I give you my hand!
I give you my love more precious than money,
I give you myself before preaching or law;
Will you give me yourself? will you come travel with me?
Shall we stick by each other as long as we live?13

Werden ›wir‹ nicht alle – ein Stück weit – zu diesem ›Du‹, wenn ›wir‹ 
dieses Gedicht lesen? Durch die Ansprache des Gedichtes bekom-
men ›wir‹ jedenfalls einen Ort (und auch ein Geschlecht: Came-
rado) zugewiesen, den wir zwar nicht einnehmen müssen, den wir 
aber als Angebot des Textes doch einnehmen können. Ausrufezei-
chen und Fragezeichen weisen die Strophe insgesamt als tenden-
ziell zukunftsoffene Ansprache aus, die wiederum vom angespro-
chenen Du angenommen werden kann – oder nicht.

Geht man probeweise auf die Ansprache ein und erkennt also 
sich selbst als ein zumindest mögliches Du des Gedichtes und des 
darin sprechenden Ichs, tritt man ein in die Zeit dieses Gedichtes, 
das am Ende auch die Möglichkeit eines gemeinschaftlichen Wir 

sichtigung des Umstands, dass die Zeitlichkeit (Dauerhaftigkeit, Flüchtigkeit) 
der in den Formbildungsprozessen jeweils involvierten Materialien und Körper 
einen entscheidenden Faktor bilden, der sich nie vollständig in einer bestimmten 
›Form‹ wird aufheben lassen: »Das in der ästhetischen Hervorbringung (poiesis) 
angelegte praxisanaloge Tun bezieht sich primär auf die Form […]. Weil […] die 
Form selbst im Mittelpunkt des hervorbringenden Prozesses steht und […] keine 
Praxis vorliegt, die durch ein Handlungsziel pragmatisch finalisierbar wäre, lädt 
sich die Form selbstreferentiell auf: Sie versorgt sich mit all dem, was sie aus dem 
ziehen kann, was vor ihr liegt und nach ihr liegen könnte. Ästhetisches Hervor-
bringen (poiesis) ohne Pragmatik führt zu theoria ohne Begriff – und ein solches 
Hervorbringen nennt sich ›Form‹.« Simon, »Vor und nach der Form«, 64–65.
13 Whitman, Leaves of Grass, 307.
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umkreist. Allerdings nur als Frage (»Shall we stick by each other as 
long as we live?«) und also nicht bereits als Antwort: Das Gedicht 
›weiß‹ darum, könnte man sagen, dass es diese Antwort, die nur 
aus einer Zukunft kommen kann, nicht bereits antizipieren und 
in diesem Sinne selbst ›verkörpern‹ kann. Ob man lesend auf den 
skizzierten Wir-Pakt eingehen mag, bleibt allen Leser:innen letzt-
lich freigestellt. Aber dass es in diesem Gedicht die Ausrichtung 
auf einen solchen möglichen künftigen Pakt gibt, das lässt sich 
doch gut erfassen und beschreiben.

Es sind zeitliche Ausrichtungen oder Öffnungen dieser Art, die 
in den Kapiteln des vorliegenden Buches in den Vordergrund treten: 
Wie können literarische Texte von ihrer eigenen Zeitlichkeit han-
deln? Welche Verfahren kommen dabei zum Zug? Auf welche mög-
lichen Wirkungen können diese Verfahren setzen? Und wie hat der 
Vorgang des Lesens an diesen Wirkungen, die nie sicher sind, teil?

*

Die folgenden Kapitel erschienen bis auf jenes zu Anna Achma-
tova und Ingeborg Bachmann (»Aushalten«) bereits in Form von 
Aufsätzen, deren Publikationskontexte allerdings immer sehr 
spezifisch waren.14 Ich habe die entsprechenden Texte für das vor-
liegende Buch deshalb alle überarbeitet und durch ihre Anord-
nung und Pointierung in einen Dialog versetzt, so dass sich die 
vorliegenden Kapitel nun insgesamt als Beiträge zu einer Theorie 
literarischer Zeitlichkeit lesen lassen. Leitend war und ist dabei 
der Gedanke, dass die entsprechenden literarischen Texte in 
ihrer jeweiligen Reflexivität, ihrer Expositionsstruktur oder ihrer 
 Adressierungsqualität zu einer derartigen Theorie selbst etwas zu 
sagen haben.15 ›Theorie‹ hier im weiten Sinne verstanden: Es geht 

14 Vgl. hierzu die Angaben unter »Textvorlagen und Dank« am Ende dieses Buches.
15 Innerhalb der Systematik des DFG-Schwerpunktprogramms »Ästhetische 
Eigenzeiten« (Anm. 9) wären die folgenden Ausführungen am ehesten im Arbeits-
gebiet »A. Latenzzeit/Werkzeit/Rezeptionszeit« zu verorten. Michael Gamper cha-
rakterisiert den entsprechenden »Zugang« (für die Künste insgesamt, die Literatur 
einbegriffen) wie folgt: »Dieser Zugang beschäftigt sich mit den für die Künste zen-
tralen Prozessen der Werkgeschichte, also der Entstehung, dem Präsentsein und 
der Aufnahme und Weiterverarbeitung von Kunstwerken und Artefakten. Im Fokus 
stehen dabei die Temporalisierungsstrukturen von Latenzzeiten, die autorbezogen 
in langen und biographisch vermittelten Werkgenesen entstehen und eine eigene 

ּ
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um die Einsicht, dass literarische Texte von sich aus Perspektiven 
eröffnen und Reflexionsmuster vorprägen, die wiederum in der 
Lage sind, im Vorgang des Lesens daran mitzuwirken, dass sich zu 
den entsprechenden Themen, Strukturen und Provokationen eine 
Einstellung gewinnen lässt, die – theoretisch – weiterführend ist.16 
Es lässt sich also, bestenfalls, von den gelesenen Texten her etwas 
lernen. Mehr nicht, aber auch nicht weniger.

Bücher haben ihre lebensweltlichen, ihre gedanklichen und 
ihre pragmatischen Vorgeschichten. So auch dieses: Die Beschäf-
tigung mit der Zeitlichkeit von Literatur nahm bei mir ihren Lauf 
mit der Arbeit an der Dissertation zum Verhältnis von Zeit und 
Schrift/Schreiben in der Dichtung Paul Celans.17 Prägend hierfür 
war das Graduiertenkolleg »Zeiterfahrung und ästhetische Wahr-
nehmung« an der Frankfurter Goethe-Universität, dessen Stipen-
diat ich von 1999 bis 2001 war. Nach wie vor dankbar bin ich für die 
kleineren und größeren Lesegruppen, Gesprächskreise und Semi-
nare zu grundlegenden Texten der Zeitphilosophie und Theorie-
geschichte mit Werner Hamacher, Hans-Thies Lehmann, Burk-
hardt Lindner, Brigitte Scheer, Gabriele Brandstetter, Nikolaus 
Müller-Schöll, Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben, Bernhard Wal-
denfels, Simone Mahrenholz, Kattrin Deufert, Patrick Primavesi, 
Andreas Gelhard, Yuki Jungesblut, Alexander Karschnia, Thomas 
Schestag, Tanja Schultz und Cori Mackrodt. Mit zum Hintergrund 
der damaligen Auseinandersetzung mit Fragen zur ›Zeit‹ und ›Zeit-
genossenschaft‹ gehörte auch die Teilnahme an einigen Seminar-
sitzungen bei Jacques Derrida an der EHESS in Paris und – nicht zu 
vergessen – Derridas Ausführungen zur ›unbedingten‹ Universität, 
die er im Juni 2000 auf Einladung von Jürgen Habermas wiederum 
in Frankfurt am Main vorstellte.

In der Hildesheimer Habilitationsschrift über die Poetik von 
Spätwerken18 (2010) beschäftigte ich mich vor dem Hintergrund 
einer zwischenzeitig in Basel und Berlin (2001 bis 2008) intensi-

zeitliche Dynamik besitzen, wobei das vorhandene Werk diese Latenzen nicht been-
det, sondern sie als dargestellte Ästhetische Eigenzeit vergegenwärtigt und an den 
Rezeptionsprozess weitergibt.« Gamper, Was sind ästhetische Eigenzeiten?, 42.
16 Zu diesem Verständnis von Theorie vgl. Mersch/Sasse/Zanetti, »Einleitung«.
17 In Buchform: Zanetti, »zeitoffen«.
18 Wiederum als Buch: Zanetti, Avantgardismus der Greise?
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vierten Auseinandersetzung mit literarischen Schreibprozessen19 
sowie der Kulturtechnik des Schreibens20 insgesamt mit jenen 
Zeitverhältnissen, die sich innerhalb eines Œuvres – und beson-
ders dann eben in jenen Spätwerken, die ihre eigene Spätzeitlich-
keit reflektieren – abzeichnen und die sich somit auch analysieren 
lassen. Die folgende Zeit in Hildesheim auf einer Juniorprofessur 
für Neuere deutsche Literaturwissenschaft mit dem Schwerpunkt 
Produktionsästhetik der Moderne und Postmoderne (2008–2011) 
war im Kontext der damaligen Neugründung des Instituts für Lite-
rarisches Schreiben und Literaturwissenschaft (2009) wiederum 
geprägt durch eine Auseinandersetzung nicht nur mit dem Schrei-
ben von Literatur in der Gegenwart, sondern auch und zunächst 
mit der Frage, was literarische ›Gegenwart‹, ›Gegenwärtigkeit‹ und 
›Zeitgenossenschaft‹ grundsätzlich bedeuten können. Die den letz-
ten drei Kapiteln – also der Sektion »Geteilte Zeit: Gegenwart, Zeit-
genossenschaft, Ereignis« – zugrundliegenden Texte des vorliegen-
den Buches sind in diesem Kontext entstanden.

Eine verstärkt komparatistisch ausgerichtete Auseinanderset-
zung mit der Zeitlichkeit von Literatur erfolgte und erfolgt weiter-
hin im Rahmen meiner Professur für Allgemeine und Vergleichende 
Literaturwissenschaft an der Universität Zürich (seit 2011).21 Wichtig 
mit Blick auf die Zeitfrage waren hier insbesondere die zusammen 
mit Stefanie Heine durchgeführten Forschungen, die (2015) zu einer 
Tagung und (2017) zu einer Publikation mit dem Titel Transaktuali-
tät. Ästhetische Dauerhaftigkeit und Flüchtigkeit führten.22

19 Vgl. hierzu die von Davide Giuriato, Martin Stingelin und mir herausgege-
bene Buchreihe ›Zur Genealogie des Schreibens‹ im Wilhelm Fink Verlag, die 
aus dem gleichnamigen von Martin Stingelin geleiteten Forschungsprojekt her-
vorgegangen ist, besonders die Bände 1–3 und 9: Stingelin (Hrsg.), »Mir ekelt vor 
diesem tintenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter der Manuskripte; 
Giuriato/Stingelin/Zanetti (Hrsg.), »SCHREIBKUGEL IST EIN DING GLEICH MIR: 
VON EISEN«. Schreibszenen im Zeitalter der Typoskripte; dies. (Hrsg.), »System ohne 
General«. Schreibszenen im digitalen Zeitalter; dies. (Hrsg.), »Schreiben heißt: sich 
selber lesen«. Schreibszenen als Selbstlektüren.
20 Vgl. Zanetti (Hrsg.), Schreiben als Kulturtechnik.
21 Als Parallelaktion im Feld der gegenwartszugewandten Zeitdiagnostik mit 
»kulturwissenschaftlichem Sachverstand« sei hier zudem die zum 1. Februar 2016 
von Svenja Goltermann, Gesine Krüger, Philipp Sarasin, Sylvia Sasse und mir initi-
ierte Online-Plattform Geschichte der Gegenwart erwähnt. Würde es sie in Zukunft 
nicht gegeben haben, hätte man sie erfinden müssen.
22 Heine/Zanetti (Hrsg.), Transaktualität. In den folgenden beiden Absätzen 
wiederhole und variiere ich Formulierungen aus: Zanetti, »Formen literarischer 
Transaktualität«, 141–142.
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Auch in den nachfolgend versammelten Texten bedeutet ›Trans-
aktualität‹ die zeitdurchgreifende Eröffnung einer Möglichkeit, auf 
etwas zurückzukommen, das sich von einem Moment künstleri-
scher (oder überhaupt mediatisierter) Interaktion erhalten hat und 
das somit über diesen Moment hinausweist. Mit ›Interaktion‹ kann 
dabei sowohl das Verhältnis von Künstler:innen zu ihrem Material 
gemeint sein als auch, beispielsweise, die Weiterverarbeitung von 
Materialien, Medien oder Konzepten in Rezeptions- und Distributi-
onsprozessen. Diese Interaktionen sind in der Regel flüchtig, wenn 
auch wiederholbar. Die eröffneten Möglichkeiten des Zurückkom-
mens auf das, was von einer Interaktion bleibt, sind hingegen von 
zumindest relativer Dauer. Das gilt selbst für ausgesprochen flüch-
tige, intensiv-momentane Ereignisse, nachvollziehbar dann, wenn 
es an sie noch eine Erinnerung gibt, die ihrerseits über den Moment 
des Ereignisses hinausweist. Bezogen auf den Bereich der Künste 
– inklusive der Literatur – meint Transaktualität die je spezifische 
Weise, wie Flüchtigkeit und Dauerhaftigkeit zusammenspielen, 
wie und auf welchen Ebenen oder in welchen Hinsichten sie auf-
einander bezogen sind, wie sie ihrer Möglichkeit nach strukturiert 
sind und wie sie die Prozesse der Produktion, der Distribution und 
der Rezeption in Form von Konflikten, Bedingungs-, Verstärkungs- 
oder Ausschlussverhältnissen prägen.

Dabei sind Dauerhaftigkeit und Flüchtigkeit im Bereich der 
Künste nie bloß ›äußere‹ Zeitbedingungen – so wie beispielsweise 
das Lesen und das Schreiben eines Textes schlicht Zeit beanspru-
chen und die Form und das Material der Schrift wiederum von 
einer gewissen Persistenz sein müssen, damit sie überhaupt über 
verschiedene Momente und Zeiten hinweg lesbar bleiben. Wich-
tiger ist die Beobachtung, dass in den Künsten insgesamt sehr 
oft – und vielleicht ist das sogar eine ästhetische conditio sine qua 
non – eine Auseinandersetzung gerade mit dem Problem oder Phä-
nomen von Transaktualität stattfindet. Es erstaunt deshalb auch 
nicht, dass sich mit Blick auf konkrete Werke, Texte, Arbeiten mit 
einiger Aussicht auf Erfolg jeweils die Frage nach der spezifischen 
(möglichen) Verlaufsform sowie der etwaigen Reflexivität ihrer je 
eigenen – dann autoreferentiellen – Transaktualität stellen lässt.

Der Begriff der Transaktualität eignet sich insgesamt dazu, 
die in der Ästhetik und Literaturtheorie gleichermaßen omniprä-
senten Kategorien der Dauerhaftigkeit und der Flüchtigkeit zu 
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 reevaluieren.23 Dabei ist es elementar, dass die spezifische Dauer-
haftigkeit oder Flüchtigkeit einer bestimmten Kunstform von den 
medialen Prägungen und Dispositionen abhängt, in denen sie statt-
findet.24 Gleichzeitig bleibt noch einmal zu betonen: Kein Werk, kein 
Prozess und kein Ereignis der Kunst und der Literatur im Besonde-
ren ist schlechthin von Dauer oder vollkommen flüchtig. Die Unterstel-
lung einer fraglos hinzunehmenden Dauerhaftigkeit von Kunstwer-
ken – radikal gedacht: für alle Zeiten – wäre nur um den Preis einer 
forcierten Idealisierung, Dematerialisierung und Enthistorisierung 
zu halten.25 Jede Konkretion käme der Tendenz nach nur als ver-

23 Die Formulierungen in diesem und im folgenden Absatz sowie in den ent-
sprechenden Anmerkungen sind mit einigen wenigen Abänderungen und Ergän-
zungen übernommen und somit in Erinnerung gerufen aus: Heine/Zanetti, »Ein-
leitung«, hier 10–11.
24 Die von Lessing in seiner Schrift Laokoon oder über die Grenzen der Mahlerey 
und Poesie (1766) stark gemachte Unterscheidung zwischen Malerei und Poesie, 
Neben- und Nacheinander, räumlicher und zeitlicher Orientierung erweist sich 
nicht nur im Hinblick auf die scheinbar gänzlich im räumlichen Nebeneinander 
aufgehende und darin verschwindende Zeitlichkeit der Malerei als irreführend. 
Auch die der Poesie zugestandene Zeitlichkeit bleibt nur unzureichend verstanden, 
wenn man sie vornehmlich durch Sukzession oder noch enger durch Handlung 
bestimmt sieht (vgl. Lessing, Laokoon, bes. Kapitel 14, 153–155). In beiden Fällen 
dürfte sich eine viel stärker an den entsprechenden Trägermedien und ihren kom-
munikativen Implikationen orientierte Zeittheorie als weiterführend erweisen.
25 Diese Tendenz herrscht in vielen Beiträgen zur gegenwärtigen Kunstontolo-
gie insbesondere aus dem Kontext der analytischen Philosophie und Ästhetik vor. 
Vgl. hierzu die Aufsätze in: Schmücker (Hrsg.), Identität und Existenz. Studien zur 
Ontologie der Kunst, sowie ausführlicher zu einer ontologischen Bestimmung des 
Werkbegriffs: Reicher, Zur Metaphysik der Kunst. Eine logisch-ontologische Unter-
suchung des Werkbegriffs. Eine Bestimmung des Kunstwerks – auch jedes einzel-
nen Kunstwerks – als zeitloser Entität ist allerdings nur aufrechtzuerhalten, wenn 
man den Bezug zum jeweiligen Material oder Körper der Kunst – ausgerechnet 
der Kunst! – nicht als entscheidend begreift. Ein derart ahistorischer, medien-
blinder Kunst- und Werkbegriff erweist sich nicht nur im Hinblick auf konkrete 
Analysen als kaum brauchbar. Er kann noch nicht einmal den von Künstler:innen 
selbst vielfach bezeugten Eindruck erklären, wonach sich Werke im Zuge der Pro-
duktion, aber auch danach noch, ändern. Ist in solchen Fällen die nach wie vor 
gerne beschworene Bedeutung der auktorialen Intention für ein Werk nur noch 
bedingt oder gar nicht mehr relevant? Das wäre immerhin zu begrüßen. Auch 
wenn dadurch die Erkenntnis, dass Werke sich ändern, nicht ihrerseits irrelevant 
würde. Werkänderungen bereits im Zuge der Produktion und später unter dem 
Eindruck unterschiedlicher Kontextualisierungen und Interpretationen sind – wie 
immer man sie auch im Einzelnen einschätzen und bewerten möchte – nicht die 
Ausnahme, sondern die Regel. Erst aufgrund dieser veränderlichen Qualität von 
Werken stellt sich denn auch die Frage nach der Einheit eines Werkes, die selbstre-
dend weiterhin, also stets von Neuem, dringlich bleibt. Vgl. hierzu Foucault, »Was 
ist ein Autor?«, bes. 205–206, sowie Spoerhase, »Was ist ein Werk?«. Die Frage nach 
der Einheit lässt sich allerdings gut klären, wenn man die Aufmerksamkeit auf die 
jeweiligen historisch rekonstruierbaren Identitätszuschreibungen sowie die damit 
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gänglicher Abglanz, als Abweichung oder als (letztlich irrelevante) 
Variation von etwas scheinbar Unvergänglichem, Zeitlosem, ›Klassi-
schem‹ infrage. Umgekehrt wäre etwas absolut Flüchtiges in letzter 
Konsequenz nicht einmal mehr als Flüchtiges erkennbar oder auch 
nur spürbar, weil es dann schon ein Moment von Dauer aufgewiesen 
haben müsste – oder zumindest nach sich gezogen hätte.

Die beiden Extrempositionen legen die Aporien offen, die in 
der argumentativen Zuspitzung zutage treten, letztlich aber auch 
in moderateren Versuchen, Dauerhaftigkeit und Flüchtigkeit im 
Feld der Künste als Gegensätze zu begreifen, die auf eine Ent-
scheidung zugunsten der einen oder anderen Seite drängen, nicht 
ohne Weiteres aufzulösen sein dürften. Dem heuristisch zu ver-
stehenden Begriff der Transaktualität liegt dagegen die Annahme 
zugrunde, dass für das Zustandekommen von Kunst – und zwar 
von jeglicher Kunst – auf der Ebene sowohl der Produktion als 
auch der Rezeption von Interaktionsmomenten auszugehen ist, die 
über die jeweils aktuelle Interaktion hinausweisen. Der Prozess 
der ›Werkwerdung‹ eines ›Kunstwerks‹ ist demnach so zu verste-
hen, dass dieses als eine zwischen Produktion und Rezeption situ-
ierte Vermittlungsinstanz (ästhetischer Erfahrung, theoretischer 
Setzung, konzeptueller Neugierde etc.) jeweils spezifische, für ihr 
eigenes Zustandekommen ebenso wie für ihr eigenes Fortbeste-
hen und Fortwirken notwendige Beteiligungsmöglichkeiten eröff-
net, wenn nicht gar einfordert: Beteiligungsmöglichkeiten, die 
aufgrund ihrer jeweiligen materiellen und kontextuellen Bestim-
mungen von relativer Dauer sind, deren im Prinzip nicht antizi-
pierbare, höchstens provozierbare Aktualisierungen26 jedoch von 
ebenso relativer Flüchtigkeit sind.27

jeweils einhergehenden Strategien der Einheitsbildung (als deren Folge sich noch 
so mancher Diskurs der Kunstontologie beschreiben lässt …) lenkt.
26 Dass die Aktualisierungen nicht antizipierbar sind, ist entscheidend: Wenn 
im Folgenden von Aktualisierungen die Rede ist, dann geht es nicht um Aktua-
lisierungen von Möglichkeiten, die bereits bekannt sein müssten, sondern um 
momentane Verwirklichungen, die durch den unabsehbaren Kontakt zwischen 
Vorgegebenem und Dazukommendem, zwischen dem Vorhandenen und dem 
prinzipiell nicht vorauskalkulierbaren Künftigen – dem gerade erst in die Gegen-
wart Eintretenden – entstehen.
27 Hier eröffnen sich Anschlussmöglichkeiten zur Diskussion rund um den 
Begriff der ›Affordanz‹, wie sie in den vergangenen Jahren vermehrt auch im Bereich 
der Ästhetik und Literaturtheorie geführt worden sind. So hält Caroline Levine im 
Einleitungskapitel »The Affordances of Form« ihrer Studie Forms. Whole, Rhythm, 



21

Einleitung

Die folgenden ersten drei Kapitel – zusammengefasst in der 
Sektion »Prekäre Dauerhaftigkeit: literarische Transaktualität« – 
spinnen diese Überlegungen mit Blick auf spezifisch literarische 
Formen der Provokation von Transaktualität weiter und konkreti-
sieren sie in Einzelstudien. Bei den mittleren drei Kapiteln wiede-
rum – platziert in der Sektion »Dynamiken der Übertragung: Figur, 
Form, Folge« – handelt es sich um drei Studien, die in freierer 
Beziehung zu den genannten Forschungskontexten die Zeitlich-
keit literarischer Übertragungsprozesse fokussieren, und zwar mit 
Blick auf die darin sich abzeichnenden Figuren, Formen, Folgen.

*

Hierarchy, Network (2015) fest: »Affordance is a term used to describe the potential 
uses or actions latent in materials and designs. Glass affords transparency and brit-
tleness. Steel affords strength, smoothness, hardness, and durability. Cotton affords 
fluffiness, but also breathable cloth when it is spun into yarn and thread. Specific 
designs, which organize these materials, then lay claim to their own range of affor-
dances. A fork affords stabbing and scooping. A doorknob affords not only hardness 
and durability, but also turning, pushing, and pulling. Designed things may also 
have unexpected affordances generated by imaginative users: we may hang signs or 
clothes on a doorknob, for example, or use a fork to pry open a lid, and so expand the 
intended affordances of an object. Let’s now use affordances to think about form. 
The advantage of this perspective is that it allows us to grasp both the specificity and 
the generality of forms – both the particular constraints and possibilities that dif-
ferent forms afford, and the fact that those patterns and arrangements carry their 
affordances with them as they move across time and space.« Levine, Forms. Whole, 
Rhythm, Hierarchy, Network, 6. Wenn es zutrifft, dass »patterns and arrangements« 
in der Lage sind, mit sich selbst zugleich ihre Affordanzen »across time and space« zu 
bewegen, dann ist damit auch eine Forschungsperspektive auf die Frage gewonnen, 
wie Transaktualität sich ausgehend von konkreten Werken oder Texten ›formieren‹ 
kann. Ein Problem stellt sich allenfalls ein, wenn die Betonung der Form dazu führt, 
die jeweils spezifischen materialen und medialen Implikationen zu übersehen, die 
für eine Übertragung von Affordanzen »across time and space« stets auch mit im 
Spiel sind. Allein schon die Fragen, die Levine aufwirft, machen jedoch das Potenzial 
deutlich, das im Begriff der Affordanz und einer entsprechend orientierten Metho-
dik liegt: »What is […] a rhyming couplet capable of doing? Each shape or pattern, 
social or literary, lays claim to a limited range of potentialities. […] Rhyme affords 
repetition, anticipation, and memorization. Networks afford connection and circu-
lation, and narratives afford the connection of events over time. The sonnet, brief 
and condensed, best affords a single idea or experience, ›a moment’s monument‹, 
while the triple-decker novel affords elaborate processes of character development 
in multiplot social contexts.« Wichtig aber auch: »To be sure, a specific form can be 
put to use in unexpected ways that expand our general sense of that form’s affor-
dances. Rather than asking what artists intend or even what forms do, we can ask 
instead what potentialities lie latent – though not always obvious – in aesthetic and 
social arrangements.« Ebd., 6–7. Weiterführend zudem: Cave, Thinking with Litera-
ture, 46–62.
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»Die Zeit der Literatur«, das mag danach klingen, als hätte sich diese 
»Zeit« bereits ihrem Ende zugeneigt: so als könnte man bereits auf 
sie zurückblicken, ja als wäre sie bereits abgeschlossen, Vergan-
genheit, überholt und ersetzt durch neue Arten der Zeiterfahrung 
und -gestaltung, die durch entsprechende Technologien befördert 
oder gar erzwungen werden: audiovisuelle Produktions- und Dis-
tributionstechniken, elektronische Plattformen, Hybridformen 
unterschiedlichster Art. Nun denn – zwei Diagnoseoptionen schei-
nen sich hier abzuzeichnen: Entweder man geht davon aus, dass 
das, was man als ›Literatur‹ und als deren ›Zeit‹ glaubt(e) bestim-
men zu können, in seinen als wesentlich erachteten Merkmalen – 
also etwa: Bezogenheit auf Schrift im weitesten Sinne, Reflexivität 
und zukunftsoffene Dialogizität – nicht oder kaum mehr vorliegt. 
Oder man geht davon aus, dass die als wesentlich erachteten Merk-
male einer literarischen Zeitlichkeit ohnehin schon immer durch 
mehr oder weniger stark ausgebildete historisch-diskursive, tech-
nisch-mediale, politisch-soziale, ökonomische, institutionelle und 
situativ-performative Bedingungsfaktoren in grundsätzlich hybri-
den Konstellationen geprägt waren.

Ich halte die zweite Antwortoption für vielversprechender, kon-
sistenter, zudem für methodologisch aufschlussreicher, macht sie es 
doch möglich, die genannten Faktoren in ihrem jeweiligen Zusam-
menspiel als differenzierte Beschreibungs- und Analysekriterien zur 
Hand zu haben. Das schließt nicht aus, literarische Zeitlichkeit auch 
als Endzeitlichkeit in Betracht zu ziehen – dann allerdings vorzugs-
weise nicht im Sinne einer grundsätzlich apokalyptischen Zeitdiag-
nose (dem Ende etwa der Buchkultur oder gleich des Abendlands), 
sondern als partielle Endzeitlichkeit,28 die im Falle literarischer Kom-
munikationsprozesse kaum absolut zu denken ist: Denn solange es 
ein Wissen vom Ende eines bestimmten Produktionsmusters, einer 
historisch situierten Artikulationsform oder einer spezifischen Tech-
nik gibt, wird man es bereits mit einer Nachgeschichte und also der 
Zukunft eines entsprechenden Endes zu tun (gehabt) haben. Auch 
das gehört zur Zeitlichkeit der Literatur.

Wie das erste der folgenden Kapitel zeigen wird, ist es auch gut 
möglich, dass die Zeitlichkeit der Literatur durch eine Sorgestruk-

28 Hierzu weiterführend: Büttner/Richter (Hrsg.), Endzeiten. Grundsätzlicher: 
Geulen, Das Ende der Kunst.
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tur bestimmt ist, die weniger stark der möglichen End(zeit)lichkeit 
der Schrift und ihrer materiellen Überlieferung gilt (Zerstörung, 
Verlust, Zerfall), sondern der prinzipiellen Vergänglichkeit jener 
Rezeptionsparadigmen, auf die hin wiederum die Akte der literari-
schen Produktion und die daraus resultierenden Texte eingestellt 
sein können. Die Appellstruktur literarischer Texte folgt zuweilen 
dem Vorsatz, selbst Hinweise zu ihrer Lesbarkeit mitzuformulie-
ren.29 Diese Hinweise sind Kennzeichen dessen, was man in einem 
großzügigen Sinne als die ›Poetik‹ eines Textes bestimmen kann: 
die Produktionslogik eines Textes im Sinne der ποίησις (poíēsis), 
die in der Rezeption ihre Fortsetzung findet – in beiden Situatio-
nen wird etwas ›hervorgebracht‹.30

Die Zeitlichkeit der Literatur erstreckt sich allerdings oft genug 
in Bereiche, die sich nicht durch die grundsätzlich limitierten Auf-
merksamkeitsradien und Verstandesleistungen realer Leser:innen 
einhegen lassen. Das heißt nun nicht etwa, dass diese Texte nicht 
gelesen werden könnten. Sondern es heißt, dass das Lesen seiner-
seits nur etwas von den Texten mitbekommt, wenn es den ausgeleg-
ten Spuren folgt – auch dorthin, wo es unwirtlich wird, abgründig, 
irreal, um nicht zusagen: ›posthuman‹.31 Der kurze »Diálogo sobre 

29 Dass das schiefgehen kann, ist nicht bloß eine Möglichkeit, sondern umge-
kehrt gerade die Prämisse entsprechender Appelle. Entsprechend ist auch Unles-
barkeit – nicht absolut, sondern als Unselbstverständlichkeit eines wie auch immer 
›gelingenden‹ Lesens gefasst – kein Mystizismus von Texten, sondern ihr Anlass, 
trotzdem oder erst recht vorzuliegen. Radikaler dazu: Hamacher, »Unlesbarkeit«.
30 Eine Korrespondenz finden diese Überlegungen in dem von Michel Foucault 
geprägten Begriff der »langages seconds«, der »zweiten Sprachen«, die jene der 
Kritik und Rezeption im weitesten Sinne meinen (die Sprachen der Literatur-
wissenschaft einbegriffen). Für die Literatur werden diese »langages seconds« 
Foucault zufolge in dem Maße nötig, wie Literatur sich nicht (mehr?) von selbst 
versteht, eine Tendenz, die Foucault für die Literatur der Moderne insgesamt für 
kennzeichnend hält. Vgl. Foucault, »Der Wahnsinn«, 180–184. Dass literarische 
Texte diese »langages seconds« auch aus sich heraus entfalten (also nicht nur 
extern provozieren) können, wurde von Foucault allerdings kaum berücksichtigt. 
Vgl. dazu ausführlich: Zanetti, Avantgardismus der Greise?, 256–276.
31 Da Schrift die Potenz dazu hat, ›den Autor‹ – und mit ihm wohl auch ›den 
Menschen‹ – zu überleben (vgl. Barthes, »La mort de l’Auteur«, 12), liegt es nahe, 
in diesem ›Überleben‹ eine mögliche Scharnierstelle zum Diskurs über Posthu-
manismus (vgl. Braidotti, The Posthuman) zu sehen. Weiter zu bedenken wäre 
hier aber auch die von Paul de Man prägnant formulierte These, dass die Sprache 
selbst – in ihrer Struktur, ihrer Ereignishaftigkeit und ihrer Möglichkeitsdimen-
sion (de Man vernachlässigt nur die materielle Dimension) – inhärent ›inhuman‹ 
ist: »The ›inhuman‹ […] is not some kind of mystery, or some kind of secret; the 
inhuman is: linguistic structures, the play of linguistic tensions, linguistic events 
that occur, possibilities which are inherent in language – independently of any 
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un diálogo« (»Dialog über einen Dialog«) von Jorge Luis Borges 
lässt daran denken, dass die Zeitlichkeit der Literatur auch in der 
Schaffung von Zeitmomenten bestehen kann, die nicht nur mit 
keiner Uhr und keinem Kalender, sondern auch mit keinem sensus 
communis mehr zu fassen sein dürften:

Diálogo sobre un diálogo

A. – Distraídos en razonar la inmortalidad, habíamos dejado que 
anocheciera sin encender la lámpara. No nos veíamos las caras. Con 

una indiferencia y una dulzura más convincentes que el fervor, la 
voz de Macedonio Fernández repetía que el alma es inmortal. Me 

aseguraba que la muerte del cuerpo es del todo insignificante y que 
morirse tiene que ser el hecho más nulo que puede sucederle a un 

hombre. Yo jugaba con la navaja de Macedonio; la abría y la cerraba. 
Un acordeón vecino despachaba infinitamente la Cumparsita, esa 

pamplina consternada que les gusta a muchas personas, porque  
les mintieron que es vieja … Yo le propuse a Macedonio que nos 

suicidáramos, para discutir sin estorbo.

Z (burlón). – Pero sospecho que al final  
no se resolvieron.

A (ya en plena mística). – Francamente no recuerdo si esa noche  
nos suicidamos.32

intent or any drive or any wish or any desire we might have.« Zitiert nach der tran-
skribierten Diskussion in: de Man, »›Conclusions‹. Walter Benjamin’s ›The Task 
of the Translator‹«, 96.
32 Borges, »Diálogo sobre un diálogo«, 13.
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Dialog über einen Dialog

A. – Verloren in unserem Gespräch über die Unsterblichkeit hatten wir die 
Nacht hereinbrechen lassen, ohne die Lampe anzuzünden. Keiner sah des 
anderen Gesicht. Mit Gelassenheit und Milde, die mehr überzeugten als 
der Eifer, wiederholte die Stimme von Macedonio Fernández, dass die Seele 
unsterblich sei. Er versicherte mir, der Tod des Leibes sei ganz unbedeu-
tend, und Sterben müsse das Geringfügigste sein, was einem Menschen 
widerfahren könne. Ich spielte mit Macedonios Taschenmesser, klappte es 
auf und wieder zu. Ein Akkordeon in der Nachbarschaft dudelte unermüd-
lich die Cumparsita, dieses alberne Liedchen, das vielen Leuten gefällt, weil 
man ihnen erzählt hat, es sei alt … Ich machte Macedonio den Vorschlag, 
wir sollten Selbstmord begehen, um ungestört diskutieren zu können.

Z (spöttisch). – Aber ich fürchte, zu guter Letzt habt ihr euch doch nicht 
entschlossen.

A (schon tief im Mystischen). – Offen gesagt kann ich mich nicht  
erinnern, ob wir in jener Nacht Selbstmord begangen haben.33

33 Borges, »Dialog über einen Dialog«, 12.
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Dauernde Inschriften? 
(Kleist, Coleridge, Mallarmé)

Sir, you are tough, and I am tough.

But who will write whose epitaph?
 

Joseph Brodsky

Werden mit Feder, Stift oder Pinsel auf einem Stück Papier oder 
Stoff Schriftzeichen hinterlassen, hat man es grundsätzlich mit 
Oberflächenphänomenen zu tun. Das gilt auch für jene Schriften, 
die uns heutzutage aus den Displays von Computern, Tablets und 
Smartphones entgegenstarren: Wenn diese Schriften eine Tiefe 
aufweisen, dann ist diese höchstens virtuell oder als Simulation 
zu verstehen – oder im Sinne einer Rückkoppelung an Datensätze, 
Übertragungstechniken und Materialverbünde, die selbst größten-
teils im Verborgenen liegen, im Regelfall unsichtbar sind und auf 
der sichtbaren Oberfläche nur ihre Effekte zeitigen. Anders ist das 
bei Inschriften. Diese sind in materialer Hinsicht nicht bloß Auftra-
gungen oder Erscheinungen auf einem Material, dessen Tiefe irre-
levant ist oder scheinen soll. Vielmehr sind Inschriften Eingriffe in 
räumliche Körper, die notwendig dreidimensional sind und dabei 
erkennbar eine bestimmte Tiefe bzw. Dicke aufweisen müssen.

Inschriften entstehen durch Materialeingriffe: Einkerbungen, 
Ausfräsungen, Ritzungen, Ausstanzungen oder Vertiefungen sons-
tiger Art. Deren Form ist Schrift, somit im Prinzip wiederholbar, 
deren Material hingegen ist stets spezifisch, kontextbezogen, ver-
körpert, situiert. Im Grunde ist mit dem Begriff der Inschrift bereits 
gesagt, dass es sich um eine Form von Schrift handelt, die in etwas 
– materialiter Spezifisches – hineinführt. Die ansonsten für Schrift-
phänomene vorausgesetzte Oberfläche, die idealerweise wie beim 
Papier oder beim Bildschirm eines Computers glatt, dünn und 
unversehrt ist und bleiben soll: Sie bleibt bei der Inschrift nicht 
intakt. Der Akt des Schreibens trägt im Falle von Inschriften einen 
gewaltsamen Zug. Der vorgenommene Eingriff ins Material erin-
nert an den im griechischen Verb γράφειν (gráphein) noch offenlie-
genden Doppelsinn von ›ritzen‹, ›einritzen‹, ›eingraben‹ einerseits, 
›zeichnen‹, ›malen‹, ›schreiben‹ andererseits. Dieser Doppelsinn 
ist auch im englischen ›to write‹ noch vernehmbar. Das Wort ist 
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 abgeleitet von altenglisch ›wrītan‹, was so viel bedeutet wie: ›rei-
ßen‹, ›einkerben‹, ›ritzen‹.1

Die ältesten überlieferten Schriften sind Inschriften: Einker-
bungen auf Tonscherben und dergleichen. Das will nicht heißen, 
dass es zu diesen frühen Zeiten – vier bis sechs Jahrtausende vor 
unserer Zeitrechnung – keine anderen Schriften gegeben hätte. 
Aber überliefert haben sich eben nur oder vornehmlich: Inschrif-
ten.2 Denn zwar scheint jede Schrift daraufhin angelegt zu sein, ihre 
Schreiber:innen zu überleben. Das weiß man nicht erst seit den 
entsprechenden Ausführungen zum Tod des Autors von Roland 
Barthes, zum Verschwinden des Subjekts in der Schrift bei Maurice 
Blanchot oder Edmond Jabès – oder zur Dynamik der écriture bei 
Jacques Derrida.3 Was geschrieben ist, weist immer eine gewisse 
Beharrlichkeit auf. Aber nicht jede Schrift ist in materieller Hinsicht 
gleichermaßen von langanhaltender Dauer. Vergleichbar ist jeweils 
nur die Tatsache, dass Schreibprozesse im Prinzip immer schon 
auf Dauerhaftigkeit hin angelegt sind, da sie in ihrer Vollzugslo-
gik (Performanz) eine provisorische Selbstarchivierung4 betreiben: 
Schreibprozesse hinterlassen notwendig Spuren – Schrift. Das ist 
keineswegs bei allen Prozessen so, die wir täglich ausführen. Beim 
Schreiben aber ist eine Spur des Prozesses, Schrift eben, zunächst 
einmal schlicht da – und diese Spur bleibt auch erhalten, solange 
sie nicht vernichtet wird oder solange das Material, auf dem sie hin-
terlassen worden ist und/oder aus dem sie selbst besteht, nicht zer-
fällt oder verbleicht.

Inschriften kommt in diesem Zusammenhang eine besondere 
Stellung zu. Im Unterschied zu anderen Verfertigungs- und Hin-
terlassungsweisen von Schrift sind Inschriften in der Regel von 

1 Vgl. Campbell, Historical Linguistics, 376.
2 Deutlich älter sind die ersten bekannten Höhlenmalereien (etwa in Lascaux). 
Bei den hier zur Diskussion stehenden Inschriften handelt es sich jedoch um Mar-
kierungen, die ein erhöhtes Maß an Abstraktion und Iteration aufweisen und des-
halb mit größerem Recht als ›Schriften‹ zu bezeichnen sind – wissend, dass die 
Grenzen zwischen Zeichnungen, Markierungen und Schriften/Inschriften letzt-
lich fließend sind.
3 Vgl. Barthes, »La mort de l’Auteur«; Blanchot, »La solitude essentielle«; Jabès, 
Le Livre des Questions; Derrida, »Freud et la scène de l’écriture«.
4 Dass es sich nur um eine ›provisorische‹ Selbstarchivierung handelt, heißt, 
dass das Provisorium auch von kurzer Dauer sein kann. Ob und wie Schriftstücke 
am Ende ihrerseits in ein Archiv kommen, hängt von vielen weiteren Faktoren ab. 
Vgl. hierzu: Zanetti, »Über Schreiben als Kulturtechnik hinaus«, bes. 32–36.
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Anfang an daraufhin angelegt, von vergleichsweise langer Dauer 
zu sein. Kaum gilt dies für die Wachstafel, etwas mehr schon für 
Einkerbungen in Ton, Keilschriften zum Beispiel, offensicht-
lich ist die auf Dauer hin angelegte Orientierung von Inschrif-
ten bei Einmeißelungen in Stein: Diese sind nicht nur mühevoll 
zu bewerkstelligen – sie benötigen ihrerseits ein höheres Maß 
an Dauer schon im Moment, in dem sie hervorgebracht werden. 
Die aufgewandte Mühe scheint auch in einer signifikanten Pro-
portion zur erhofften Dauerhaftigkeit dessen zu stehen, was am 
Ende schriftförmig hinterlassen und also überliefert werden soll: 
Wer viel Mühe auf sich nimmt und für sein Schreiben womöglich 
sogar teures, schwer zu bearbeitendes und vielleicht auch schwer 
aufzutreibendes Material verwendet, scheint sich von dem, was 
geschrieben und wohl auch gelesen werden soll, eine lange Wir-
kungsgeschichte zu  erhoffen.

Eine solche in die Zukunft hinein erhoffte und von daher men-
tal versuchsweise antizipierte Wirkungsgeschichte kann ganz ein-
fachen Wünschen entspringen. Zu den frühesten Inschriften zäh-
len etwa Schuldenregister: Man will schlicht nicht morgen schon 
vergessen, wer einem noch etwas – und wie viel – zurückbezahlen 
muss. Die Gedächtnisfunktion der Schrift kann auch auf Ruhm 
und Ehre zielen, etwa wenn ein Herrscher oder eine Gemeinschaft 
sich durch ein Denkmal mit entsprechenden Inschriften verewigt 
sehen möchte.

Nun lässt sich allerdings zeigen, dass mit dem Aufkommen 
einer Kopistenkultur im Mittelalter, vor allem dann aber mit dem 
Einzug des Buchdrucks und später weiterer Massenmedien zur Ver-
vielfältigung von Schriften eine ganz neue Situation für die Inschrift 
entstanden ist. Deutlich wird dann: Dauer kann sich auch anders 
einstellen. Es gibt nicht nur die Möglichkeit, Dauerhaftigkeit durch 
die entsprechende Wahl eines vergleichsweise haltbaren Materi-
als – wie Stein im Unterschied zum Sand am Meer – zu befördern. 
Dauer kann auch dadurch erzeugt werden, dass einzelne Schriftstü-
cke massenhaft reproduziert und distribuiert werden, bestenfalls 
im Verbund mit der Stimulation kommunikativer Verdauerungs-
prozesse auf der Ebene der Rezeption. Durch diese Prozesse sind 
Inschriften zwar keineswegs verschwunden. Auch die gegenwär-
tige Kultur verzichtet nicht auf Inschriften, man denke an Grab-
steine oder an Gravuren auf Eheringen – oder iPhones … Aber die 
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 ›Dauerhaftigkeitspotenz‹ von Inschriften erhält  Konkurrenz durch 
die Macht massenhafter Distribution von Schriften, die nicht 
Inschriften sind, obschon auch Inschriften (Gravuren etc.) mas-
senhaft gefertigt werden können.

Immer noch können Inschriften auf den möglichen Vorteil set-
zen, an einem bestimmten Ort einmalig vorzukommen und wahr-
genommen zu werden. Was aber passiert, wenn sich niemand für 
diese Inschriften interessiert? Kommunikative Verdauerungspro-
zesse lassen sich materialiter letztlich nicht erzwingen – so wenig 
wie eine massenhafte Distribution von Schriften Dauer garantie-
ren kann. Die folgenden Ausführungen setzen an diesem Punkt an: 
Was kann Dauerhaftigkeit mit Blick auf Inschriften heißen, wenn 
die materiale Basis einer Inschrift zwar Dauer verspricht, zur Erfül-
lung eines solchen Versprechens aber noch ganz andere – kommu-
nikative – Voraussetzungen gegeben sein müssen?

Damit sind Fragen formuliert, die sich nicht nur für die Aus-
führungen im vorliegenden ersten Kapitel dieses Buches als lei-
tend erweisen, sondern auch für die darauffolgenden Kapitel von 
Bedeutung sind. Der Rahmen ist weit gesteckt, aber in seiner Weite 
doch bestenfalls sinnvoll, um das Spektrum zu ermessen, in dem 
dann auch die hier insgesamt zu diskutierenden literarischen 
Texte als mögliche Antworten lesbar werden. Inschriften stehen 
im Folgenden erst einmal im Zentrum, weil sich an ihnen eine 
Grundproblematik verdeutlichen lässt, die für Schriften und ihre 
prekäre Dauerhaftigkeit überhaupt kennzeichnend ist: Was bleibt 
von all dem Geschriebenen übrig, wenn unsicher ist, ob später 
etwas kommt, das dem Verbleib des Geschriebenen eine Zukunft 
eröffnet (wenn schon nicht sichert)?

In den folgenden Ausführungen wird die Aufmerksamkeit 
zunächst auf die möglichen Funktionen, dann aber auch – mit 
Blick auf das Thema der Dauer – auf die möglichen systematischen 
Produktions- und Rezeptionsprobleme von Inschriften ganz unter-
schiedlicher Art gerichtet. Auf dieser Grundlage wird im Anschluss 
– entlang von Texten oder, besser, Schriftbeispielen von Kleist, 
Coleridge, Mallarmé – der Frage nachgegangen, welche Rolle lite-
rarische Artikulationen und Reflexionen von Inschriften im Pro-
zess der Analyse der kommunikativen Möglichkeiten und Grenzen 
von Inschriften (und möglicherweise von schriftlicher Kommuni-
kation insgesamt) einnehmen können. Die literarischen Beispiele 
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werden sich dann, so genommen, tatsächlich als Antworten auf die 
zuerst noch weiter zu erörternde Grundproblematik lesen lassen.

*

Vor wenigen Jahren ging die Meldung durch die Presse, Forscher 
der University of Southampton seien dabei, einen optischen Spei-
cher zu entwickeln, der es möglich mache, Glasscheiben mit einem 
Laser so zu bearbeiten, dass auf ihnen Daten in höchster Dichte, 
also auf kleinstem Raum, gespeichert werden können. Gegenüber 
einer Blu-ray-Disc betrage die Dichte das 3000fache. Wichtiger 
aber noch als der Hinweis auf die Dichte war die Botschaft, dass 
Daten auf Glas selbst bei großen Temperaturschwankungen eine 
nahezu unbegrenzte Haltbarkeit aufweisen. So zumindest lautete 
das Versprechen, mit dem die Forscher ihre Entwicklung, die sie 
auch »laser writing in glass« nennen, angepriesen haben. Ein an 
der Entwicklung dieses Schreibverfahrens beteiligter Forscher 
sagte dazu in einem Interview:

Who knows what’s going to happen thousands of years down the line, no 
one can predict that. But what we can guarantee is that we have the ability 
to store the culture, language, and essence of the human race in a simple 
piece of glass. For future civilizations – or whatever else is out there.5

Wenn man das Moment des Materialeingriffs in der (technischen) 
Definition von Inschriften ernst nimmt, dann hat man es beim 
Verfahren des »laser writing in glass« tatsächlich mit Inschriften zu 
tun – nur sind diese Inschriften nicht direkt lesbar, sondern müs-
sen durch einen vorgelagerten, apparativ gesteuerten Rezeptions-, 
Übertragungs- und Übersetzungsprozess erst so transformiert wer-
den, dass ihre kodierten Inhalte wiederum – wie das auch bei jeder 
elektronischen Kodierung der Fall ist – für Menschen an entspre-
chenden Maschinen (Computern) lesbar werden.

An dieser Stelle aber beginnt nun genau das Problem, auf das 
hier hinzuweisen ist: Die im Zitat angepriesene Fähigkeit, dieses 
Verfahren könne »Kultur« und »Sprache«, ja sogar »das Wesen der 

5 Zitat von Aabid Patel nach: Vincent, »Five-dimensional glass discs«.
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Menschheit in einem einfachen Stück Glas« speichern, zeugt von 
einem vollkommen verqueren Verständnis von Kultur, Sprache 
und Humanität. Als ob diese sich einfach auf einem Chip abspei-
chern ließen. Bleibt man nur schon bei der Kultur oder der Spra-
che, dann dürfte schnell deutlich werden, dass zwar Möglichkeiten 
ihrer materialgebundenen Bewahrung in Form von Inschriften im 
allerweitesten Sinne (inklusive elektronischer Speicherverfahren) 
tatsächlich elementar für die Möglichkeit künftiger Generationen 
sind, auf eine (dann vergangene) Gegenwart zurückzukommen.

Setzt man voraus, dass auch die Vergangenheit immer wieder 
aus einer Gegenwart bestand, auf die wir heute – der vergangenen 
Zukunft – nur zurückkommen können, weil es entsprechende 
Spuren, Überreste, Signale, Inschriften aus dieser Zeit gibt, dann 
wird man die Bedeutung von Speichermedien in ihrer spezifischen 
Materialität nicht leugnen wollen. Aber: Wie steht es um deren 
Lesbarkeit? Wer kann denn garantieren, dass die kodierten Daten-
sätze in Zukunft allein schon auf der Ebene der Hard- und Software 
noch lesbar sind? Wer will garantieren, dass die technischen, dann 
aber auch die kulturellen und kommunikativ orientierten Verfah-
ren der Dekodierung in Zukunft schlicht als gesichert gelten kön-
nen? Und: Gehören diese ganzen Verfahren nicht zur Kultur, nicht 
zur Sprache und nicht zur Menschheit?

Vielfach bekannt dürfte das Problem sein, dass man bei-
spielsweise alte Datenträger (welcher Art auch immer: Disketten, 
CD-ROMs, Magnetbänder etc.) besitzt, für die es keine oder kaum 
noch Geräte oder eine passende Software mehr gibt, selbst wenn 
diese Datenträger von ihrer materialen Verfassung her noch ganz 
intakt sein sollten. Dabei weiß auch, wer alte selbstgebrannte CDs 
nicht mehr abspielen kann, dass das Argument der materialen 
Konsistenz tatsächlich ein erhebliches Argument für Dauerhaftig-
keit ist – und alle, die sich in und mit Archiven auskennen, werden 
dem zustimmen können. Sie werden allerdings auch darum wis-
sen, dass die schiere Materialität des Datenträgers alleine für eine 
angestrebte Sicherung einer dauerhaften Rezipierbarkeit nicht 
genügt. Zum einen müssen technische Erhaltungs-, Vermittlungs-, 
En- und Dekodierungsprozesse hinzukommen. Zum anderen 
muss von Rezeptionsbereitschaften und -fähigkeiten ausgegangen 
werden können, die im Bereich humaner Akteur:innen als kultu-
relle Verstehensvoraussetzungen zu bestimmen sind. Erst in der 
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Wechselwirkung unterschiedlicher technischer Gegebenheiten 
und rezeptionsseitiger Interessen und Kompetenzen kann Dauer 
einen Sinn gewinnen.

Das Gelingen solcher Prozesse kann grundsätzlich nicht gesi-
chert werden. Es kann höchstens erhofft oder angestrebt werden. 
Auch das gehört zu einer Kultur – ein Wissen, das wiederum nicht 
einfach gespeichert werden kann, sondern in Prozesse der Tradie-
rung, der Einübung und Erklärung eingebunden ist. So gesehen 
ist die »Materialität der Kommunikation«, wie ein einschlägiger, 
vor über dreißig Jahren erschienener Suhrkamp-Band deutlich 
gemacht hat,6 zwar für kulturelle Tradierungsprozesse ein unge-
mein wichtiger Aspekt. Er ist aber nicht, wie das vorhin wieder-
gegebene Zitat zum »laser writing in glass« suggerieren mag, der 
einzige. Die Fragen: Wird man das noch lesen können? Was heißt 
überhaupt lesen? Und was wird es bedeuten, das Gelesene zu ver-
stehen? – diese Fragen lassen sich aus einer rein materialorientier-
ten Perspektive nicht klären.7

Es wird weiter unten noch zu zeigen sein, dass und wie sich 
in der Literatur ein Sinn für diese Fragen ausgebildet hat. In der 
Geschichte der Schrift findet man jedoch auch jenseits der Literatur 
Zeugnisse für den Versuch, bereits auf der Ebene der Materialität 
Möglichkeiten einer künftigen Entzifferbarkeit, Übersetz barkeit 
und somit auch Verständlichkeit zu skizzieren. Das berühmteste 
Beispiel für einen solchen Versuch liegt mit dem sogenannten 
Stein von Rosette (oder Rosetta) vor.

Der 1799 von einem französischen Offizier während der Napo-
leonexpedition nach Ägypten im Nildelta gefundene Stein enthält 
Inschriften in drei unterschiedlichen Schriftsystemen: Das oberste 
Drittel der um 196 v. Chr. zu Ehren des ägyptischen Königs Ptole-
maios V. verfassten Schriftanordnung besteht aus Hieroglyphen, 
die mittlere Partie ist in demotischer Schrift verfasst – und unten 
steht alles in altgriechischer, alphabetischer Schrift. Das Beson-
dere am Stein von Rosette besteht darin, dass es sich bei den drei 

6 Gumbrecht/Pfeiffer (Hrsg.), Materialität der Kommunikation.
7 Umgekehrt bleibt zu berücksichtigen, dass ein Begriff des Lesens, der – im 
Unterschied etwa zu einem rein maschinellen Enkodieren – die Interaktion mit 
humanen Akteur:innen als zentral erachtet, seinerseits daraufhin zu befragen ist, 
wie sehr die ihm zugeordneten Vorstellungen und Konzepte des Humanen wiede-
rum durch entsprechende Medien und Techniken geprägt sind.

ּ
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Textpartien jeweils um Übersetzungen ein und desselben Textes 
handelt. Um 1822 gelang es dem Sprachwissenschaftler Jean-Fran-
çois Champollion, vom Altgriechischen ausgehend auch die ande-
ren beiden Textpartien, also die demotische Schrift und die Hie-
roglyphenschrift, zu entziffern, wobei ›entziffern‹ hier heißt, dass 
das ganze System einer Sprache und ihrer Schrift, nicht nur die 
Erscheinungsform und Lexik, sondern auch die Grammatik, mit 
entschlüsselt werden musste.8

Der Stein von Rosette ist ein gutes Beispiel dafür, inwiefern 
Inschriften nicht nur darauf ausgerichtet sein können, in mate-
rialer Hinsicht von möglichst langer Dauer zu sein, sondern da-
rüber hinaus auch eine Vorsorge darüber enthalten können, wie 
das Geschriebene künftig auch noch verstanden werden kann. 
Die Wiedergabe des Textes in drei Sprachen führt ein Moment der 
Redundanz ein. Dieses hilft dabei, selbst beim Abbröckeln einzel-
ner Partien noch ein vergleichsweise vollständiges Verständnis 
des Geschriebenen zu ermöglichen. Vor allem aber handelt es sich 
beim Stein von Rosette um eine Praxis der Inschrift, die in sich von 
einem Wissen darum geprägt ist, dass sich Geschriebenes prinzi-
piell nicht von selbst versteht, sondern auf ein kommunikatives 
und kulturell jeweils spezifisch geprägtes Vorwissen angewiesen 
ist, das jeweils mitberücksichtigt werden muss, wenn die Ver-
ständnismöglichkeit einer Inschrift von Dauer sein soll.9

Die Inschriften auf dem Stein von Rosette verweisen auf eine 
grundsätzliche Problematik schriftbasierter Kommunikation: Nie-
mand kann wissen, ob das, was er oder sie schreibt, in Zukunft ein-
mal gelesen werden und womöglich auch noch verstanden werden 
wird. Man kann höchstens versuchen, die Möglichkeit einer künfti-
gen Lesbarkeit zu fördern, und dies nicht nur in materieller, sondern 

8 Vgl. Budge, The Rosetta Stone.
9 Damit ist keineswegs gesagt, dass dieses Wissen zum Zeitpunkt der Verferti-
gung bereits auf eine künftige Lesbarkeit (in einer fernen Zukunft) zielte. Es ist gut 
möglich, ja wahrscheinlich, dass die Inschriften primär dazu dienten, schlicht für 
drei unterschiedliche Adressatenkreise lesbar und verständlich zu sein. Nichts-
destotrotz enthält die dreifache Lesbarkeit eine bewusst oder unbewusst betrie-
bene Vorsorge um eine – im Verbund mit dem Material – auch langfristig-künftige 
Lesbarkeit. Umstritten ist die Frage, in wie vielen Kopien der Text (das Dekret) auf 
dem Stein existierte – und also auch die Frage, wie viele Steine mit demselben Text 
einmal existiert haben. Klar ist nur, dass Kopien von Anfang an intendiert waren. 
Vgl. hierzu Budge, The Rosetta Stone, 8.
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auch in kommunikativer Hinsicht. Allerdings wird es grundsätzlich 
nie eine Sicherheit darüber geben, ob das einmal Geschriebene 
auch in Zukunft noch wird gelesen werden können, ja ob es über-
haupt irgendwann einmal noch ein Interesse dafür geben wird.

Einen eindrücklichen Beleg für diese Problematik liefern die 
in den nordöstlichen Küstenregionen Japans aufgestellten ›Tsuna-
misteine‹. Einer davon ist der Tsunamistein, der im angrenzenden 
Wald des Dorfes Aneyoshi steht. Der Stein wurde aufgestellt, nach-
dem im Jahr 1933 das Hochwasser infolge eines Tsunamis das 
ganze Dorf zerstört hatte. Auf dem Stein steht geschrieben: »Errich-
tet keine Häuser unterhalb dieser Stelle.«10 Bereits 1896 wurde das 
Dorf Aneyoshi ein erstes Mal von einem Tsunami verwüstet. Nun 
aber galt es, ein Denkmal für alle künftigen Generationen zu set-
zen, einen Hinweis, dass mit einer derartigen Katastrophe jeder-
zeit wieder zu rechnen sei und dass also die Häuser in höherer Lage 
errichtet werden müssten. Als 1960 erneut ein Tsunami aufkam, 
waren die Bewohner:innen von Aneyoshi froh, die in Stein gemei-
ßelte Aufforderung ernst genommen zu haben.

Es gibt in Japan hunderte von diesen Tsunamisteinen. Das Pro-
blem ist nur: Ihre Warnungen wurden durchaus nicht immer ernst 
genommen. Besonders schmerzlich wurde dies beim großen See-
beben vor der Sanriku-Küste am 11. März 2011 bemerkbar, als der 
durch das Beben ausgelöste Tsunami das Kernkraftwerk von Fuku-
shima zerstörte – das alles spielte sich ebenfalls an der Nordostküste 
Japans ab. Die Lehre, die man daraus ziehen kann, ist die, dass man 
zwar mit Inschriften noch so sehr versuchen kann, die Zukunft zu 
beeinflussen. Man wird allerdings nichts erreichen, wenn es dafür 
kein Gehör, kein Interesse, keine Aufmerksamkeit gibt. Es geht dann 
nicht mehr um die Frage, ob das Geschriebene überhaupt noch gele-
sen oder verstanden werden kann (wie beim Stein von Rosette oder 
auch den Glasplatten), sondern darum, ob es für das Geschriebene 
eine kulturelle Akzeptanz und die nötige Aufmerksamkeit gibt – 
eine Frage wiederum, die durch eine Inschrift nicht bereits von sich 

10 Die Informationen stammen hier und im Folgenden aus: Fackler, »Tsunami 
Warnings, Written in Stone«, 15, sowie aus dem Film Containment (2015) von Peter 
Galison und Robb Moss. Auf die japanischen Tsunamisteine als nicht-menschli-
che Akteure im Klimadiskurs weist neuerdings Bruno Latour hin: Latour, Kampf 
um Gaia, 465.
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aus gelöst werden kann. Eine Frage also, deren Beantwortung sich 
nicht ihrerseits in Stein meißeln lässt.

Nach der Tsunamikatastrophe von Fukushima gab es schlag-
artig ein neues Interesse an den vielen Tsunamisteinen, die über 
das Land verteilt in den Küstenregionen stehen. Und es gab 
eine Diskussion darüber, ob und wie ein dauerhaftes Gedächt-
nis überhaupt zustande kommen kann. Dabei wurde klar: Wenn 
überhaupt, dann kann dies nur über eine parallele Sorge um die 
materielle und kommunikative Überlieferung geschehen. Das ist 
im Übrigen auch der Grund, warum großangelegte Projekte zur 
Entwicklung dauerhafter Zeichen und Markierungen – etwa zur 
Warnung vor radioaktiven Abfällen auch noch für Bewohner:in-
nen oder Besucher:innen der Erde in tausenden von Jahren – im 
Grunde unmöglich sind, so unmöglich wie die zur Zeit des Kalten 
Krieges mit viel Geld vorangetriebenen Forschungen über Zeichen 
zur Kommunikation mit etwaigen Außerirdischen.11

Leichter scheint es zu sein, sich an die unmittelbare Gegenwart 
sowie an die gerade noch absehbaren Nachkommen zu halten, so 
wie es beim letzten der hier vorzustellenden außerliterarischen 
Beispiele einer Inschrift der Fall ist: dem Grabstein von Herbert 
Marcuse auf dem Dorotheenstädtischen Friedhof in Berlin. Nicht 
frei von Komik ist die Inschrift, die darauf prangt. Sie lautet, gemei-
ßelt in Stein: »weitermachen!« Es handelt sich dabei um das Zitat 
eines Ausspruchs von Marcuse selbst, es war allerdings sein Sohn 
Peter Marcuse, der die entsprechende Inschrift veranlasst hat, 
um deutlich zu machen, dass es seinem Vater bei seinem Denken 
und Handeln weniger um sich selbst als um den fortgesetzten und 
fortzusetzenden Kampf gegen Ausbeutung und Unterdrückung 
gegangen sei.12 Adressiert wird hier also, ähnlich wie beim Tsuna-
mistein, die Zukunft. Doch wird hier gleichzeitig signalisiert, dass 
diese Zukunft sich nur dann in dem gewünschten Sinne realisie-
ren kann, wenn sie in Form eines Weitermachens – und das heißt 
zunächst: in einem Dialog und kommunikativen Kontakt mit dem 
Vorangegangenen – stattfindet.

11 Vgl. hierzu den Film Containment (2015) (Anm. 10).
12 Vgl. hierzu Widmann, »Die Asche des Kritischen Theoretikers Herbert Mar-
cuse«.
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Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Inschriften in der 
Regel dazu da sind, die Zeit zu überdauern, transaktuell zu sein und 
zu bleiben. Die Wahl des Materials lässt darauf schließen, dass es 
sich nicht um kurzfristige Gedächtnisstützen handelt, sondern um 
Versuche, über die Gegenwart der Zeit ihrer Herstellung  möglichst 
weit hinauszuweisen. Die Beispiele haben aber auch deutlich ge -
macht, dass die Wahl des Materials allein nicht ausreicht, um eine 
dauerhafte Rezipierbarkeit des Geschriebenen zu sichern. Genau 
genommen gibt es überhaupt keine Möglichkeit einer tatsächlichen 
Sicherung der Rezipierbarkeit. Die materiale Dauer des jeweiligen 
Schriftträgers ist zwar wichtig, sie genügt aber nicht, um eine künf-
tige Lesbarkeit (auch technischer Art), eine künftige Verständnis-
möglichkeit und erst recht eine künftige Akzeptanz oder gar reihum 
anerkannte Relevanz des Geschriebenen zu garantieren. Auch hier 
verhält es sich so, dass es eine Sicherheit gar nicht geben kann. Die in 
einem weiteren Sinne kommunikativen und kulturellen Umgangs-
weisen mit Schrift können höchstens angestrebt und in Form etwa 
von Appellen provoziert werden. Und die Struktur dieser Provokatio-
nen wiederum lässt sich beschreiben und analysieren.

Die These für die folgenden Ausführungen lautet nun, dass es 
in der Literatur ein Wissen um diese kommunikativen Problem-
lagen rund um Inschriften gibt. Dabei kann grundsätzlich fest-
gehalten werden, dass Literatur in der Regel in einem gewissen 
Konkurrenzverhältnis zu Inschriften steht. Literatur ist zwar nicht 
immer in Form von Schrift verfasst, aber über weiteste Strecken ist 
sie es, allerdings tritt sie selten in Form von Inschriften, deren Ort 
sich genau situieren ließe, auf. Als gedruckte oder andersartig in 
Umlauf gebrachte Schrift ist Literatur vielmehr ortlos, oder besser, 
sie findet immer wieder an einem neuen und anderen Ort statt, 
vielfach reproduziert, auf unterschiedlichen Wegen distribuiert, 
vielerorts und zu verschiedenen Zeiten rezipiert. Wie angedeu-
tet, führen diese kommunikativen Prozesse der Literatur auch zu 
einer anderen Akzentuierung von Dauerhaftigkeit – eine Dauer-
haftigkeit, die sich zwar von ihren Materialien nicht einfach los-
lösen lässt, insgesamt aber viel stärker durch Vervielfältigung und 
Umlauf generiert wird. Dabei dürfte das notwendige Eingebunden-
sein der Literatur in eine Vielzahl von Kommunikationsprozessen 
mit dazu beigetragen haben, dass sich in ihr überhaupt ein Wissen 
um diese Prozesse herausbilden konnte. Dieses Wissen wiederum 
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umfasst auch das literarische Wissen um die spezifischen Proble-
matiken von Inschriften, wie im Folgenden gezeigt werden soll.

*

Am 5. Oktober 1810 erscheint in den Berliner Abendblättern ein 
kurzer Text Heinrich von Kleists:

Der Griffel Gottes.

In Polen war eine Gräfinn von P...., eine bejahrte Dame, die ein sehr 
bösartiges Leben führte, und besonders ihre Untergebenen, durch 
ihren Geiz und ihre Grausamkeit, bis auf das Blut quälte. Diese Dame, 
als sie starb, vermachte einem Kloster, das ihr die Absolution erteilt 
hatte, ihr Vermögen; wofür ihr das Kloster, auf dem Gottesacker, einen 
kostbaren, aus Erz gegossenen, Leichenstein setzen ließ, auf welchem 
dieses Umstandes, mit vielem Gepränge, Erwähnung geschehen war. 
Tags darauf schlug der Blitz, das Erz schmelzend, über den Leichen-
stein ein, und ließ nichts, als eine Anzahl von Buchstaben stehen, die, 
zusammen gelesen, also lauteten: s i e  i s t  g e r i c h t e t !  – Der Vorfall 
(die Schriftgelehrten mögen ihn erklären) ist gegründet; der Leichen-
stein existirt noch, und es leben Männer in dieser Stadt, die ihn samt 
der besagten Inschrift gesehen.13

Zunächst dies: Wir wissen nicht, welche Inschrift vor dem Blitz-
schlag auf dem Erzgrabmal ›wirklich‹ (auch wenn es sich nur um 
eine Fiktion handeln sollte) stand. Wir kennen noch nicht ein-
mal den Namen der Gräfin, der wohl – umgeben von dem vielen 
»Gepränge« – den Hauptbestandteil der Grabinschrift ausgemacht 
haben dürfte. Auch der historische Zeitpunkt des Geschehens 
bleibt ungewiss. Außerdem kann man sich fragen, ob die Inschrift 
und ihr später übriggebliebenes Buchstabenpuzzle nicht eigent-
lich in polnischer Sprache hätten formuliert sein müssen. Vieles 
bleibt hier also im Unklaren.14

13 Kleist, »Der Griffel Gottes«.
14 Zu einer möglichen Vorlage mit polnischer Entsprechung vgl. Anm. 19. Zum 
Rätselcharakter der Buchstaben und ihrer Verwandtschaft mit der Steganografie 
(der Kunst der verborgenen Mitteilung) vgl. Bergengruen, »Die Geheimschrift und 
das Geheimnis der Schrift«.
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Der Sachverhalt lässt sich allerdings auch positiv formulieren. 
Denn dass wir hier vieles nicht wissen, das wissen wir doch sehr 
genau. Die Auslassungen sind klar erkennbar. Ja mehr noch, wir 
erfahren im Text gerade dadurch, dass die Schrift, die ursprünglich 
auf dem »Leichenstein« gestanden haben soll, im Text selbst nicht 
wiedergegeben, nicht zitiert wird, sehr viel über den Kontext der 
Inschrift: ihre Vor- sowie ihre Nachgeschichte. Thematisiert wird 
die mögliche Vergänglichkeit sogar – oder gerade – von Inschrif-
ten, die möglichst für die Ewigkeit vorgesehen waren. Thematisiert 
wird, wie Absichten, die in Schrift festgehalten werden wollen, 
durch eine Art Wahrheit oder Gerechtigkeit höherer Gewalt durch-
kreuzt werden können. Thematisiert wird, wie der »Vorfall« selbst 
angeblich von »Männern in dieser Stadt«, die den »Leichenstein 
[…] samt der besagten Inschrift gesehen« haben sollen, bezeugt 
werden kann. Es wird also auf die in den vorangegangenen Aus-
führungen in diesem Kapitel erwähnte Notwendigkeit einer kom-
munikativen Dimension von Inschriften hingewiesen. Und nicht 
zuletzt wird die Aufmerksamkeit darauf gelenkt, dass die Interpre-
tation von Inschriften sowie von all dem, was mit ihnen passieren 
kann, eine ungemeine Herausforderung darstellen kann. Lapidar 
heißt es vom geschilderten »Vorfall« in der Klammerbemerkung: 
»die Schriftgelehrten mögen ihn erklären«.

Kurzum, das ganze kommunikative Rahmenwerk, in das In -
schriften insgesamt eingebettet sein müssen, wenn sie verständ-
lich und außerdem von Dauer sein, bleiben oder werden sollen, 
wird hier inszeniert. Dies geschieht in dem Maße, wie wir es – auch 
in den schließlich übriggebliebenen Buchstaben auf dem Grab-
mal – mit Lücken zu tun haben. Vielleicht sind diese Lücken sogar 
wichtiger als das, was der Satz » s i e  i s t  g e r i c h t e t ! « so triumphal 
zu verkünden scheint. Lücken heißen in der Druckersprache übri-
gens »Leichen«, so dass das explizit als »Leichenstein« bezeichnete 
Grabmal auch als »Lückenstein« gelesen werden kann.15

Geht man von den Lücken aus, dann geraten notwendig auch 
die Rahmungen in den Blick, die in dieser kleinen Anekdote, um 
die es sich ja handelt, inszeniert werden. Bezüglich der Thematik 
des Schreibens und der Schrift wird dabei deutlich, dass wir es mit 

15 Vgl. hierzu Groddeck, »Grab und Griffel«, 66–70.
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ganz unterschiedlichen Schreibprozessen oder Prozesselementen 
und -phasen zu tun haben. Die Gräfin selbst erscheint darin als 
eine erste Instanz, denn ihre Autorität ist zugleich, als Veranlasse-
rin des Grabmals, eine Funktion, die in Schrift mündet, spätestens 
in dem Moment, in dem die Schrift auf dem Grabstein schließ-
lich erscheinen soll. Die Gräfin, die an das griechische gráphein 
(Schreiben) erinnert,16 ist selbst eine grafische Erscheinung, und 
dies nicht zuletzt, weil wir sie nur in Form einer Schrift – jener von 
Kleist – zu greifen bekommen.

Weitere Schriftsteller:innen wird man schließlich in den Klos-
terleuten oder denjenigen vermuten dürfen, die das Grabmal her-
gestellt und errichtet haben. Hinzu kommt der Griffel Gottes: Gott 
als Schreiber, der mit dem Griffel – auch wenn es sich letztlich um 
einen Blitz handeln dürfte – auch passend charakterisiert ist, da 
sein Schreiben wie bei der antiken Wachstafel eher dem Moment 
des Glattstreichens, also Auslöschens von Buchstaben, gleicht: 
Dafür wurde in der Antike das glatte Ende des Griffels verwendet.17 
Weitere – im Text durchgehend männlich konnotierten – Schreiber 
in der gesamten Reihe bilden schließlich die erwähnten »Schriftge-
lehrten«, vielleicht auch die erwähnten Zeugen (»Männer«), sofern 
sie schreiben – und am Ende dann der Schreiber Kleist, der uns 
diese ganze Geschichte zu lesen gibt. Zum Schluss der Anekdote 
wird sogar deutlich, dass Kleist bzw. sein impliziter Erzähler den 
besagten »Leichenstein« wohl gar nicht selbst gesehen hat. Andern-
falls ergäbe jedenfalls der Hinweis im letzten Satz – »es leben Män-
ner in dieser Stadt, die ihn [den Leichenstein] samt der besagten 
Inschrift gesehen« – kaum einen Sinn.18

16 Auf diesen Zusammenhang verweist bereits Jacobs, »The Style of Kleist«, 49.
17 Vgl. ebd., 48, sowie die weiteren Ausführungen bei Bergengruen insbeson-
dere zu Kleists Anspielungen auf den Druck, so wie sie mit den merkwürdigen 
Hinweisen auf das gegossene Erz und das Setzen vorliegen: »Vor diesem Hinter-
grund wird deutlich, dass Gott mit seinem Griffel, sozusagen in handschriftlicher 
Korrektur, das löscht, was zuvor per Druck – wie bei einer Fahne – gesetzt wurde.« 
Bergengruen, »Die Geheimschrift und das Geheimnis der Schrift«, 302. Nach Ber-
gengruen lässt sich diese Korrektur, die eine Korrektur des ›alten Testaments‹ (der 
Gräfin) ist, auch als theologische Anspielung auf den Einzug einer protestanti-
schen, ›neutestamentlichen‹ Ordnung lesen, der zufolge »es Gott allein zusteht, 
den Menschen der Gnade entgegenzuführen«. Ebd., 303.
18 Dazu kommt die genrespezifische Anonymität von Anekdoten, die sich hier 
zu  sätzlich in der Tatsache artikuliert, dass Kleist in den Berliner Abendblättern 
nicht als Autor der dort mitgeteilten Meldungen und Anekdoten auftritt. Anekdoten 
haben grundsätzlich keine Autor:innen, sondern immer nur mehrere  Erzähler:innen, 
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Man mag diesen Hinweis am Ende als Anspielung darauf lesen, 
dass Kleist die Anekdote vermutlich nicht gänzlich erfunden hat, 
sondern zuvor selbst erzählt bekommen hatte.19 Doch verhält es 
sich hier so, wie mit allen anderen zeitgeschichtlichen, auch den 
religiösen und moralphilosophischen Implikationen, auf die hier 
nicht näher einzugehen ist: Sie mögen als Fährten hin zur Erhellung 
des Textes gelesen und verstanden werden – ebenso gut jedoch lässt 
sich festhalten, dass sie von ihm wegführen, sofern sie nicht in der 
Lage sind, die in ihm stattfindende spezifische Inszenierung und 
Reflexion eines Kommunikationsgeschehens zu verdeutlichen. Zu 
dieser Inszenierung und Reflexion gehört, dass mit dem Hinweis auf 
»die Männer in dieser Stadt« noch im letzten Satz die Aufmerksam-
keit auf die Beglaubigungsproblematik des Erzählten und der darin 
thematisierten Inschrift gelenkt wird. Ebenso gehört dazu der unge-
heuer holperige, durch exzessive Kommasetzung gekennzeichnete 
Stil der Anekdote, in der mit jeder Unterbrechung die Aufmerksam-
keit auf die schwerfällig-schriftliche Verfassung des Textes selbst 
und seiner spezifischen Vermittlungsdynamik gelenkt wird.

Kleists Text führt vor, so könnte man auch sagen, dass eine In -
schrift gar nichts besagt, wenn diese nicht durch eine ganze Reihe 
von Vermittlungs-, Erklärungs- und Beglaubigungsriten kulturel-
ler, auch religiöser Art, zum Sprechen gebracht wird. Eine derartige 
Vorführung wird möglich durch den Mediensprung, der zwischen 
der Inschrift und dem Text liegt, der von dieser Inschrift handelt. 
Denn die Inschrift selbst wäre dazu kaum in der Lage. Ob es sich 
dabei um Realität oder Fiktion handelt – oder bei Kleist wohl eher: 
um eine fiktionale Suggestion von Realität –, ist dabei weniger 
wichtig als die Tatsache, dass es auch so etwas wie eine Realität von 

Schreiber:innen, Rezipient:innen, worauf ›Kleists‹ Griffel-Anekdote auf ihre Weise 
hindeutet.
19 Vgl. hierzu den Kommentar in: Kleist, Sämtliche Werke und Briefe in vier 
Bänden, 921–922: »Vielleicht hat Kleist die Geschichte vom Fürsten Anton Hein-
rich von Radziwill (1775–1833) gehört, der sie später in Rahel Varnhagens Salon 
erzählte und die Buchstaben ›Potempiona‹ auf einen Zettel schrieb; Varnhagen 
[das heißt der Mann Rahels] vermerkte auf demselben Zettel: Vom Fürsten Anton 
Radziwill aufgeschrieben, 1828 bei Rahel. Eine polnische Dame hatte sich ein präch-
tiges Grabmal errichten lassen, mit einer stolzen Inschrift, die ihr, ungeachtet ihres 
sehr weltlichen Wandels die Seligkeit zusprach. Bald nach ihrem Tode schlug der 
Blitz in das Denkmal, und ließ von der Inschrift nur die nebenstehenden Buchstaben 
in der angegebenen Ordnung stehen. Das [polnische] Wort, welches sie bilden, heißt 
so viel als Verdunkelt, Verdammt.«
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Übertragungs- und Vermittlungsprozessen gibt. Genau auf diese 
macht Kleists Text aufmerksam.

Dabei liegt die eigentliche Komik des Textes darin, dass dieser 
noch das Eingreifen einer höheren Macht, die auf ein urteilendes 
Zurechtrücken des korrumpierten ursprünglichen Schriftstücks 
und der damit in Verbindung stehenden moralisch zweifelhaf-
ten Handlungen20 drängt, als eine kommunikativ bewerkstelligte 
Finte des Textes selbst lesbar lässt: Denn wer oder welche Schrift 
würde am Ende beglaubigen können, dass sich die Geschichte so, 
wie beschrieben, zugetragen haben wird?

In der Literatur der Romantik finden sich zahlreiche Texte, die, 
ähnlich wie bei Kleist, an sprachlichen und insbesondere schrift-
lichen Vermittlungsprozessen zugleich deren Notwendigkeit und 
Problematik aufzeigen. Das berühmte Gedicht »Ozymandias« von 
Percy Bysshe Shelley aus dem Jahr 1817 beschäftigt sich, ausge-
hend von einer Inschrift, fast ausschließlich mit der Problematik 
schriftlicher Überlieferung: Die in Stein gemeißelte Inschrift auf 
dem Denkmal des ägyptischen Herrschers Ozymandias (Pharao 
Ramses II.) – »My name is Ozymandias, King of Kings, / Look on 
my Works ye Mighty, and despair!«21 – erscheint darin in ihrer 
materialen und formalen Brüchigkeit in seltsamem Kontrast zur 
Größe des Herrschers, die durch die Inschrift verdeutlicht werden 
sollte. Dem Gedicht zufolge lässt sich diese Schwäche der Schrift, 
ja gerade auch der Inschrift, nur kompensieren, wenn kulturelle 
Vermittlungsprozesse – Übersetzungen, Reiseberichte, Publika-
tionstätigkeiten – hinzukommen.22

Doch stellt sich auch hier die Frage, ob diese Vermittlungen 
gelingen – und was Gelingen überhaupt heißen kann? Im Grunde 
stellt Shelley die Diskrepanz zwischen der Verfasserintention einer 
Inschrift und deren späterer Rezipierbarkeit heraus, indem er 
diese Diskrepanz historisch nachvollziehbar macht. Auch der Im -
perativ der Inschrift »Look on my Works ye Mighty, and despair!« 

20 Gemeint sind hier sowohl die Handlungen der Gräfin als auch diejenigen der 
Klosterleute, deren Bestechlichkeit mindestens so sehr in den Fokus rückt.
21 Shelley, The Poems of Shelley, 145. Auf Deutsch: »Mein Name / Ist Osyman-
dias, aller Kön’ge König: – / Seht meine Werke, Mächt’ge, und erbebt!« Shelley, 
Ausgewählte Dichtungen, 143.
22 Vgl. hierzu ausführlich die entsprechenden Passagen zu Shelleys »Ozyman-
dias« im folgenden Kapitel.
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kann nichts daran ändern, dass es vonseiten der Urheberschaft der 
Schrift her keine andauernde Verfügungsgewalt über die transaktu-
elle Rezipierbarkeit des Gesagten geben kann. Und doch mögen der 
Imperativ und die (explizite oder implizite) Du-Anrede die einzige 
kommunikative Möglichkeit darstellen, das schriftlich Gesagte 
über seine materielle Verfestigung hinaus in einen Raum mögli-
cher künftiger Rezeptionsrelevanz zu befördern. Von dieser Prob-
lematik zeugen nicht nur die zuvor in diesem Kapitel erwähnten 
Tsunamisteine oder die auf Herbert Marcuses Grab eingemei-
ßelte Inschrift »weitermachen!« Auch in der Literatur finden sich 
Beispiele, die den Imperativ – mal mehr, mal weniger verzweifelt 
– als privilegierten Modus zur Adressierung der Zukunft mit dem 
Medium der Inschrift verknüpfen, und dies wohl gerade weil die 
Inschrift in sich als bedürftiger anerkannt wird, als sie von ihrer 
materialen Verfassung her den Eindruck erwecken mag.

Wenige Monate vor seinem Tod am 25. Juli 1834 ging Samuel 
Taylor Coleridge so weit, seine eigene Grabinschrift in Form eines 
imperativischen Gedichtes zu verfassen:

23 Wiedergegeben nach: Koppenfels/Pfister (Hrsg.), Englische und amerikanische 
Dichtung, Bd. 2, 274.
24 Ebd., 275 (Übersetzung von Werner von Koppenfels).

Epitaph     Grabspruch

Stop, Christian passer-by! – Stop, child of God, Halt, Gottes Kind – Wandrer in Christ, halt ein

And read with gentle breast. Beneath this sod Und lies mildherzig: Unter diesem Stein

A poet lies, or that which once seemed he.  Liegt, was ein Dichter war, was einst er schien.

O, lift one thought in prayer for S. T. C.;  O, denk an S. T. C., bete für ihn,

That he who many a year with toil of breath Daß er, der lange Zeit, um Atem ringend,

Found death in life, may here find life in death! Tod lebend fand, Leben im Tode finde!

Mercy for praise – to be forgiven for fame  Gnade statt Lob, Erlaß der Schuld statt Ruhm

He asked, and hoped, through Christ.   Erhoffte er durch Christus, 

 Do thou the same!          Gleiches tu!    

                                                      9th November, 183323                                           9. November 183324
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Mit einiger Verspätung fanden diese Worte tatsächlich Platz auf 
einem Gedenkstein in der St. Michael’s Church in Highgate (Lon-
don) – Coleridges Grabstätte.25 Ob das inzwischen in unterschied-
lichen Medien lesbare Gedicht die intendierte Wirkung hatte oder 
noch entfalten wird? Gerade der imperativische Charakter kann als 
Indiz dafür gelesen werden, dass die erwünschte (christliche) Hal-
tung der Leser:innen gegenüber dem Dichter und damit einherge-
hend das erhoffte Bild des Dichters von sich selbst ebenso wie von 
denjenigen, die ihn qua Lektüre rezipieren, sich ganz grundsätz-
lich nicht von selbst verstehen – andernfalls wäre der Imperativ 
nicht nötig. »Stop«: Das ist die Aufforderung, den gewohnten Trott 
zu unterbrechen, innezuhalten, sich auf das Wesentliche zu kon-
zentrieren – und dieses Wesentliche ist dem Epitaph zufolge nicht 
der Ruhm oder das Lob für das literarisch oder anderswie Geleis-
tete, sondern die Einsicht, dass es ein Leben (noch oder gerade im 
Tod) gibt, das über den Schein des irdischen Lebens und Dichter-
seins hinausweist und auch vom Du des Gedichtes noch erhofft 
werden kann und soll.

Das Gedicht als Epitaph ist daraufhin angelegt, die Zeit zu 
überdauern. Doch die Dauer, auf die der Autor mit dem Gedicht 
in diesem Fall abzielt, ist nicht bloß eine der Rezeption oder des 
imaginierten steinernen Materials, sondern diejenige eines erhoff-
ten fortwährenden, ewigen Lebens. An diesem sollen dem Gedicht 
zufolge sowohl der Autor als auch die Leser:innen des Gedichtes 
teilhaben. In kommunikativer Hinsicht hat man es mit dem Ver-
such einer Rezeptionsbindung zu tun. Das Du des Gedichtes 
ist zwar unbestimmt – alle Leser:innen kommen dafür infrage. 
Zugleich aber soll sich dieses Du vom Gedicht als gemeint erken-
nen: Es soll sich angesprochen fühlen und darüber hinaus eine 
bestimmte Gesinnung an den Tag legen.

Unabhängig davon, ob diese Rezeptionsbindung im Einzelnen 
stattfindet, die Tatsache, dass das Gedicht auf eine solche kommu-
nikative – nach Roman Jakobson: konative, aber auch phatische26 – 

25 Die Gedenktafel wurde erst weit über hundert Jahre nach Coleridges Tod 
in der St. Michael’s Church angebracht, als die sterblichen Überreste am 6. Juni 
1961 vom nahegelegenen Friedhof in einen Raum unter der Kirche verlegt wur-
den. Zum weiteren Hintergrund vgl. Collinson, »Plan to refurbish Samuel Taylor 
Coleridge’s Highgate burial site«.
26 Vgl. Jakobson, »Linguistik und Poetik«, 165–170.
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Bindung aus ist, zeugt von einem Wissen darum, dass die materi-
ale Dauerhaftigkeit eines Gedichtes ebenso wie eines Grabspruchs 
oder einer Grabinschrift an sich noch keine Garantie für die damit 
allenfalls intendierte Dauerhaftigkeit des Gesagten oder zu Sagen-
den bildet. Dies allein ist bereits bemerkenswert. Die Veranke-
rung in einem religiösen Bezugssystem, das seinerseits wiederum 
Dauer verspricht, bildet eine weitere Maßnahme zur Beförderung 
von Dauerhaftigkeit, die in einer paradoxen Bewegung zugleich 
von der Kurzfristigkeit und Nichtigkeit des irdischen Lebens (des 
Dichters) wie (gleichwohl) von seinem ›Stattgefundenhaben‹ zeu-
gen soll.27 Sowohl der prospektiv anvisierte und seinerseits auf 
Konkretion abzielende Grabspruch als auch die Du-Ansprache, 
die auf ein jeweils einmalig konkretisiertes Gegenüber und ein 
entsprechendes ›Gemeintsein‹ zielt, sind als Vorkehrungen Cole-
ridges zugunsten einer (Re-)Individualisierung und Deanonymi-
sierung von Kommunikationsakten inmitten eines gerade sich 
etablierenden Paradigmas literarischer Kommunikation zu lesen, 
das allmählich durch Massenmedien bestimmt wird.

In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, als Kleist und Cole-
ridge ihre Texte schrieben, waren die modernen Massenmedien, 
insbesondere die Zeitungen, erst im Entstehen begriffen. Kleist 
selbst war mit seinen Berliner Abendblättern ein Pionier in dieser 
Entwicklung. Doch stand diese eben erst am Anfang. Entspre-
chend war die Rolle der Literatur, auch und gerade des Literatur-

27 Einen Vorläufer zu dieser paradoxen Form schriftlich stimulierter Erinne-
rung, in der das irdische Leben zugleich festgehalten und in seiner Nichtigkeit 
betont wird, bildet das von John Keats für sein eigenes Grabmal formulierte Epi-
taph: »Here lies one whose name was writ in water.« – »Hier liegt einer, dessen Name 
in Wasser geschrieben ist.« Wiedergegeben nach: Guthke, Sprechende Steine, 169. 
Verschwiegen wird in diesem Epitaph nicht nur der tatsächliche Name des Autors 
(Keats). Auch die Schrift, die von seinem Leben zeugen könnte, wird als vergäng-
lich, als Schrift im Wasser, apostrophiert – wobei die real existierende Grabschrift 
in Rom, die den Spruch wiedergibt, durchaus in Stein gemeißelt ist und somit 
eine Verdauerung der Paradoxie des Andenkens selbst darstellt. Eine aufgrund 
der heute noch lesbaren Gedicht-Schrift vergleichbar paradoxe Formulierung – 
diesmal bezogen auf eine Geliebte – findet sich bei Edmund Spenser: »One day I 
wrote her name upon the strand; / But came the waves, and washed it away: / Again 
I wrote it with a second hand; But came the tide, and made my pains his prey.« – 
»Einst ihren Namen schrieb ich auf den Strand: / Die Woge kam und wusch die 
Stelle rein; / Stracks schrieb ich ihn mit einer zweiten Hand: / Da brach die Flut 
auf meine Mühn herein.« Wiedergegeben nach: Koppenfels/Pfister (Hrsg.), Engli-
sche Dichtung, 110–111 (Übersetzung hier von Ferdinand Freiligrath). Mit Dank an 
Linda Simonis für die Hinweise auf Keats und Spenser.
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marktes und seiner Protagonist:innen, noch weitgehend undefi-
niert.

Das änderte sich ab der frühen Mitte und dann im weiteren 
Verlauf des 19. Jahrhunderts, und zwar in Europa ebenso wie in 
Nordamerika. Edgar Allan Poe etwa bewegte sich zwischen jour-
nalistischem und literarischem Schreiben hin und her, wobei 
die Unterscheidung als solche undeutlich, wohl auch fragwürdig 
wurde. Stéphane Mallarmé hatte diese Konstellation der Literatur 
– ihrer Produktion im Kontext einer massenmedial bestimmten 
Form von Öffentlichkeitsorientierung und ihrer damit einher-
gehenden literaturkritischen Begleiterscheinungen – genau im 
Blick. Zum Schluss soll deshalb Mallarmé zu Wort kommen, und 
zwar mit einem Gedicht, in dem die zeitgenössische Medienkultur 
(hier nun der 1870er Jahre) ebenso wie eine mögliche literarische 
Haltung dazu aufgerufen werden. Das Gedicht bezieht sich außer-
dem auf ein Denkmal mit einer aus Stein gemeißelten Schrift. Es 
geht um das Grabmal von Edgar Allan Poe, das 1877 in Baltimore 
neu errichtet wurde, nachdem der Dichter, der bereits 1849 ver-
starb, über lange Zeit nicht die gebührende Anerkennung seiner 
Heimatstadt gefunden hatte. 

Mallarmé wurde anlässlich der Errichtung des neuen Grab-
mals um einen Beitrag für eine entsprechende Gedächtnisschrift, 
ein »memorial volume«, gebeten. Es entstand das Gedicht »Le tom-
beau d’Edgar Poe«, das in dieser Gedächtnisschrift erstmals publi-
ziert wurde.

Wir haben es hier mit dem Fall zu tun, dass ein Autor, Mal-
larmé, das Grabmal eines anderen Autors, Poe, in Form einer 
Schrift, dem Gedicht, thematisiert, und zwar einer Schrift, die sich 
selbst als Grabmal zu lesen gibt: ein Grabmal, das man schon auf-
grund des Titels »Le tombeau d’Edgar Poe« (auch) auf das Gedicht 
selbst beziehen kann. Das Gedicht ist demnach ein Grabmal; 
zugleich aber handelt es, wenn auch nur in Form einer merkwür-
digen Negation, von einem Grabmal: »Si notre idée avec ne sculpte 
un bas-relief / Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne«.

Das Gedicht, ein Sonett, bezieht sich zugleich explizit auf das 
reale, neu errichtete Grabmal, dem es in der letzten Terzine eine 
bestimmte Bedeutung zuschreibt. Es soll »ein warnend Mal« sein, 
und zwar ein in die Zukunft gerichtetes warnendes Mal, das »dem 
schwarzen Flügelschlag des Hohns« – der »Blasphemie« – gilt. Die 
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Blasphemie erschließt sich im Rückblick auf die ersten beiden 
Quartette in der Weise, dass Poe darin selbst als Dichter mit Schwert, 
dann als Engel erscheint, der sich gegen die Masse seiner Zeitge-
nossen, die ihn nicht verstanden, abhebt und ebenso zur Wehr 
setzt. Das Adjektiv »noir« (»schwarz«) in der letzten Zeile legt den 
Schluss nahe, dass damit auch die Tinten- oder Druckerschwärze 
der damaligen Literaturkritiker gemeint ist, die Poe vielleicht sogar 
an erster Stelle nicht wertzuschätzen wussten. Jedenfalls wird der 
»noir mélange« – die »schwarze Mischung« oder »Brühe« der auf die 
Druckerzeugnisse beziehbaren Elaborate der Feinde Poes – schon 
am Ende des zweiten Quartetts aufgerufen. Das neue Denkmal 
sollte nun ebendieser Geringschätzung vonseiten der zeitgenös-
sischen Rezeption samt der als Hydra apostrophierten Schreiber-
zunft möglichst ein Ende setzen – und Mallarmé weiß darum, dass 
ein materielles Denkmal dafür nicht ausreicht. Vielmehr scheint es 
wichtig, dass die Literatur selbst zur möglichen Bedeutung des rea-
len Denkmals Stellung bezieht und die darin enthaltene Inschrift 
durch eine eigene, poetische Schrift ergänzt und erweitert: ein Pro-
jekt, dem sich die in Buchform publizierte Gedächtnisschrift, die 
Mallarmés Sonett enthält, insgesamt verschrieben hat.

Mallarmés Gedicht ist selbst eine Gedenkschrift, die in ver-
schiedenen artikulierten Beziehungen zu bereits bestehenden 
Schriften steht: jenen (verabscheuten) Schriften der Kritiker, den 
(bewunderten und gelobten) Schriften von Poe und schließlich 
derjenigen Schrift, die als Inschrift auf dem Grabmal in Baltimore 
prangt. Auch hier geht es darum, im Medium der Literatur etwas 
zu sagen, das in Form einer bloßen Namenssetzung samt entspre-
chendem Mahnmal nicht gesagt werden kann.

Dabei erscheint im Falle Mallarmés die poetische Schrift – das 
Gedicht – nicht so sehr als Gegenschrift in dem Sinne, dass mit der 
literarisch reproduzierten Schrift eine andere, eine kommunika-
tive, eine durch vielfältige Reproduktion ermöglichte Dauer herge-
stellt werden kann, die sich anderen Formen der Schrift als überle-
gen erweisen könnte. Vielmehr geht es darum, auch die möglichen 
Schwächen massenhaft reproduzierter Schrift in den Blick zu 
nehmen, und darum, via Adressierung einmaliger Orte, aber auch 
(in diesem Fall) eines einmaligen Autors sowie bestenfalls ein-
maliger Leser:innen so etwas wie eine singuläre Verbindung zwi-
schen dem, was durch die gewohnten Muster der Kommunikation 
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hindurchfällt, zu ermöglichen.30 An diesem Punkt trifft sich das 
Gedicht Mallarmés mit jenem von Coleridge.

Während die Anekdote Kleists vom Griffel Gottes ex negativo 
die Notwendigkeit kommunikativer Rahmungen von Inschriften 
hervorhebt, zeigen die Gedichte von Coleridge und Mallarmé zwei-
erlei: Sie signalisieren, dass der mit der Verfertigung von Inschrif-
ten oftmals einhergehende Wunsch nach Dauerhaftigkeit auf 
mehrere Faktoren setzen muss, wenn er sich in irgendeiner Weise 
als aussichtsreich erweisen soll.

An die Seite des anvisierten Kontakts zu einer realen Inschrift 
(Grabmal/Denkmal) tritt die veranlasste oder zumindest in Kauf 
genommene Öffnung des korrespondierenden Gedichttextes in 
die Sphäre massenhafter Distribution (durch Publikation, Druck). 
Dazu kommt die zugleich betriebene Provokation individualisier-
ter, konkretisierter Lektüren, die im Verbund mit der materialen 
Einmaligkeit der jeweiligen Inschrift (Grabmal/Denkmal) auf eine 
Aufhebung der Anonymität massenhafter Kommunikation zielen 
und den Kommunikationsprozess insgesamt am Laufen halten 
(und damit, transaktuell, mit Dauer versehen). Mit anderen Wor-
ten: Die Vorteile des Drucks (Distribution) sowie der einmalig 
konkretisierten Inschrift (materiale Dauer) werden zusammen-
gebracht, indem die involvierten Elemente auf eine Form anhal-
tender Kommunikation, durch Provokation individualisierter Lek-
türen, ausgerichtet werden. Viel mehr kann man eigentlich nicht 
tun, wenn es darum geht, Schrift in ihrem Potenzial zu einer kom-
munikativen Transaktualität zu fördern: »Haben Sie verstanden?«31

 
30 Mallarmé beginnt 1877 mit den Mardis (Dienstagstreffen). In seinen späten 
Gelegenheitsgedichten auf Fächern, Briefumschlägen, Kärtchen etc. ent wickelt 
er seine Poetik der Individualisierung (der Rezeption) konsequent weiter, wobei 
hier weibliche Adressatinnen eine besonders wichtige Rolle spielen. Im Poe-
Sonett verläuft die Rezeptionsbindung erst implizit durch die starke Unterschei-
dung einer attraktionsaffinen Gruppe der Wissenden (wer möchte da nicht dazu-
gehören?) von jener der unwissenden Verächter Poes.
31 Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 45 (Berliner Abendblätter 
vom 10. Januar 1811). Hierzu dann mehr im abschließenden Kapitel »Erzählung 
als Ereignis (Derrida, Aristoteles, Kleist, Puškin)«.
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Durch die Zeit hindurch 
(Horaz, Shakespeare, Shelley, Brecht, Celan)

Niemand kann wissen, ob das von eigener Hand Geschriebene oder 
Getippte in späteren Zeiten für irgendjemanden noch von Inter-
esse sein wird. Auch Dichter:innen nicht. Anders als das in anderen 
Künsten der Fall sein mag, ist Literatur jedoch – sofern man für sie 
den Bezug zum vergleichsweise beharrlichen Medium der Schrift 
als bestimmend erachten möchte – direkt als eine Form der Ver-
dauerung aufzufassen. Schon von ihrer medialen Verfassung her 
eröffnet Literatur die Möglichkeit einer späteren Rezeption: Wer 
schreibt, hinterlässt Spuren, die den Akt des Schreibens prinzipiell 
überdauern. Diese Spuren, Schriftspuren, können zwar vernichtet 
werden – und manche davon (Meißelungen in Stein) sind beständi-
ger als andere (Schriftzeichen in Sand). Aber zunächst einmal sind 
diese Spuren, als notwendige Folgen des Schreibens, schlicht da.1

Es ist eine Besonderheit von Schreibprozessen gegenüber 
anderen Prozessen, dass sie sich durch die fortlaufende Hervor-
bringung von relativ beständigen Zwischen- oder Endergebnissen 
– Schriftspuren – selbst dokumentieren. Schreibprozesse weisen 
eine autoarchivalische Funktion auf. Diese bleibt so lange beste-
hen, wie jemand die Schreibergebnisse nicht vernichtet oder ihre 
Vernichtung zulässt. Später stellt sich die Frage nach möglichen 
Vermittlungen und Reproduktionen. Das mag alles trivial klingen, 
ist aber für das Verhältnis von Literatur und Dauerhaftigkeit bzw. 
Flüchtigkeit elementar. Flüchtigkeit spielt sich im Falle der Litera-
tur in der Regel nicht oder deutlich weniger ausgeprägt als in ande-
ren Kunstformen auf der Ebene des Mediums selbst ab, sondern 
artikuliert sich im Umgang damit: schreibend und lesend. Dazwi-
schen steht jeweils das Medium: Schrift auf Papier oder anders-
wie zur Erscheinung gebracht, im Falle der Literatur meistens auf 
vielfältige Weise reproduziert und auf diese Weise über Raum und 

1 Das gilt dem Prinzip nach auch fürs Schreiben in elektronischen Umgebun-
gen. Nur sind dort die Speicher-, Übertragungs- und Darstellungsorte von Schrift 
sowie die damit jeweils verbundenen Prozesse erheblich komplexer und erfor-
dern eine differenziertere Bestimmung.
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Zeit hinweg  verfügbar gemacht,2 mit allen Kontingenzen, die im 
Anschluss damit verbunden sind.

Aus der Perspektive der Produktion gedacht, erstreckt sich 
die Verfügbarkeit, wie gerade angedeutet, nicht darauf, ob irgend-
jemand irgendwann einmal noch Interesse am Geschriebenen 
haben wird – oder wie dieses gar interpretiert werden wird oder 
ob es wertgeschätzt wird oder nicht. Wer schreibt, eröffnet aller-
dings einen Spielraum möglicher, nicht antizipierbarer Aktuali-
sierungen, die ihre Grundlage im rezeptionsoffenen Medium der 
Schrift selbst haben. Aus der Perspektive der Produktion bildet die 
Schrift gleichzeitig (was ihre Dauerhaftigkeit angeht) eine Chance 
und (was die Flüchtigkeit auf der Ebene der nicht kontrollierbaren 
Rezeptionen angeht) einen erheblichen Unsicherheitsfaktor.

Nicht alle Schriftsteller:innen gehen gleichermaßen entspannt 
mit diesem Unsicherheitsfaktor um. Manche nutzen das Geschrie-
bene, um in und mit ihm gerade eine Reflexion über den prinzipiell 
zwiespältigen zeitlichen Extensionscharakter von Schrift – der vor-
liegenden oder einer damit verwandten – anzustoßen. Andere ver-
suchen den Unsicherheitsfaktor zu überspielen, indem sie an der 
trügerischen Suggestion arbeiten, sie könnten tatsächlich selbst 
darüber verfügen, ob beispielsweise ihrem Werk in späteren Zei-
ten Erfolg – in welchem Sinne auch immer – beschieden sein wird.

Über die riskanten Strategien von Schriftsteller:innen, ver-
suchsweise den eigenen schriftstellerischen Erfolg und persönli-
chen Ruhm im vorausschauenden Blick auf die Nachwelt nicht nur 
durch ökonomische und kulturpolitische Maßnahmen zu beför-
dern, sondern auch durch poetologisch immanente Setzungen und 
Reflexionen zu steigern, ließe sich ein eigenes Buch  schreiben.3 
Stilbildend ist diesbezüglich Horaz mit seiner dreißigsten Ode aus 
dem dritten Buch seiner Carmina geworden.

2 Damit ist selbstverständlich nicht in Abrede gestellt, dass es mündliche For-
men der Dichtung gab und gibt. Auch diesen wird man allerdings – spätestens 
wenn es um die Frage nach ihrer Tradierbarkeit sowie auch ihrer Aufzeichenbar-
keit geht – Schriftcharakter oder zumindest Schriftnähe zusprechen können. 
3 Ausgehen könnte ein solches Buch von Forschungen zum Ruhm und zur 
Werkpolitik. Vgl. hierzu die beiden Standardwerke: Werle, Ruhm und Moderne, 
und Martus, Werkpolitik, dazu außerdem den frühen Klassiker: Hirsch, Die Gene-
sis des Ruhmes.
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Allerdings wusste auch Horaz darum, dass die Entscheidung über 
den künftigen Ruhm seiner Schriften und somit seiner selbst nicht 
bei ihm liegt, sondern von der »Nachwelt« getroffen wird und also 
von höchst unsicheren Faktoren abhängt. Der am Ende der Ode 
erklingende Anruf der Muse (Melpomene) dient nichts anderem 
als der Bekräftigung des Wunsches, es möge sich doch tatsächlich 
so verhalten wie beschrieben. Dabei erweist sich die horazische 
Ode allein schon durch die Tatsache, dass es diesen Musenanruf 
offenbar braucht, als hilfsbedürftig, als angewiesen, als weitaus 
weniger selbstbewusst, als sie auf der Ebene der expliziten Aussa-
gen so sehr den Eindruck erweckt.

Mit anderen Worten: Selbst dieses Stück Literatur, das rund 
zweitausend Jahre nach seiner Niederschrift jedem historistisch 
gesinnten Bildungsbürger als Ausweis eines wahrhaften, weil 
scheinbar zeitlosen Kunstverständnisses gelten musste oder – wer 
weiß – muss, lässt an sich das Bewusstsein eines Mankos erah-
nen: einer noch fehlenden, nicht selbst erfüllbaren Bestimmung, 
die nicht bereits durch das (hier geradezu exzessiv vorhandene) 
Selbstbewusstsein des Dichters (oder des Gedichtes) wettgemacht 
werden kann. Das implizite Du des Gedichtes erklärt dieses selbst 
zu einem unbeständigen, den Zeiten nicht selbstverständlich trot-
zenden Gebilde. Die latente Komik des Gedichtes, das so offen-
sichtlich am Versuch einer self-fulfilling prophecy arbeitet, entsteht 
gerade dadurch, dass das artikulierte Selbstbewusstsein die Mög-
lichkeit eines Scheiterns ostentativ überspielt.

Aus heutiger Perspektive mutet Horaz’ Ruhm zwiespältig an: 
Auf der einen Seite wird man dem Autor, der in dieser Ode seine 
ganze, nicht zuletzt politisch gestützte auctoritas in die Waag-
schale wirft, auch jetzt noch in seiner Einschätzung beipflich-
ten können, der Lauf der Zeit (»fuga temporum«) habe sein Werk 
(»monumentum« als Summe seiner schriftlich überlieferten 
Erzeugnisse verstanden) über all die Jahrhunderte nicht zerstört. 
Über vielfältige Abschriften, Reproduktionen, Übersetzungen und 
entsprechende Kanonisierungsprozesse hat sich dieses Werk im 
Hinblick auf die schlichte Faktizität seiner Überlieferung tatsäch-
lich als viel beständiger erwiesen als andere, oft nicht einmal mehr 
erahnbare, geschweige denn rekonstruierbare Zeugnisse aus der 
Antike. Auf der anderen Seite knüpft Horaz in dieser Ode seinen 
erhofften Ruhm doch in erster Linie an eine künftige qualitative 
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Wertschätzung seines Werkes in – wie man heute wohl sagen würde 
– ästhetischer Hinsicht. Einer derartigen künftigen Wertschätzung 
kann sich allerdings niemand sicher sein.

Kein Wunder daher, dass Adorno im Rahmen einer nicht 
zuletzt aus historischen Gründen ganz anders gelagerten Ästhetik 
die horazische Poetik, die auf die »Kategorie des Bleibenden« setze, 
nicht besonders erfreulich findet und außerdem keineswegs als 
alternativlos gelten lassen möchte:

Die Kategorie des Bleibenden klang von je, seit dem Selbstlob des 
Horaz für ein Denkmal, das beständiger sei als Erz, apologetisch; fremd 
solchen Kunstwerken, die nicht kraft augusteischer Gnadenerweise 
um einer Idee von Authentizität willen aufgerichtet wurden, der mehr 
als nur die Spur des Autoritären innewohnt. »Auch das Schöne muss 
sterben!«: das ist viel wahrer, als bei Schiller vermeint. Es gilt nicht nur 
von denen, die schön sind, nicht bloß von den Gebilden, die zerstört 
werden oder vergessen oder ins Hieroglyphische zurücksinken, son-
dern für alles, was aus Schönheit sich zusammensetzt und was, nach 
deren hergebrachter Idee, unwandelbar sein sollte, die Konstituentien 
der Form.5

Wenig Sinn hat Adorno für den möglichen – immerhin nicht aus-
zuschließenden – Witz oder gar die Ironie in Horaz’ »Selbstlob«. 
Selbst die Inkaufnahme der eigenen Lächerlichkeit dürfte für den 
vor seiner Odendichtung als Satiriker bekannt gewordenen Horaz 
kein sonderliches Problem dargestellt haben.

Der von Horaz provozierte und von Adorno wohl etwas vor-
schnell vertretene Widerspruch ist bezeichnend für die Frontstel-
lungen, die sich abzeichnen, wenn man unterschiedliche Ästheti-
ken auf ihre Sympathien für dauerhafte oder flüchtige Aspekte 
eines Kunstwerkes oder eines ästhetischen Ereignisses befragt. 
Der Widerspruch ist aber auch bezeichnend für die theoretischen 
Sackgassen, die sich ergeben, wenn ästhetische Wertschätzungen 
(oder aber Disqualifizierungen) so direkt mit nur scheinbar schon 
klaren Kategorien wie der des Bleibenden (bleibend in welcher 
Hinsicht genau?) oder des Sterbenden (was genau soll Sterben 

5 Adorno, Ästhetische Theorie, 49.
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im Bereich der Kunst heißen?) in Verbindung gebracht werden. 
Was die Literatur angeht, so müsste man in diesem Zusammen-
hang schlicht zuerst nach den möglichen – und im Einzelfall dif-
ferenziert zu bestimmenden – Spielformen des Umgangs mit der 
systematisch nicht auszuräumenden Grundspannung fragen, die 
in konkreten Werkzusammenhängen, Texten und Arbeitsprozes-
sen zwischen der medial implizierten Dauerhaftigkeitspotenz und 
der zeitlich sowie kontextuell bedingten Aktualisierungsoffenheit 
besteht (Jeweiligkeit, Ungewissheit, Flüchtigkeit).

Gegenüber einer auf (zeitlose?) Werte pochenden Diskussion 
erweist sich in diesem Zusammenhang die Frage nach den dia-
logischen Momenten literarischer Kommunikation, so wie sie in 
der horazischen Ode mit dem Musenanruf ins Spiel kommen, als 
ergiebiger. Gelegentlich sind diese dialogischen Momente nur in 
Schwundformen ablesbar. Bei Horaz kommen sie nicht zufällig am 
Rande ins Spiel. Wenn man für Literatur von einer grundsätzlich 
anzunehmenden Adressierungsoffenheit ausgeht und diese wiede-
rum als in sich bereits dialogisch ausgerichtet auffasst, dann stellt 
sich im konkreten Umgang mit Texten weniger die (alt backene, 
außerdem konzeptuell irreführende) Frage, ob diese nun über-
haupt dialogisch verfasst sind oder nicht, sondern es stellt sich 
die Frage, in welcher Weise sie dialogisch – und das heißt zugleich: 
transaktuell – im Hinblick auf mögliche künftige, antwortende Lek-
türen ausgerichtet sind.6

Möchte man quer zu dieser systematisch anzusetzenden metho -
dologischen Frageoption Leitlinien zur Beschreibung historischer 
Differenzen formulieren, dann wäre eine der wichtigsten Fragen 
die nach dem etwaigen Wandel dominanter Kennzeichen in der 
von literarischen Texten selbst betriebenen Einschätzung ihrer 

6 Eine derartige Bestimmung von Dialogizität setzt nicht bei einem Begriff von 
Dialog als mehr oder weniger simultaner ›Wechselrede‹ an. Vielmehr orientiert 
sie sich an der Möglichkeit eines zeitdurchgreifenden Anspruchs (›Dialog‹ wört-
lich verstanden als ›Hindurchsprechen‹ oder ›Hindurchsprache‹: ›Dia-Logos‹). Zu 
diesem entscheidend von Paul Celan in seiner Auseinandersetzung u.a. mit Mar-
tin Buber und Osip Mandel’štam vorangebrachten Verständnis einer primären 
Dialogizität, die grundsätzlich adressierungsoffen ist, vgl. Zanetti, »zeitoffen«, bes. 
69. Die teils gleichzeitig, teils später entwickelten Dialogizitäts- bzw. Intertextua-
litätstheorien von Michail Bachtin und Julia Kristeva sind damit zwar in vielerlei 
Hinsicht kompatibel, methodologisch aber vor allem im Hinblick auf die jeweils 
unterschiedlichen Zeitmodelle zu differenzieren.



59

Horaz, Shakespeare, Shelley, Brecht, Celan

zeitlichen Extension (zurück in die Vergangenheit und/oder nach 
vorn in die Zukunft – oder anderswie ausgreifend) sowie der damit 
verbundenen Konzepte von Dauerhaftigkeit und/oder Flüchtig-
keit. Es ginge dann darum, eine Geschichte der immanenten 
Poetiken literarischer Transaktualität zu schreiben. In welchem 
Umfang, aufgrund welcher Texte und mit welchem Anspruch dies 
überhaupt möglich wäre, müsste sicherlich zuerst eruiert werden.

Das Ziel der folgenden Ausführungen ist überschaubarer. Es 
geht zunächst darum, deutlich zu machen, dass die Literatur selbst 
einen Ort der Reflexion über das mögliche Verhältnis ästhetischer 
Dauerhaftigkeit und Flüchtigkeit bildet. Dabei hat die Art der lite-
rarischen Reflexion bereits mit diesem Verhältnis zu tun: Literatur 
eröffnet aufgrund ihrer relativ dauerhaften medialen Verfassung 
die ebenso verhältnismäßig persistente Möglichkeit einer Refle-
xion, die (nicht nur, aber auch) auf sie selbst zurückweist (das ist 
hier der Sinn des Wortes ›Reflexion‹). Doch bildet sie dazu nur den 
Ort. Hinzukommen muss ein (aus der Perspektive des Geschriebe-
nen) unabsehbares Gegenüber, das seinerseits den relational dazu 
flüchtigen Gegenpol bildet, der nötig ist, damit die Reflexionsbewe-
gung in Gang kommen kann. Leser:innen nehmen für gewöhnlich 
die Rolle eines solchen Gegenpols ein, wobei das auch für Schrei-
ber:innen als (annähernd gleichzeitige) Leser:innen des von ihnen 
selbst Geschriebenen gilt (Grundsituation des Schreibens).7

In einem weiteren Schritt wird man in der Lektüre von Texten 
fragen können, inwiefern diese nicht nur dazu in der Lage sind, ins-
gesamt eine Reflexion über ihre mögliche eigene Transaktualität 
auszulösen, sondern darüber hinaus auch ganz bestimmte Modi 
der Rezeption stimulieren, nahelegen, wahrscheinlich machen 
können. Dabei wären diese provozierten Rezeptionsmodi in ihrer 
dialogischen und transaktuellen Motiviertheit selbst als Momente 
der literarischen Reflexion zu bestimmen. Vorausgesetzt wäre 
dabei, dass die Struktur der Provokation sich zwar jeweils beschrei-
ben und analysieren lässt. Die Frage aber, ob und wie sich eine 
Provokation auf eine ganz bestimmte Weise erfüllt, bliebe selbst-

7 Diese grundsätzliche, zeitlich jeweils mehr oder weniger stark differenzierte 
alterationsoffene Rekursivität, die sich als Reflexion jeweils am Geschriebenen 
bricht und daher keine in sich geschlossene Kreisbewegung bezeichnet, liegt 
jeder Möglichkeit eines hermeneutischen Zirkels noch voraus und lässt sich des-
halb auch nicht auf einen solchen reduzieren.
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redend weiterhin (und notwendig) offen. Literarische Transaktua-
lität weist, so gesehen, nicht nur notwendig eine materielle Kom-
ponente auf (Faktizität der Schrift in ihrer jeweiligen Materialität, 
Reproduktionsqualität etc.), sondern ebenso notwendig auch eine 
konzeptuelle bzw. performative Komponente (semantische bzw. 
dialogische Ausgerichtetheit bzw. Potenzialität unter der rezepti-
onsseitig jeweils mitgegebenen Bedingung der Unabschließbarkeit 
bzw. Unabsehbarkeit).

Wie kann sich Literatur zu diesen beiden Komponenten – diese 
umspielend, evozierend, implizierend – verhalten?  Shakespeares 
Sonett LXV gibt dazu einige Hinweise, die am Ende seine eigene 
Lesbarkeit betreffen:

8 Die Übersetzung stammt von Paul Celan. Da auf diese am Schluss dieses 
Kapitels zurückzukommen sein wird, folgt die Textwiedergabe hier direkt dem 
zweisprachigen Abdruck in der Celan-Ausgabe: Celan, Gesammelte Werke, Bd. 5, 
335.

LXV      LXV

 

Since brass, nor stone, nor earth, nor boundless sea, Nicht Erz, nicht Stein, nicht Erde, nicht die See:

But sad mortality o’ersways their power,   sie trotzen nicht der Sterblichkeit Gewalten.

How with this rage shall beauty hold a plea,  Und sie, die Schönheit, soll dagegenstehn?

Whose action is no stronger than a flower? Sie, eine Blume, soll hier Kraft entfalten?

Oh how shall summer’s honey breath hold out Des Sommers Honig-Atem, hält er stand?

Against the wreckful siege of battering days, Die Tage kommen tobend angeritten.

When rocks impregnable are not so stout   Zeit-und-Verfall! Du trotzt nicht, Felsenwand.

Nor gates of steel so strong but time decays? Und Tore, ehern, ihr steht nicht inmitten.

Oh fearful meditation! where, alack,   Der Zeit Juwel – nein, du bewahrsts nicht auf:

Shall Time’s best jewel from Time’s chest lie hid? mit eigner Truhe kommt die Zeit geschritten.

Or what strong hand can hold his swift foot back,  Und welche Hand hält ihre Füße auf? 

Or who his spoil of beauty can forbid?  Sie raubt die Schönheit – wer wills ihr verbieten?

Oh none, unless this miracle have might –  Nein, keiner! Nie! Es sei denn, dies trifft zu: 

That in black ink my love may still shine bright. Aus meiner Tinte Schwarz, draus leuchtest du.8
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In formaler Hinsicht fällt zunächst auf, dass das Sonett im Wesent-
lichen aus Fragen besteht. Die ersten beiden Strophen sind jeweils 
eine Frage, die dritte Strophe dann bietet gleich ein Bündel an Fra-
gen. Nur die Schlussstrophe, das Couplet, wirft keine weitere Frage 
mehr auf, sondern stellt den – unsicheren – Versuch einer Antwort 
dar.

Die Fragen formulieren allesamt ein für das Gedicht selbst 
drängendes Problem: Lässt Schönheit, lässt Liebe sich bewahren? 
Die Fragen kennzeichnen als Fragen allerdings selbst bereits einen 
Modus der Verdauerung, sind Fragen doch prinzipiell dadurch 
gekennzeichnet, dass sie auf künftige Antworten geöffnet sind 
und somit einen Zeitspielraum eröffnen. Die Wucht der Fragen 
im Gedicht trifft schließlich auch heute noch alle, die das Sonett, 
zum Beispiel jetzt, lesen. Die Fragen tragen Züge einer Klage, da 
sie zugleich Artikulation einer weitreichenden Vergeblichkeits-
einsicht sind. Fast möchte man meinen, es handle sich um rheto-
rische Fragen, deren Antwort, deren implizites ›Nein‹ im Grunde 
schon besiegelt ist. Im Couplet, der letzten Strophe, wird dieses 
›Nein‹ als Antwort auch noch explizit gemacht, zugleich allerdings 
konterkariert durch den ergänzenden Hinweis darauf, dass trotz 
der zuvor beschworenen Unwahrscheinlichkeit einer bestehen-
bleibenden Schönheit diese vielleicht doch noch aufgespürt wer-
den könne: in der schwarzen Schrift – Ort einer nicht ganz und gar 
auszuschließenden paradoxen Schönheits-, ja Liebesbekundung, 
die Shakespeare als Leuchten (»shine«) definiert.

Weit davon entfernt, den Optimismus der mit ganz ähnli-
chen Bildformeln operierenden Schlagerzeile ›Marmor, Stein und 
Eisen bricht, aber unsere Liebe nicht‹ zu teilen, handelt zwar auch 
 Shakespeares Sonett, vermittelt über die Schönheit, von der Liebe. 
Aber ob und, falls ja, wie diese dauerhaft gepriesen und erinnert 
und auf diese Weise durch die Zeit hindurch wachgehalten werden 
kann, das steht hier gerade zur Diskussion. Ist es möglich? Falls 
ja, so die performative Schlussvolte des Sonetts, dann höchstens 
in der Weise, dass die Frage nach der Vermittlung – ganz konkret 
auch, und sogar zunächst, die Frage nach dem Medium der Schrift, 
der Tinte – nicht übersprungen wird. Die Dominanz der Fragen im 
Gedicht macht allerdings zugleich deutlich, dass die vom Text her 
offensiv deklarierte Unsicherheit nicht durch den Text selbst beho-
ben werden kann. Darüber lässt das Gedicht selbst keinen Zweifel. 
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Antworten auf die Fragen, vielleicht auch nur ein ahnungsvoller 
Nachvollzug der geschilderten Problematik gibt es allenfalls von-
seiten eines Gegenübers, das sich künftig dem Gedicht und seinen 
Fragen und somit auch der darin schriftlich manifestierten Liebe, 
wohl auch seiner Schönheit, zuwendet. Gut möglich, dass genau 
dies das Wunder (»miracle«) ist, von dem im Gedicht zum Schluss 
die Rede ist.

Springt man ein paar Jahrhunderte weiter in die  Romantik, hin 
zu Shelley, dann wird man die literaturhistorische These wagen 
können, dass die Literatur auf die Vermittlungsproblematiken, in 
denen sie selbst steht und die zunehmend komplex werden, ihrer-
seits zunehmend komplex reagiert. Dabei ist das in der Literatur 
dokumentierte Wissen um die Rezeptionsabhängigkeit, die Über-
lieferungsproblematik und somit auch die Bedeutung materialer 
Überlieferungs- und Rezeptionsbedingungen ein prekäres Wis-
sen. Es ist prekär, weil aus guten Gründen nicht davon abstra hiert 
werden kann, wie sehr es selbst von unsicheren Faktoren abhängt: 
Entscheidender Teil dieses Wissens ist das Wissen um das Nicht-
wissenkönnen zukunftsrelevanter, überhaupt zeitbedingter Fak-
toren. Dieses (skeptische) Wissen legt nahe, auf eine bestimmte 
Weise mit Dialogizität zu arbeiten, und zwar so, dass das Nicht-
wissenkönnen nicht einfach als Kapitulationsgrund erscheint, 
sondern gegebenenfalls sogar als Chance, womöglich auch als 
potenzielles Interventionsfeld: Texte können auf ein implizites 
oder explizites, reales oder fiktionales, bekanntes oder unbekann-
tes Gegenüber ausgerichtet sein und damit ihre Zukunft zwar nicht 
vorwegnehmen oder voraussagen, wohl aber auf eine bestimmte 
Weise provozieren (so dass man sich dazu lesend nicht nicht ver-
halten kann). Wie bei Shakespeare durch die Fragen oder, deutlich 
verkappter, bei Horaz durch den Musenanruf kann  Dialogizität als 
provozierte Dialogizität zum Strukturmerkmal eines Textes selbst 
und seiner potenziellen Transaktualität werden.

Eine weitere Option des Umgangs mit Dialogizität besteht 
darin, sie schlicht zu inszenieren, sie in die kommunikative Struk-
tur eines Textes einzubauen. Dabei liegt es nahe, dass inszenierte 
Dialogizität auch als Allegorie auf die mögliche dialogische Aus-
richtung eines Textes selbst infrage kommt. Diese Konstellation 
lässt sich bei Shelley, in seinem 1817 geschriebenen Gedicht »Ozy-
mandias«, ebenfalls ein Sonett, nachweisen:
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Nur sehr indirekt erfährt man in diesem Sonett etwas von Ozyman-
dias, der im Titel angekündigt wird. Wer ist Ozymandias? Der 
Name selbst, »Ozymandias«, hat bereits – als griechische Überset-
zung des Thronnamens von Pharao Ramses II. – eine beachtliche 
Geschichte durchlaufen. Durch den Namen »Ozymandias« wird 
der Zugang zum gemeinten Namensträger allerdings eher verstellt 

9 Shelley, The Poems of Shelley, 310–311. Die Abstände zwischen den Strophen 
wurden oben neu eingefügt. In der Edition, nach der hier zitiert wird, fehlen sie, 
weil sich die Textwiedergabe – wenn auch nicht konsequent – an die überlieferte 
Reinschrift hält. In der Reinschrift sind auch die Anführungsstriche noch so, wie 
oben wiedergegeben, gesetzt, wodurch der Bericht des Wanderers – im Unter-
schied zum Erstdruck und auch den meisten Übersetzungen – gesamthaft als 
Zitat erkennbar wird.
10 Shelley, Ausgewählte Dichtungen, 143. Die Übersetzung folgt den ersten  Drucken 
des Gedichtes, in denen ebenfalls die Inschrift – und nicht (wie in der Reinschrift) 
der gesamte Bericht des Wanderers – in Anführungsstriche gesetzt ist. Es ist im 
Übrigen erstaunlich schwierig, gute deutsche Übersetzungen dieses im weiteren 
Verlauf des 19. Jahrhunderts so populär gewordenen Sonetts zu finden. Die hier 
wiedergegebene Übersetzung von Adolf Strodtmann (1866) weist einen gewissen 
Charme gerade durch die Patina auf, die sie inzwischen angesetzt hat und die mit 
Blick auf die Vorlage nicht unpassend scheint.

Ozymandias    Osymandias

 

I met a traveller from an antique land,  Ein Wandrer kam aus einem alten Land,

Who said — »Two vast and trunkless legs of stone Und sprach: Ein riesig Trümmerbild von Stein

Stand in the desert … Near them, on the sand, Steht in der Wüste, rumpflos Bein an Bein,

Half sunk a shattered visage lies, whose frown, Das Haupt daneben, halb verdeckt vom Sand.

And wrinkled lip, and sneer of cold command, Der Züge Trotz belehrt uns: wohl verstand

Tell that its sculptor well those passions read Der Bildner, jenes eitlen Hohnes Schein

Which yet survive, stamped on these lifeless things, Zu lesen, der in todten Stoff hinein

The hand that mocked them, and the heart that fed; Geprägt den Stempel seiner ehrnen Hand.

And on the pedestal these words appear:  Und auf dem Sockel steht die Schrift: »Mein Name

My name is Ozymandias, King of Kings,  Ist Osymandias, aller Kön’ge König: –

Look on my Works ye Mighty, and despair! Seht meine Werke, Mächt’ge, und erbebt!«

Nothing beside remains. Round the decay  Nichts weiter blieb. Ein Bild von düstrem Grame,

Of that colossal Wreck, boundless and bare Dehnt um die Trümmer endlos, kahl, eintönig

The lone and level sands stretch far away«. —9 Die Wüste sich, die den Koloß begräbt.10
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als erhellt – mit dem Effekt, dass die Leser:innen des Gedichtes 
sich zur Spurensuche aufgefordert sehen können. Was wissen wir 
von Pharao Ramses II.? Was hat sich von ihm erhalten?

Dem Gedicht zufolge nicht viel. Eine Statue soll sich erhalten 
haben, also bereits nur ein entferntes, lebloses Abbild, und die-
ses wiederum selbst bereits zu einem Gutteil zersetzt im Sand.11 
Nur wenig ist übriggeblieben: am ehesten noch die Schrift, die mit 
dem selbstbewussten, furchterweckenden Anspruch – »My name 
is Ozymandias, King of Kings, / Look on my Works ye Mighty, and 
despair!« – in seltsamem Kontrast zur Dürftigkeit der übriggeblie-
benen Spuren des ehemaligen Machthabers steht. Eher noch als 
die Macht des Herrschers wird im Gedicht anhand der Überreste 
die Macht des Künstlers hervorgehoben, der immerhin ein respek-
tables Konterfei des Herrschers zustande brachte. Dabei wird der 
unbekannte Künstler im Gedicht explizit als Leser aufgefasst und 
bestimmt: Der Künstler der nun verfallenen Statue scheint den 
Charakter des Herrschers ganz gut gelesen zu haben (»its sculptor 
well those passions read«), so dass er in der Folge auch in der Lage 
war, die Statue anzufertigen.

Die mit dem Lektüreakt des Künstlers beginnende Entfernung 
vom Original – Ramses II., einmal ein lebendiger Mensch – und die 
darauffolgende Versandung der überlieferten Spuren und Effekte 
dieses Aktes bilden im Gedicht allerdings nur den (retrospektiv 
imaginierten) Anfang einer Vermittlungsbewegung, an deren Ende 
die Lektüre der Leser:innen des Gedichtes (und jetzt: von Ihnen, die 
Sie diese Zeilen lesen) steht. Dazwischen stehen zwei weitere Figu-
ren der Vermittlung, die immer nur die Spuren eines (tatsächlichen 
oder imaginierten) Prozesses weitertragen. Aus der Perspektive der 
Leser:innen ist das Ich des Gedichtes die erste Mittlerfigur. Diese 
ist von Anfang an als rezipierende, als zuhörende Figur kenntlich 
gemacht. Die zweite und für das Gedicht wohl wichtigste Mittler-
figur ist der Wanderer, aus dessen Bericht das Gedicht zum aller-
größten Teil besteht.

11 Zur tatsächlich existierenden (und größtenteils verfallenen) Ramses-Statue, 
die allerdings nicht die besagte Inschrift aufweist, sowie zu den weiteren mög-
lichen Vorlagen und Diskussionen, die in das Gedicht Eingang gefunden haben, 
vgl. Shelley, The Poems of Shelley, 307–308.
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Durch die mehrfach gestaffelte Vermittlungsbewegung, die 
über das Ich, den Wanderer, die Statue, die verhältnismäßig gut 
überlieferte (aber von ihrem Sinn her nur noch ironisch lesbare) 
Schrift auf dem Sockel sowie den damaligen Künstler zurück bis 
zum kaum noch erahnbaren Pharao führt, vermittelt das Gedicht 
vor allem einen Eindruck von der prekären Dynamik des Vermitt-
lungsgeschehens selbst. Die im Gedicht angelegte Reflexion auf 
das Vermittlungsgeschehen hebt dabei konsequent zwei Momente 
hervor, die für eine jede Reflexion literarischer Transaktualität ele-
mentar sind. Zum einen wird die Bedeutung der materialen Träger 
unterstrichen: Ohne deren ›lebloses‹ Dasein gäbe es für die Pas-
sionen und Charakterzüge, die durch sie übertragen werden, kein 
›Überleben‹ (»passions […] / Which yet survive, stamped on […] life-
less things«).12 Zum anderen hebt das Gedicht die Bedeutung sowie 
auch die Notwendigkeit fortlaufender Übertragungs- und Überset-
zungsleistungen hervor. Dabei erweist sich »Ozymandias« aufgrund 
seiner materialen Verfassung (reproduzierte Schrift) sowie seiner 
dialogischen, zeitdurchgreifenden kommunikativen Ausrichtung 
(entlang der verketteten Mittlerfiguren) gegenüber seinen Leser:in-
nen selbst als Scharnierstelle einer ganzen Reihe von Übertragun-
gen und Übersetzungen. 

Liest man die im Gedicht geschilderte transaktuelle Vermitt-
lungsbewegung als Allegorie auf die in der Lektüre des Gedichtes 
sich fortsetzende (oder umgekehrt dort beginnende) materialba-
sierte Kommunikationsbewegung,13 dann gibt es wenig Grund, von 

12 Entgegen dem in der (platonisch-)christlichen Tradition besonders verwur-
zelten Glauben, wonach das Irdisch-Materielle hinfällig, das Geistig-Immaterielle 
hingegen zeitlos sei, sind es hier gerade die Materialien, die das Überleben des 
Immateriellen – ebenso wie der zwischen Körper, Geist und Seele spielenden Lei-
denschaften – befördern, wenn auch nicht garantieren. Nicht weit ist es von hier 
aus zu Aby Warburgs Konzept der ›Pathosformeln‹ (vgl. Warburg, »Dürer und die 
italienische Antike«, bes. 177) und Walter Benjamins Überlegungen zum ›Nach-
leben‹ im Passagen-Werk (vgl. Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. V.1, bes. 574–
575). Weiterführend hierzu: Weidner, »Fort-, Über-, Nachleben«; Didi-Huberman, 
L’image survivante.
13 Ganz im Sinne von Paul de Mans Ausführungen zur ›Rhetorik der Zeitlich-
keit‹ geht es hier um ein Konzept von Allegorie, das im Unterschied zur Zeitlo-
sigkeitssuggestion des Symbols auf der Einsicht beruht, dass Zeichenprozesse 
notwendig »a constitutive temporal element« umfassen: »it remains necessary, if 
there is to be allegory, that the allegorical sign refer to another sign that precedes 
it, […] a previous sign with which it can never coincide, since it is of the essence of 
this previous sign to be pure anteriority. […] Whereas the symbol postulates the 
possibility of an identity or identification, allegory designates primarily a distance 
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einer Verlässlichkeit der darin involvierten Faktoren materialer, 
konzeptueller oder persönlicher Art auszugehen. Im Gegenteil, 
diese Faktoren erweisen sich allesamt als zugleich notwendig und 
unzuverlässig. Dass es sich so verhält, dafür hat Literatur, empha-
tisch verstanden, einen besonderen Sinn. Dieser Sinn ist mit 
dafür verantwortlich, dass Literatur das Zeug dazu hat, anhaltend 
von Interesse zu sein. Anhaltend: Das heißt, dass sie gegenüber 
sprach-, material- und medienblinden Formen der Kommunika-
tion als Unterbrechung ins Spiel kommt – als Unterbrechung, die 
zu denken gibt: Literatur weist, indem sie unterbrechend insze-
niert, wovon sie handelt, analytisches Potenzial auf.14 Doch wer 
kann dieses Potenzial erkennen?

Nur wer die Mühe auf sich nimmt, sie so zu lesen, dass sie sich 
nicht in dem verflüchtigt, was man unabhängig vom Lektüreakt 
schon zu wissen (oder wissen zu können) glaubt. Bertolt Brecht hat 
diesen Aspekt von Literatur und von Kunst überhaupt in seinem 
Gedicht »Über die Bauart langdauernder Werke« von 1929 eigens 
hervorgehoben. Hier die erste Strophe davon:

Wie lange
Dauern die Werke? So lange
Als bis sie fertig sind.
So lange sie nämlich Mühe machen
Verfallen sie nicht.15

Die in diesem Gedicht anvisierte Art von »Mühe« zielt, wie die fol-
genden Strophen dann ausführen, auf »Beteiligung«.16 Fertig wäre 
ein Werk, wenn es sich selbst genügte – und entsprechend auch 
niemanden mehr zu interessieren bräuchte.

Festgehalten wird in den zitierten Zeilen am Kriterium der 
Dauerhaftigkeit. Aber Dauerhaftigkeit ist hier nicht mehr mit Fer-
tigkeit, Gültigkeit, Zeitlosigkeit assoziiert, sondern mit der Potenz, 

in relation to its own origin, and, renouncing the nostalgia and the desire to coin-
cide, it establishes its language in the void of this temporal difference.« Paul de 
Man, »The Rhetoric of Temporality« 207.
14 Inwiefern dieses analytische Potenzial der Literatur als kulturanalytisches 
Potenzial aufzufassen ist und also über den Bereich des Ästhetischen hinaus-
weist, führe ich weiter aus in: Zanetti, »Logiken und Praktiken der Schreibkultur«.
15 Brecht, Gedichte 1, 387–388.
16 Ebd.
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anhaltend »Mühe« zu bereiten. Das Gedicht richtet sich insbeson-
dere gegen das Modell einer Dauerhaftigkeit, die »Werke« dar-
auf verpflichten möchte, bloß ehrfurchterregend zu sein (Brecht 
sprach diesbezüglich von einer »Einschüchterung durch die Klas-
sizität«17). Denn was bloß Ehrfurcht erregt, riskiert – wie die Statue 
des Ozymandias – zu verfallen, ohne dass man noch etwas damit 
anfangen könnte. Etwas anfangen kann man hingegen mit dem, 
was anhaltend »Mühe« bereitet. Was »Mühe« macht, ist das, was 
transaktuell aktualisierbar bleibt. Das aktualisierbar Bleibende 
ist dadurch bestimmt, dass es sich nicht in einzelnen, schon als 
vertraut gelten könnenden Aktualisierungen – im Aktuellen und 
Aktualen – erschöpft.

Ganz in diesem Sinne vermerkt Paul Celan in einer seiner 
Notizen zur Meridian-Rede von 1960 bündig: »Das Gedicht ist nie 
aktuell, sondern aktualisierbar.«18 Aktualisierbarkeit aber heißt, 
»auch zeitlich, die Besetzbarkeit des Gedichts« durch ein rezep-
tionsoffenes »Du«.19 In Celans Übersetzung des bereits erörterten 
– oben wiedergegebenen – Shakespeare-Sonetts spielt diese Art 
von Dialogizität eine entscheidende Rolle. Die Übersetzung selbst 
ist, als Übersetzung, bereits eine Form von Aktualisierung, die 
allerdings an sich eine Reihe von Momenten des Inaktuellen und 
Transaktuellen – des Aktualisierbaren, das als verbleibend Mögli-
ches immer auch einen Rest an Aktualitätsresistenz aufweist20 – zu 
bewahren trachtet. In Celans Shakespeare-Übersetzung, die zuerst 
1964 erschien,21 fällt die dreimalige Nennung eines Du sowie die 
Ergänzung eines Ihr auf: Pronomen in der zweiten Person, adres-

17 Ebd., Schriften zum Theater, 1275–1277.
18 Celan, Der Meridian. Endfassung. Entwürfe. Materialien, 141 [Nr. 489]. 
19 Ebd.
20 Zu diesem Konzept von Aktualisierbarkeit vgl. die Erörterungen Walter 
Benjamins zur »bloße[n] Möglichkeit« in: Benjamin, »Franz Kafka«, Gesammelte 
Schriften, Bd. II.1, 409–438, hier 429, sowie die Ausführungen Giorgio Agam-
bens zur aristotelischen Akt/Potenz-Lehre in: Agamben, »Pardes. Die Schrift der 
Potenz«. Die entscheidende Frage, wie Aktualisierbarkeit bemerkt werden kann 
und in welcher Weise ein solches Bemerken (Aufmerksamkeit) selbst Aktcharakter 
aufweist (aktual ist) und als (jeweils) jetzig (also aktuell) zu bestimmen ist, wurde 
in der Forschung bislang zu wenig erörtert. Ein integrativer, differenzierungsof-
fener Aktualitäts- und Aktualisierungsbegriff dürfte immerhin die methodologi-
schen Probleme einsichtig und somit ein Stück weit handhabbar machen.
21 Zum Publikationshintergrund sowie für eine umfassendere Interpretation 
von Celans Übersetzung des Shakespeare-Sonetts LXV vgl. Zanetti, »zeitoffen«, 
168.
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sierende Anredepronomen, die bei Shakespeare (zumindest als 
explizite) fehlen (Zeile 7: »Du« – »Felswand« / Zeile 8: »Tore« – »ihr« / 
Zeile 9: »du« – offene Anrede, auch an die potenziellen Leser:innen 
/ Zeile 14, letztes Wort: »du« – erneute offene Anrede, auch bezieh-
bar auf »Schönheit« oder, wer weiß, auf die Shakespeare-Vorlage 
als mögliches Du der Übersetzung: »Aus meiner Tinte Schwarz, 
draus leuchtest du.«)

Zusammen mit den Fragen, die Celan noch erweitert, vergrö-
ßert die Übersetzung mit der Vervielfältigung der teils rekonstru-
ierbaren, teils präzis mehrdeutig bleibenden und somit noch 
dezidierter im Modus des Möglichen verbleibenden Du-Bezüge 
die sprachlich sich konstituierenden, dialogisch ausgerichteten 
Bezugsmöglichkeiten. Diese Art von Dialogizität, die sich nicht 
in Intertextualität erschöpft, sondern mehr und anderes als Texte 
adressiert, ist transaktuell – niemals metaaktuell oder gar omni-
aktuell – und kann als elementares Moment einer jeden Art von 
sprachlicher Kommunikation bestimmt werden. Celan selbst war 
diese elementare Dimension von Sprache so wichtig, dass er für 
sie einen eigenen Namen suchte. In seiner Bremer Rede von 1958 
nannte er sie »das Gedicht«. Einzelne konkrete Gedichte wiederum 
– literarische Texte, Entwürfe, Übersetzungen22 – erweisen sich 
demnach als dieser elementaren dialogischen und transaktuellen 
Dimension von Sprache besonders verbunden, wenn sie dazu bei-
tragen, diese Dimension – also »das Gedicht« – durch die Zeiten 
hindurch erkennbar werden zu lassen: »Denn das Gedicht ist nicht 
zeitlos. Gewiss, es erhebt einen Unendlichkeitsanspruch, es sucht, 
durch die Zeit hindurchzugreifen – durch sie hindurch, nicht über 
sie hinweg.«23

22 Celan selbst war gegenüber dem Wort ›Literatur‹ – ebenso wie gegenüber der 
Rede von ›literarischen Texten‹ sowie gegenüber ›Poesie‹ und den entsprechen-
den Ableitungen – äußerst skeptisch eingestellt und zog es vor, von ›Dichtung‹ 
zu sprechen (oder eben von ›dem Gedicht‹ bzw. von ›Gedichten‹ im Einzelnen). 
Warum jedoch sollte man davor zurückschrecken, ›Literatur‹ selbst als (weiterhin) 
bestimmungsoffenen Begriff zu verwenden?
23 Celan, Gesammelte Werke, Bd. 3, 186.
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Über zwanzig Jahre arbeitete Anna Achmatova an ihrem Gedicht-
zyklus »Requiem« (Реквием).1 Sie tat dies unter größten politischen 
Repressionen. Als sie 1957 mit knapp achtundsechzig Jahren die 
folgende Eröffnung des Zyklus verfasste, konnte sie nicht einmal 
wissen, ob ihr unvergleichliches literarisches Zeugnis über die Zeit 
des stalinistischen Terrors je das Licht der Welt erblicken würde:

1 Der Begriff des Zyklus ist in der Forschung im Hinblick auf Achmatovas 
»Requiem« etabliert, wenn auch nicht unumstritten. Entscheidend ist, dass es 
sich um mehrere, aus unterschiedlichen Jahren stammende Gedichte handelt, 
die zusammen das »Requiem« bilden und dabei ein dichtes Netz von internen 
Verweisen aufspannen. Gerade der Anfang und das Ende, die in diesem Kapitel 
im Fokus stehen, nehmen deutlich aufeinander Bezug, so dass das Bild des Krei-
ses, das dem Begriff des Zyklus zugrunde liegt, nicht ganz verkehrt scheint. Eine 
Vielzahl von Belegen für die insgesamt strenge Komposition liefert: Etkind, »Die 
Unsterblichkeit des Gedächtnisses«. Ich danke an dieser Stelle Giulia Morra und 
Sylva Sasse für Hintergrundinformationen zu Achmatova und für weitere fachli-
che Beratung, die in dieses Kapitel eingegangen sind.

	 Нет,	и	не	под	чуждым	небосводом,  Ich ließ mich nicht von meiner Heimat scheiden,

	 И	не	под	защитой	чуждых	крыл,	–  Floh in die Fremde nicht vor der Gefahr.

	 Я	была	тогда	с	моим	народом,  Ich blieb, wo mein Volk in seinem Leiden,

	 Там,	где	мой	народ,	к	несчастью,	был.  Blieb, wo mein Volk zu seinem Unglück war.

 

Вместо Предисловия Statt eines Vorwortes

 

В страшные годы ежовщины я провела In den schrecklichen Jahren des Justizterrors unter

семнадцать месяцев в тюремных очередях в Jeshow habe ich siebzehn Monate mit Schlangestehen

Ленинграде. Как-то раз кто-то »опознал« in den Gefängnissen von Leningrad verbracht.   

меня. Тогда стоящая за мной женщина с Auf irgendeine Weise »erkannte« mich einmal jemand. Da

голубыми губами, которая, конечно, никогда erwachte die hinter mir stehende Frau mit blauen 

не слыхала моего имени, очнулась от Lippen, die meinen Namen natürlich niemals gehört 

свойственного нам всем оцепенения и hatte, aus jener Erstarrung, die uns allen eigen war,

спросила меня на ухо (там все говорили und flüsterte mir ins Ohr die Frage (dort sprachen alle

шепотом): im Flüsterton):

– А это вы можете описать? »Und Sie können dies beschreiben?«

И я сказала: Und ich sagte: 
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Anna Achmatova war zusammen mit Osip Mandel’štam sowie 
ihrem ersten Ehemann Nikolaj Gumilëv die wichtigste Vertreterin 
des Akmeismus, also jener literarischen Strömung im Russland 
der 1910er Jahre, die sich als Spitze (gr. ἀκμή – akmē) einer litera-
rischen Entwicklung verstand, die den literarischen Symbolismus 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts überwinden und ablösen sollte: 
kein Mystizismus mehr, kein l’art pour l’art, kein Geklimper mit 
Wörtern. Stattdessen: Zuwendung zu den Dingen, den irdischen 
Verhältnissen, der Zeit und den Erinnerungen in ihren konkreten 
Spuren und Manifestationen, den Zeugnissen der Geschichte, die 
wie in einem Palimpsest übereinandergeschichtet liegen und dich-
terisch ›durchpflügt‹ werden können.3

Achmatova ist die einzige aus dem akmeistischen Kreis, die 
noch die Tauwetter-Periode nach dem Tod Stalins 1953 erlebt. Der 
irrsinnige Vorwurf konterrevolutionärer Tätigkeit bedeutet nach der 
Oktoberrevolution von 1917 sowohl für Gumilëv, der bereits 1921 
erschossen wird, als auch für Mandel’štam, der 1938 im Lager stirbt, 
den sicheren Tod. Achmatova überlebt, trotz allem. Ein weiterer 

2 Achmatowa, »Requiem 1935–1957«, 162 (russisch) und 163 (deutsch). Das 
kursiv gedruckte Motto wurde nach Auskunft von Efim Etkind erst 1961 hinzu-
gefügt. Vgl. Etkind, »Die Unsterblichkeit des Gedächtnisses«, 392. Ich gebe hier 
und im Folgenden neben dem russischen Original die Übersetzung von Ludolf 
Müller wieder, die im Impressum der Ausgabe zu Recht als »Nachdichtung« 
gekennzeichnet ist. Die vergleichsweise freie Nachdichtung von Müller ahmt bei 
den Gedichten den Reim, teils auch die Metrik nach. Markante Abweichungen 
gegenüber dem Original werden im Folgenden dort vermerkt, wo sie den Blick 
auf die Wörtlichkeit oder den Sinn der Vorlage verstellen. In diesen Fällen greife 
ich zuweilen zusätzlich auf die wörtlicheren, aber nicht immer treffenderen Über-
setzungen von Rosemarie Düring und Siegfried Heinrichs zurück.
3 In Osip Mandel’štams Worten: »Poesie ist ein Pflug, der die Zeit in der Weise 
aufreißt, dass ihre Tiefenschichten, ihre Schwarzerde zutage tritt.« Mandelstam, 
»Das Wort und die Kultur« (1921), 84. Mandel’štams erster Gedichtband Камень 
(Stein) von 1913 spielt im Titel anagrammatisch auf das griechische Grundwort 
ἀκμή des Akmeismus an und verdeutlicht damit performativ, dass die dichteri-
sche ›Durchpflügung‹ der Sprache bis ins Wortmaterial hineinreichen kann.

– Могу.    »Ja.«

Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по Da glitt etwas wie ein Lächeln über das, was einmal

тому, что некогда было ее лицом. ihr Gesicht gewesen war.

 

1 апреля 1957 года, 1. April 1957

Ленинград Leningrad 2

´
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Ehemann Achmatovas, Nikolaj Punin, stirbt ebenfalls im Gulag. Ihr 
Sohn Lev wird mehrmals verhaftet4 und verbringt schließlich Jahr-
zehnte in Lagerhaft. Bereits ab 1924 dürfen Achmatovas Gedichte in 
der Sowjetunion nicht mehr gedruckt werden, die wenigen Ausnah-
men mit entsprechenden Restriktionen bestätigen die Regel.5

Gleichwohl dichtet Achmatova weiter. Was sie aufschreibt, 
merkt sie sich, rezitiert die als gefährlich eingeschätzten Gedichte 
nur vor Bekannten, denen sie trauen kann – und verbrennt danach 
alle handschriftlichen Zettel und Spuren.6 Die »Requiem«-Gedichte 
existieren zu Lebzeiten der Dichterin weitestgehend nur im eige-
nen Gedächtnis sowie im Gedächtnis jener, denen sie die Gedichte 
vorträgt und anvertraut. Achmatova selbst nennt rückblickend elf 
Personen, die das »Requiem« auswendig konnten.7 Auch in Zeiten 
existenzieller Not bleibt Achmatova jedoch eine bekannte Autorin, 
worauf die Szene im »Requiem«-Vorspann eigens hinweist: »Auf 
irgendeine Weise ›erkannte‹ mich einmal jemand.« Das Erkennen 
zielt allerdings auf vergangene Zeiten. Tempi passati: Der Akmeis-
mus, die Spitze der literarischen Entwicklung, verwandelte sich 
bereits in den 1920er Jahren in einen Abgrund. Achmatova über-
lebt. Ihr Überleben: ein Aushalten. Ihr Dichten: ein Akt widerstän-
diger Erinnerung.

Das »Schlangestehen in den Gefängnissen von Leningrad« fin-
det in den »schrecklichen Jahren des Justizterrors unter Jeshow« 
statt, also in der Zeit von 1936 bis 1938, in der Nikolaj Ivanovič 
Ežov die sowjetische Geheimpolizei leitet und verantwortlich für 
den Großen Terror der Stalinzeit ist. Es kommt in dieser Zeit mas-
senweise zu Verhaftungen, Deportationen und Hinrichtungen. 
Mit dem Stehen in der Schlange erinnert Achmatova daran, wie sie 
selbst nach einer der Verhaftungen ihres Sohns »siebzehn Monate« 
vor dem Gefängnis ausharrte – und wie sie dabei Teil einer ganzen 

4 Eine Chronologie der Verhaftungen sowie eine prägnante historische Kon-
textualisierung findet sich in: Henseler, Texte in Bewegung, 112–113. Hinweise zur 
Biografie und Geschichte stützen sich im Folgenden auf: Hässner, Anna Achma-
tova; Kusmina, Anna Achmatova; Mandelstam, Erinnerungen an Anna Achmatova.
5 Die wechselvolle Geschichte von Verbot, Zensur, partieller Lockerung und 
erneuter Restriktion ist aufgearbeitet in: Kusmina, Anna Achmatova, 179–183, 
212, 230–231, 252, 259–261, 282–299.
6 Vgl. ebd., 160.
7 Vgl. hierzu mit entsprechenden Belegen: Etkind, »Die Unsterblichkeit des 
Ge  dächtnisses«, 383.
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Gruppe war, insbesondere von Frauen, die im Ungewissen darüber 
verblieben, was mit ihren verhafteten Bekannten, Männern, Söh-
nen oder weiteren Angehörigen passierte.

Die Frage, worin die Zeit der Literatur bestehen kann, was von 
ihr bleibt oder mit ihr kommen mag, trifft in der von Achmatova 
zu Beginn des »Requiem«-Zyklus geschilderten Situation gleich auf 
eine ganze Reihe möglicher Antworten. Mit dem Motto erinnert 
Achmatova zunächst daran, dass ihr Aushalten der Situation selbst 
eine Form des Bleibens war: »Ich blieb, wo mein Volk in seinem Lei-
den, / Blieb, wo mein Volk zu seinem Unglück war.« Gleich danach 
schildert sie, dass der Terror, den sie explizit nennt, ein ganzes 
Kollektiv von Leidensgenoss:innen betraf. Diejenigen, die in der 
Schlange standen, wussten darum, dass auch indirekte Bestrafung 
eine Form von Terrorisierung war.

Die entscheidende Volte besteht allerdings darin, dass Achma-
tova in ihren Ausführungen bereits die Problematik eines  möglichen 
literarischen Bleibens – der Erinnerungen – in einer späteren Rezep-
tion antizipiert und in Form der Antizipation reflektiert. Die geschil-
derte Szene eines verhaltenen Dialogs am Ende des Auftakts »Statt 
eines Vorwortes« unterstreicht insbesondere, dass es eine künftige 
Erinnerung an die »schrecklichen Jahren des Justizterrors« nur 
geben kann, wenn diese Zeit von jemandem bezeugt wird – und 
wenn zudem ein derartiges Zeugnis überliefert wird, so dass es am 
Ende auch rezipiert werden kann. Im Fall der Literatur findet eine 
solche Überlieferung bestenfalls nicht nur mündlich, sondern im 
Medium der Schrift und schließlich des Drucks statt.

Die Frage der unbekannten Frau – »Und Sie können dies be -
schreiben?« – und die ebenso lakonische wie selbstbewusste Ant-
wort der Autorin Achmatova – »Ja« – rekurrieren unumwunden auf 
die Problematik der Bezeugung und Überlieferung. Dabei sollte 
nicht vergessen gehen, dass es sich bei dieser Szene, worauf die 
Datierung (»1. April 1957«) eigens hindeutet, um eine nachträgli-
che, zwei Jahrzehnte nach dem geschilderten Geschehen stattfin-
dende Erinnerung handelt. Gerade über die Nachträglichkeit wird 
allerdings der konstruktive und reflexive Zug der gesamten Szene 
besser fassbar: Im Rückblick hebt Achmatova genau jene Aspekte 
der literarischen Kommunikation einer traumatisch zu nennen-
den Erfahrung hervor, die sich auch für eine künftige Rezeption 
und Erinnerung als entscheidend erweisen.
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Hierzu gehören a) die (hier bedrohte) Möglichkeit einer Ver-
schriftlichung des Erlebten, ebenso b) der Verweis auf ein wie auch 
immer zu konkretisierendes literarisches Können (»Sie können 
dies beschreiben?« »Ja«), c) die implizite Dialogik, die bereits zwi-
schen diesen beiden Aspekten am Werk ist, dann aber auch d) die 
explizite Schilderung einer Rezeptionssituation, die ihrerseits die 
Potenz dazu hat, sich in einer (unserer) späteren Rezeption der 
Schilderung selbst wiederum ins Gedächtnis zu bringen: »Da glitt 
etwas wie ein Lächeln über das, was einmal / ihr Gesicht gewesen 
war.« Als letzten Punkt könnte man anführen, dass Achmatova 
durch die Art, wie sie die gesamte Szene schildert, zugleich e) einen 
Beleg für ihr literarisches Können liefert, das Geschehene in eine 
sprachliche, eine literarische Form zu bringen.

So gesehen versammelt das szenische Alibi-Vorwort (»Statt 
eines Vorwortes«) tatsächlich alle Elemente, die nötig sind, wenn 
sich eine Erinnerungspoetik, wie sie im »Requiem« dann tatsäch-
lich entfaltet wird, durch die Zeit hindurch – also transaktuell – 
erhalten soll. Zu unterstreichen bleibt jedoch erneut, dass man 
es gerade hier bei Achmatova mit einer prekären, sogar äußerst 
prekären Art literarischer Dauerhaftigkeit zu tun hat: Nicht nur 
konnte Achmatova selbst sich im Moment der klandestinen Pro-
duktion nicht sicher sein, ob (beispielsweise) der von ihr nachträg-
lich beschriebene Hoffnungsschimmer im Gesicht der erinnerten 
Frau in einer Zukunft auch bei einer größeren Anzahl denkbarer 
Leser:innen zu einer berührenden ›Erhellung‹ würde führen kön-
nen. Mit dem Hinweis auf den »Flüsterton« und die allumfassende 
»Erstarrung« macht die Szene auch deutlich, dass das »Ja« der Auto-
rin einem Trotz abgerungen ist, dessen Kraft zur Provokation prin-
zipiell nicht unerschöpflich ist. Die Zukunft, also das, was kommt, 
lässt sich, auch hier, mit einem »Ja« nur erhoffen oder willkommen 
heißen, nicht aber vorherbestimmen.

Trotzdem – trotzdem! – oder eben deshalb arbeitet Achma-
tova im Stillen an ihrem »Requiem«. Der Titel deutet an, dass der 
Gedichtzyklus insgesamt als Trauerfeier oder als Totenmesse zu 
lesen ist: als Erinnerung an all jene, die den Terror nicht überlebt 
haben oder die man in der Zukunft – wie Achmatova selbst und die 
damals Ausharrenden und namenlos Bleibenden – erinnern sollte. 
Allein schon der Titel, der auf die Sprache der Liturgie verweist, 
brachte das Risiko mit sich, bei einer etwaigen Bekanntwerdung 
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im Kontext der damaligen Sowjetunion als Zeichen der Dissidenz 
gewertet zu werden. Entsprechend ist auch der Umstand, dass 
einige Gedichte erkennbar als Gebete formuliert sind, nicht etwa 
als Akt der Beschwichtigung, sondern als rebellisches Zeichen der 
Verzweiflung zu lesen. Die ewige Ruhe der Toten, die im kirchli-
chen Kontext und in der religiösen Tradition von Gott erbeten wird 
(Requiem aeternam dona eis, Domine), mag auch in Achmatovas 
»Requiem« erhofft werden. Unvergessen und konterkarierend am 
Werk bleibt dabei jedoch die Gewalt von »Schrecken, Furcht, Ent-
setzen«.8 Diese drei Wörter stammen aus dem zweiteiligen »Epi-
log«, der das »Requiem« abschließt – hier im russischen Original 
sowie in der nach demselben Muster wie das Original gereimten 
Nachdichtung von Ludolf Müller:

8 Hier und im Folgenden: Achmatowa, »Requiem 1935–1957«, 180–183.

Эпилог   EPILOG

 

1    1

 

Узнала я, как опадают лица,  Ich kannte viele früh gewelkte Frauen,

Как из-под век выглядывает страх,  Von Schrecken, Furcht, Entsetzen ausgeglüht.

Как клинописи жесткие страницы  Des Leidens Keilschrift sah ich eingehauen

Страдание выводит на щеках,  Auf Stirn und Wangen, die noch kaum geblüht.

 

Как локоны из пепельных и черных  Ich sah manch junges Haar sich schnell verfärben,

Серебряными делаются вдруг,  Ein trübes Grau nahm Schwarz und Blond hinweg.

Улыбка вянет на губах покорных,  Ich sah manch frohes Lächeln plötzlich sterben

И в сухоньком смешке дрожит испуг. In trocknem Lachen zitterte der Schreck.

 

И я молюсь не о себе одной,  Nun heb’ ich zum Gebete meine Hand,

А обо всех, кто там стоял со мною,  Nicht nur für mich: Für jede, die dort stand,

И в лютый холод, и в июльский зной, In Winterkälte und im Sonnenbrand,

Под красною ослепшею стеною.  An jener blindgewordnen roten Wand.

 

1940   1940

 



75

Achmatova, Bachmann

 

2    2

 

Опять поминальный приблизился час. Der Tag des Gedenkens ist wiederum da,

Я вижу, я слышу, я чувствую вас:  Ich seh’ euch vor mir, wie ich damals euch sah:

 

И ту, что едва до окна довели,  Dich, die nur mit Mühe das Fenster erreicht,

И ту, что родимой не топчет земли,  Und dich, die du längst schon vom Tode gebleicht,

 

И ту, что, красивой тряхнув головой, Und dich, die so schön, die so lieblich sah aus,

Сказала: »Сюда прихожу, как домой«. Die sagte: »Ich komme hierher wie nach Haus.«

 

Хотелось бы всех поименно назвать,  Ich seh’euch, auch wenn mancher Name mir schwand

Да отняли список, и негде узнать.  (Man riss uns das kleinste Papier aus der Hand!).

 

Для них соткала я широкий покров  Ich habe für euch diesen Teppich gewebt

Из бедных, у них же подслушанных слов. Aus dem, was ich damals gehört und erlebt.

 

О них вспоминаю всегда и везде,  Ich denke an euch überall, immerdar,

О них не забуду и в новой беде,  Vergesse euch auch nicht in neuer Gefahr.

 

И если зажмут мой измученный рот,  Verstummt einst mein Mund, der zu sagen gewagt,

Которым кричит стомильонный народ, Was hundert Millionen nur schweigend geklagt,

 

Пусть так же они поминают меня  Dann bitt’ ich, dass ihr nun auch meiner gedenkt

В канун моего поминального дня.  Am Tage, an dem in das Grab man mich senkt.

 

А если когда-нибудь в этой стране  Und will man dereinst mir ein Denkmal hier weihn,

Воздвигнуть задумают памятник мне, So willige hiermit ich feierlich ein

 

Согласье на это даю торжество,  Unter einer Bedingung: Dies Mal soll nicht stehn

Но только с условьем – не ставить его Dort, wo ich die Sonne zuerst hab’ gesehn –

 

Ни около моря, где я родилась:  Am Ufer des Meers, mir so nah, so verwandt,

Последняя с морем разорвана связь,  Denn längst ist zerrissen zum Meere das Band;

 

Ни в царском саду у заветного пня,  Auch nicht in dem Park, den ich innig geliebt,

Где тень безутешная ищет меня,  Wo ein Schatten, mich suchend, dem Gram sich ergibt –

 

А здесь, где стояла я триста часов  Nein, hier, wo ich dreihundert Stunden einst stand,

И где для меня не открыли засов.  Der Sohn hinter Mauern und Riegeln verschwand,
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Zusammen mit dem Auftakt »Statt eines Vorwortes« bildet der 
»Epilog« die Klammer des »Requiem«-Zyklus, der ansonsten (nach 
einer weiteren »Widmung« und einer »Einführung«) aus zehn 
Gedichten besteht.

Wie alle Gedichte im »Requiem« ist auch der zweiteilige »Epi-
log« streng gereimt, wobei der Reim im Verbund mit der Metrik9 
auch mnemotechnisch von Bedeutung ist: Die Gedichte lassen 
sich, auch wenn sie lang sind, gut merken. Unter Bedingungen, in 
denen das Schreiben und damit verbunden das Hinterlassen von 
materiellen Spuren eine Gefahr bedeuten, erweist sich die Merk-
barkeit von Texten als ›notwendig‹ im Wortsinn. Metrik und Rhyth-
mik, die wie die wiederkehrende Struktur des Reims ein eigenes 
Feld literarischer Zeitgestaltung bilden, sind in den »Requiem«-
Gedichten zeitlich ›geerdet‹, durchaus im Sinne der akmeistischen 
Poetik, allerdings unter ganz und gar veränderten Vorzeichen. Was 
einem als bloße Form vorkommen mag, hat einen existenziellen 

9 Der forcierte fünfhebige Jambus in der hier wiedergegebenen deutschen 
Nachdichtung des ersten Teils durch Ludolf Müller findet in der russischen Vor-
lage allerdings keine Entsprechung. Hingegen findet sich der eher seltene vier-
füßige Amphibrachys des zweiten Teils auch im russischen Original, ebenso die 
›männlichen‹ Reime. Efim Etkind hebt für den zweiten Teil hervor, dass Metrik 
und Reimschema »gewollt eintönige Wiederholungen und Parallelkonstruktio-
nen« ermöglichen, »die an Beschwörungsformeln erinnern.« Deren »Ursprung« 
sieht Etkind in Fëdor Ivanovič »Tjutčevs philosophischem Gedicht ›Son na more‹ 
[›Traum auf dem Meer‹].« Etkind, »Die Unsterblichkeit des Gedächtnisses«, 390.

 

Затем, что и в смерти блаженной боюсь Dass auch noch im Tod ich ihn höre und seh’,

Забыть громыхание черных марусь,  Den schwarzen Gefangnen-Transport-Lkw,

 

Забыть, как постылая хлопала дверь  Noch zuknallen höre das schreckliche Tor

И выла старуха, как раненый зверь.  Und heulend im Jammer die Frauen davor.

 

И пусть с неподвижных и бронзовых век, Und fließt von den ehernen Wimpern mir dann

Как слезы, струится подтаявший снег, Der schmelzende Schnee, sieht’s wie Tränen sich an.

 

И голубь тюремный пусть гулит вдали, Vom Zuchthaus her klingt mir das »Ruckediguh«,

И тихо идут по Неве корабли.  Die Newa eilt rauschend dem Ozean zu.

 

1940. Маrт  März 1940
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Sinn. Das gilt auch für die poetische Bildsprache und die zahlrei-
chen intertextuellen Bezüge, auf die noch zurückzukommen sein 
wird. Im »Requiem« sind zudem die meisten Gedichte mit einer 
Jahreszahl oder sogar einem genauen Datum versehen, so dass 
man es insgesamt mit sehr unterschiedlichen Markierungen sowie 
einer außerordentlich vielschichtigen Gestaltung von Zeit und 
Zeiterfahrung zu tun hat.

Im Folgenden soll die Aufmerksamkeit zuerst auf zwei beson-
ders einprägsame Elemente der poetischen Gestaltung und Refle-
xion von Zeitlichkeit gelegt werden: zum einen auf die Bildlichkeit 
der erinnerten Verfallsprozesse im ersten »Epilog«-Gedicht, zum 
anderen auf die Fortsetzung der zu Beginn gelegten Spur einer 
transaktuellen Erinnerbarkeit im zweiten »Epilog«-Gedicht. Dort 
findet diese Spur eine Fortsetzung in einer explizit formulierten 
Hoffnung Achmatovas, ein etwaiges künftiges Denkmal für sie 
möge nicht an einem beliebigen Ort, sondern am Ort des Gefäng-
nisses aufgestellt werden, vor dem sie selbst lange Stunden aus-
geharrt hatte. Nach einer Erörterung der komplexen Zeitstruktur 
und Intertextualität dieser Antizipation wird im weiteren Fortgang 
dieses Kapitels am Beispiel des Widmungsgedichtes »Wahrlich« 
(1965) von Ingeborg Bachmann (»für Anna Achmatowa«) die Frage 
leitend sein, wie in diesem Gedicht von Bachmann wiederum die 
Erinnerung an Achmatova und ihre Dichtung aufgenommen und 
reflektiert und somit in einem zeitdurchgreifenden Dialog fortge-
führt wird.

Verblüffend an der Bildlichkeit der ersten Strophe – »Des Lei-
dens Keilschrift sah ich eingehauen / Auf Stirn und Wangen, die 
noch kaum geblüht« – ist der Umstand, dass die herangezogene 
Metapher der Keilschrift das Gedicht als Gedächtnisschrift10 und 

10 ›Gedächtnisschrift‹ ist hier mit Absicht in einem weiten Sinn verstanden. 
Selbst wenn alle »Requiem«-Gedichte nur im Gedächtnis von Achmatova sowie 
über diejenigen, die sie auswendig konnten, erinnert und überliefert geblieben 
wären, hätten diese im Gedächtnis der einzelnen Menschen eine Spur hinter-
lassen (müssen), die man im Anschluss an Sigmund Freuds »Notiz über den 
Wunderblock« (1925) mit gutem Gewissen als ›Schrift‹ bezeichnen kann: als 
Gedächtnisschrift eben. Verändert hat sich allerdings mit dem Druck der »Requi-
em«-Gedichte, ihren Übersetzungen in verschiedene Sprachen sowie schließlich 
mit den elektronischen Übertragungen nicht nur die Reichweite im Verbund mit 
dem Aspekt der Verdauerung durch Multiplikation, sondern ihr Status als Text: 
dass sie überhaupt jenseits einer persönlichen Weitergabe rezipiert und somit 
in Umlauf gebracht werden konnten. Die Erstpublikation des »Requiem«-Zyklus 

ּ
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Zeugnis einer anderen Schrift lesbar macht. Diese andere Schrift 
ist biografisch im Wortsinn: Sie weist nicht eine literarische Form 
auf, nach Auskunft des Gedichtes hat sie sich vielmehr als Folge 
von »Schrecken, Furcht, Entsetzen« ins Leben selbst eingezeich-
net. Folgt man der Beschreibung des Gedichtes, dann bleibt das 
Leid des Lebens der evozierten Frauen in den verfallenen, rasch 
gealterten Gesichtern, auf denen es seine Spuren hinterlassen hat, 
ablesbar (im russischen Original ist in der ersten Zeile explizit von 
»Gesichtern« die Rede: лица).11

Doch wie ist das Verhältnis von Keilschrift (Metapher) und Ge -
dichtschrift (Ort der Emergenz oder des Einsatzes von Metaphern 
sowie anderer Formen von Bildlichkeit) genau zu lesen? Was hat 
es mit dem Verhältnis von Gesicht und Gedicht auf sich? Zunächst 
könnte man sagen, dass der »Epilog« in Analogie zur Eingangsse-
quenz »Statt eines Vorwortes« programmatisch als Zeugnistext aus-
gewiesen ist: »Ich kannte viele früh gewelkte Frauen«. Diese Kennt-
nis wird durch das sprechende »Ich« bezeugt – und dieses wiederum 
durch die Gedächtnisschrift dokumentiert, die das Gedicht ist. Auch 
das Bild der »Keilschrift« (клинописи) ist ein durchs »Ich« bezeugtes 
Bild: »Des Leidens Keilschrift sah ich eingehauen«. Die früh verfalle-
nen Frauengesichter sind der impliziten Bildlogik zufolge durch die 
Keilschrift des Leidens gezeichnet und geprägt.

In der Geschichte der Schrift gehört die Keilschrift zu den frü-
hesten überlieferten Schriftformen. Sie entsteht dadurch, dass 
Keile in eine Oberfläche (oft Ton) gedrückt werden und dort einen 
vertieften Abdruck hinterlassen. Die Metapher von der Keilschrift 
des Leidens überträgt diesen Vorgang der Prägung auf den Bereich 
der Physiognomie. Schrift, seit jeher auch Zeichen von Herrschaft 
und Gewalt, figuriert in Achmatovas »Epilog« als Verbildlichung 
einer andernfalls schwer zu beschreibenden Gewalt, die sich 
direkt auf die von ihr betroffenen Subjekte auswirkt: Den Frauen 

erfolgt 1963 (also noch zu Lebzeiten Achmatovas, allerdings zunächst ohne ihr 
Wissen) in einer deutschen Übersetzung in München, 1964 in einer zweisprachi-
gen Publikation (russisch/deutsch) in Frankfurt am Main. In der damaligen Sow-
jetunion erschien das »Requiem« erst 1987, einundzwanzig Jahre nach Achmato-
vas Tod. Vgl. zur Druckgeschichte zusammenfassend und mit weiteren Angaben: 
Henseler, Texte in Bewegung, 114.
11 Rosemarie Düring und Siegfried Heinrichs übersetzen entsprechend wört-
licher: »Ich erfuhr, wie Gesichter verfallen« (Achmatowa, Requiem, 37) bzw. »Ich 
sah Gesichter verfallen« (Achmatowa, Requiem. Gedichte, 39).
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vor dem Gefängnis, denn um diese handelt es sich erneut, steht 
der Schrecken dieser Gewalt – »Schrecken, Furcht, Entsetzen« – ins 
Gesicht geschrieben.

Die metaphorische Schrift im Gesicht sowie das damit ver-
bundene Leiden wären jedoch unlesbar, unbezeugt, der Vergäng-
lichkeit vollkommen ausgeliefert, wenn es nicht die buchstäbli-
che und vergleichsweise zukunftsträchtige Gedächtnisschrift des 
Gedichtes gäbe, die einen Bericht davon ermöglicht. Das »Ich«, 
mit dem Achmatova sich inszeniert, ist Teil dieser Gedächtnis-
schrift. Achmatova erscheint in diesem »Ich« als Dichterin, die 
nicht nur andere Texte, sondern ebenso die sie umgebenden Men-
schen ›liest‹. Im ersten »Epilog«-Gedicht bildet die »Keilschrift« des 
Leidens die unheimliche, katastrophische und existenzielle Kehr-
seite der Gedichtschrift, deren geradezu brutale formale Perfek-
tion in Metrik, Reim und Strophengliederung mit dazu beiträgt, 
dass das evozierte Entsetzen auch in der Lektüre des Gedichtes 
spannungsreich bemerkbar bleibt.

Liest man das erste »Epilog«-Gedicht als poetisch gestaltete 
und gestaltende Übertragungsstation einer Affektbewegung, dann 
muss die prospektive Aussicht auf Lektüre oder überhaupt auf 
Rezeption notwendig Bestandteil der Poetik sein. Es erstaunt des-
halb nicht, dass diese tendenziell künftige Ausrichtung auch an 
den Verben und Verbformen nachzuvollziehen ist, die vom Präteri-
tum zu Beginn der ersten Strophe (Узнала я: »Ich kannte« bzw. »ich 
erfuhr«) in präsentische Rede übergeht: Die evozierte »Keilschrift« 
des Leides erweist sich dabei als Medium einer Übertragung, die in 
die Gegenwart des Gedichtes und die Möglichkeit seiner prinzipiell 
künftigen Rezeption und somit Erinnerung hineinreicht. In der 
dritten Strophe findet eine vergleichbare Bewegung des Transfers 
statt: »Nun heb’ ich zum Gebete meine Hand, / Nicht nur für mich: 
Für jede, die dort stand«. Diese Fürsprache in Form eines dissidenti-
schen Gebets, das in der Gegenwart des Gedichtes stattfindet, weist 
erneut nicht nur zurück in die Vergangenheit, die in dieser Für-
sprache vergegenwärtigt wird und die Situation der Frauen vor dem 
Gefängnis noch einmal in Erinnerung ruft. Als Gedichtgebet ist 
die Fürsprache auch adressierungsoffen und somit zukunftsaffin: 
Selbst wenn »Gott« an dieser Stelle explizit adressiert wäre, müsste 
mitbedacht werden, dass das Gedicht, zumal in seiner schriftlichen 
und schließlich veröffentlichten Form, auch und zunächst eine 
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Zeugnisfunktion aufweist, die insgesamt auf eine künftige Erinner-
barkeit – am Ende durch Leser:innen – ausgerichtet ist.

Diese Tendenz wird noch deutlicher im zweiten »Epilog«-Ge-
dicht, das zugleich den Schluss des »Requiem«-Zyklus insgesamt 
bildet. Das Schlussgedicht nimmt die in den Gedichten zuvor erin-
nerten Szenen wieder auf und führt den Akt des Erinnerns auch 
performativ weiter: »Der Tag des Gedenkens ist wiederum da, / Ich 
seh’ euch vor mir, wie ich damals euch sah« (Опять поминальный 
приблизился час. / Я вижу, я слышу, я чувствую вас). Wörtlich über-
setzt lautet der zweite Vers dieser ersten Strophe so: »Ich sehe, ich 
höre, ich fühle euch«.12 Mit allen drei genannten Sinnen wird dem-
nach erinnert. Dabei zielt die Erinnerung durchaus auf einzelne 
Individuen, wie die konkreten Beschreibungen und Evokationen 
in den folgenden Strophen dann deutlich machen.

Daraus lässt sich folgern, dass die Erinnerungspoetik des ge -
samten »Requiem«-Zyklus nicht nur auf die Erinnerbarkeit (über-
haupt) einer historisch entsetzlichen Situation zielt, sondern aus-
gehend davon auch auf eine bestimmte Form von Erinnerung und 
Gedächtnis: Das am Ende bestenfalls kollektive Gedächtnis13 soll 
seinerseits nicht einfach Akte der Erinnerung an eine Kollektiv-
masse, sondern an einzelne Individuen – und ebenso von einzelnen 
Individuen wie der Autorin selbst und schließlich den einzelnen 
Leser:innen – strukturieren und motivieren. Es geht demnach 
um eine Pluralität von Individuen, die vom Gedicht ›in Anspruch‹ 
genommen wird. In der fünften Strophe liefert Achmatova für die-
sen Vorgang die passende poetologische Metapher: »Ich habe für 
euch diesen Teppich gewebt / Aus dem, was ich damals gehört und 
erlebt.«14 (Для них соткала я широкий покров / Из бедных, у них же 
подслушанных слов.)

12 So übersetzt auch Düring den Vers (vgl. Achmatowa, Requiem, 37). Und Hein-
richs noch knapper: »ich sehe, höre, fühle euch« (Achmatowa, Requiem. Gedichte, 41).
13 Folgt man dem von Jan Assmann entwickelten Modell einer Zweiteilung des 
›kollektiven‹ Gedächtnisses in ein (alltägliches) ›kommunikatives‹ und in ein (brei-
ter objektiviertes) ›kulturelles‹ Gedächtnis (vgl. Assmann, »Kollektives Gedächtnis 
und kulturelle Identität«), geht es bei Achmatova gerade um die Ermöglichung 
des einen (kulturellen) Gedächtnisses über das andere – die Gewährleistung über-
haupt eines kommunikativen Gedächtnisses. 
14 Düring übersetzt, auch hier, wörtlicher: »Für sie webte ich ein breites Tuch 
/ Aus armseligen Wörtern, von ihnen gehört.« Achmatowa, Requiem, 41. Die Ver-
wendung der 2. Person Plural (statt der 3.) in der Nachdichtung von Müller weist 
hier wie im Folgenden jedoch den Vorzug auf, dass sie die bei Achmatova ange-
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Die Metaphern des Webens (соткать) und des Teppichs (ge -
nauer: der Hülle oder Decke – покров) erinnern an die lange Tradi-
tion der Textmetaphern, deren Bildlichkeit schon für die Etymolo-
gie des Wortes ›Text‹ (текст) als (lat.) ›textum‹ (Gewobenes, Gewebe, 
Tuch) kennzeichnend ist.15 Entscheidend ist hier allerdings, dass 
die einzelnen Stränge des Gedichtgewebes explizit als das vom 
sprechenden Ich damals Gehörte deklariert sind. Dieses wird dem-
nach über einen Akt auditiver ›Vertextung‹ erinnert, bezeugt und 
schließlich (idealerweise) lesbar gemacht und mit einer gewissen 
Haltbarkeit versehen.16 Erneut zeigt sich an dieser Stelle die stark 
ausgeprägte Reflexivität des »Requiem«-Zyklus. Die Sorge um die 
Erinnerbarkeit artikuliert sich in jeder Strophe von Neuem.

Nicht vergessen geht im Akt der Vergegenwärtigung auch der 
Umstand, dass die materialen Umstände des Schreibens und der 
Überlieferung vollkommen unsicher waren. Was in schriftlicher 
Form als Gedächtnisstütze hätte fungieren können oder sollen, 
war ständig der Gefahr ausgesetzt, beschlagnahmt zu werden: »Ich 
seh’ euch, auch wenn mancher Name mir schwand / (Man riss uns 
das kleinste Papier aus der Hand!)« (Хотелось бы всех поименно 
назвать, / Да отняли список, и негде узнать.) Von dieser Gefahr her 
wird verständlich, warum die Sorge um Erinnerbarkeit auch (und 
wohl sogar zunächst) die Zukunft des Gedichtes und damit ver-
bunden die seiner Autorin betrifft: Wer wird das alles lesen und 

legte Ansprachestruktur auch in den folgenden Versen explizit macht und perfor-
mativ umsetzt, wenn auch um den Preis der (allerdings kalkulierten) Abweichung 
von der Vorlage. Interessant ist, dass sowohl die Nachdichtungen von Müller 
und Heinrichs als auch die Übersetzung von Düring in den folgenden Versen zur 
2. Person Singular wechseln, obschon Achmatova auch dort keine explizite Du-
Anrede formuliert. Die Übertragungen entwickeln hier alle eine eigene Poetik der 
Adressierung. Es liegt nahe, die stärkere Dialogisierung in den Übertragungen 
als Akt der Kompensation gegenüber der Distanz der Vorlage zu lesen. Und darin 
wäre wiederum (indirekt) auch eine Nähe zur Poetik der Vorlage auszumachen.
15 Eine hier nicht weiter zu verfolgende Fährte führt zu den Selbstinszenierun-
gen Achmatovas, die sich häufig mit einem Tuch (Schultertuch) fotografieren ließ, 
wobei Tücher in einer ganzen Reihe von ›Texten‹ Achmatovas vorkommen und 
somit auch eine intertextuelle Lektüre der unterschiedlichen Stellen mit Tüchern 
oder Geweben naheliegt. Vgl. hierzu ausführlicher: Gölz, »Autor(in) im Spiegel«, 
221–232. Gleichwohl (oder erst recht) bleibt die Stelle im Requiem aufgrund ihrer 
historischen Situiertheit auch innerhalb des Gewebes der Achmatova-Texte spezi-
fisch.
16 Die, wie es im Original heißt, »armen […] Worte« (бедных […] слов) sind dazu 
nicht von sich aus in der Lage. Die Notwendigkeit einer Haltbarmachung erweist 
sich dadurch als noch dringlicher.
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somit erinnern können? Und wer wird sich – und wie? – an die 
Autorin erinnern können, die als medial fortbestehendes »Ich« des 
Gedichtes weiterhin (das heisst: solange es das Gedicht gibt) die 
abwesend-anwesend bleibende Instanz der Bezeugung und Erin-
nerung dargestellt haben wird?

Wie bereits in der Eingangssequenz »Statt eines Vorwortes« 
deutlich geworden ist, weiß Achmatova noch und gerade in den 
Momenten existenzieller Gefahr ihren Status als Dichterin durch-
aus selbstbewusst einzuschätzen (»Sie können dies beschreiben?« 
»Ja«). Am Schluss des »Requiem«-Zyklus kehrt die Vision einer 
– diesmal antizipierten – Außenperspektive gegenüber der Dich-
terin wieder. Zunächst geht es um die für die entwickelte Erinne-
rungspoetik zentrale Komponente, dass nicht nur die Dichterin 
sich an ihre Zeitgenoss:innen erinnert: »Ich denke an euch überall, 
immerdar, / Vergesse euch auch nicht in neuer Gefahr.« Vielmehr 
sollte in der Zukunft auch umgekehrt17 eine Erinnerung an die 
Dichterin und somit wiederum eine Erinnerung an deren Erinne-
rungen – also über den Tod Achmatovas hinaus – möglich werden:

Die poetische Vorwegnahme des eigenen Todes verdeutlicht noch 
einmal die Gefahr, die das eigene Verstummen mit sich bringen 
kann: das abermalige Verstummen oder Verhallen18 somit auch 
jener Stimmen, die im Gewebe der Gedichterinnerung bezeugt 

17 Diese Umkehrung – das Gebet oder die Bitte für Achmatova – wird im zwei-
ten Gedicht des »Requiem«-Zyklus schon anvisiert. Dort erhofft das sprechende 
»Ich«, markiert als Stimme der Autorin, bereits die Fürbitte anderer für sich: »Diese 
kranke Frau bin ich, / Betet […] für mich!« (Эта женщина больна […] / Помолитесь 
обо мне.) Achmatowa, »Requiem 1935–1957«, 168–169.
18 Die hier wiedergegebene deutsche Nachdichtung von Müller weicht an der 
Stelle mit dem Verstummen von der russischen Vorlage markant ab. In letzterer 
ist davon die Rede, dass die »hundert Millionen Menschen« mit dem gequälten 
Mund der Dichterin schreien. Dürings Übersetzung trifft hier die Vorlage am bes-
ten: »Und wenn man mir meinen gequälten Mund zudrückt, / Mit dem ein Hun-
dertmillionenvolk schreit« (Achmatowa, Requiem, 39).

И если зажмут мой измученный рот,  Verstummt einst mein Mund, der zu sagen gewagt,

Которым кричит стомильонный народ, Was hundert Millionen nur schweigend geklagt,

Пусть так же они поминают меня  Dann bitt’ ich, dass ihr nun auch meiner gedenkt

В канун моего поминального дня.  Am Tage, an dem in das Grab man mich senkt.
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werden sollten. Vergegenwärtigt man sich das angegebene Entste-
hungsjahr der beiden »Epilog«-Gedichte (1940), das noch weit vor 
demjenigen des schließlich eröffnenden »Requiem«-Vorspanns 
(1957) liegt, dann erweist sich die Sorge um die Erinnerbarkeit als 
noch viel berechtigter. Gar an eine Drucklegung des Gedichtes war 
in dieser Zeit überhaupt nicht zu denken.19 Für Achmatova bedeu-
tete dies auch den weitgehenden Ausschluss aus dem literarischen 
›Betrieb‹ sowie, damit verbunden, aus dem literaturkritischen 
und -wissenschaftlichen Diskurs – zumindest in der damaligen 
 Sowjetunion.20

In einem weiteren Schritt geht die antizipierte Außenperspek-
tive und die damit verbundene Hoffnung auf eine Gedenkmög-
lichkeit noch deutlich über den Tod hinaus. Während es zutrifft, 
dass in anderen Teilen des »Requiem«-Zyklus das »Ich« der einzel-
nen Gedichte, das man nur bedingt als ›lyrisches Ich‹ bezeichnen 
mag,21 selbst im Verfallen begriffen und zuweilen wie von außen 

19 Daran ändert auch nichts, dass ein Band mit (anderen) Gedichten Achmato-
vas im Jahr 1940 erscheinen konnte. Vgl. Kusmina, Anna Achmatova, 179–183. 
Eine Publikation der »Requiem«-Gedichte wäre zu dieser Zeit in der Sowjetunion 
vollkommen unmöglich gewesen. Nähere Informationen hierzu gibt: Mandel-
stam, Erinnerungen an Anna Achmatova, 16, 20, 47.
20 1984 – also noch während der Zeit der Sowjetunion – hält der aufgrund von 
Repressionen selbst aus der UdSSR emigrierte Literaturwissenschaftler und Über-
setzer Efim Etkind bündig fest: »in der UdSSR existiert das Poem ›Requiem‹ nicht 
– die Literaturwissenschaftler hatten nicht die Möglichkeit, es zu studieren.« 
Etkind, »Die Unsterblichkeit des Gedächtnisses«, 361. Doch auch im »Westen«, so 
hält Etkind im selben Jahr fest, »hat man sich wenig mit dem Schaffen von Anna 
Achmatova auseinandergesetzt: Anziehend wirkte hauptsächlich ihre Biographie, 
ihre Beziehungen zu Zeitgenossen, die Bewertung von Schriftstellern der Emig-
ration. Die Untersuchung der Poetik von Anna Achmatova und ihrer speziellen 
künstlerischen Weltanschauung ist eine Aufgabe, die der Zukunft angehört.« 
Ebd., 361–362.
21 Als Margarete Susman 1910 den Begriff des ›lyrischen Ichs‹ in die literatur-
wissenschaftliche Diskussion einbrachte, kam es ihr gerade darauf an, dass die-
ses Ich »kein Ich im realen empirischen Sinne, sondern […] Ausdruck, […] Form 
eines Ichs ist.« Susman, Das Wesen der modernen deutschen Lyrik, 19. Das »lyri-
sche Ich« bewahre »völlig unabhängig von seinen individuellen oder allgemeinen 
Inhalten seinen rein formalen Charakter« (ebd.). Während auch für Achmatovas 
»Requiem« zutrifft, dass das dort jeweils sprechende »Ich« ein »erschaffenes Ich« 
ist, so wird doch gerade der Bezug zum »Ich im realen empirischen Sinne« fortlau-
fend betont. Bereits für die frühen Gedichte von Achmatova gilt jedoch, dass die 
»lyrische Persona«, wie Christine Gölz schreibt, »in Achmatovas Texten weit mehr 
als nur ein klassisches lyrisches Ich ist«: »Die lyrische Persona« Achmatovas, so 
Gölz weiter, »stellt nicht nur das Perspektivezentrum des Textes dar, sie ist nicht 
allein die lyrische Sprecherin, sondern sie agiert zudem als perspektivierte Hel-
din in der von ihr erzählten Welt. Die von den Texten entworfene lyrische Persona 
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beschrieben erscheint,22 ist es im zweiten »Epilog«-Gedicht ebenso 
wie im Vorspann »Statt eines Vorwortes« doch erkennbar gerade 
die Autor:innenfunktion, die von Achmatova in der »Ich«-Rede 
poetisiert wird. Dabei geht der Bezug zu den realen historischen 
Gefahren sowie den manifest prekären Umständen der literari-
schen Produktion im Akt dieser Poetisierung nicht etwa verloren, 
sondern er wird gerade dadurch und darin eigens reflektiert. Die 
Ineinssetzung der Dichterin Achmatova mit dem »Ich« des Gedich-
tes erweist sich somit nicht als unzulässig, sondern als konsequent 
und triftig, sofern man dabei nicht vergisst, dass die Autorin nicht 
außerhalb des beschriebenen Vorgangs steht, sondern auch und 
gerade in den erkennbar inszenierten Momenten23 Teil davon ist.

Genau in der Mitte des zweiten »Epilog«-Gedichtes, in der neun-
ten der insgesamt siebzehn Strophen (Doppelverse) weitet sich die 
antizipierte Außenperspektive derart aus, dass Achmatova voraus-
blickend die Möglichkeit bejaht, dass man ihr zukünftig ein Denk-
mal errichten möge: »Und will man dereinst mir ein Denkmal hier 
weihn, / So willige hiermit ich feierlich ein«. Die folgenden Strophen 
formulieren dann die gewünschte Bedingung, unter der dies gesche-
hen soll: Nicht dort, wo die Autorin geboren wurde (in der Nähe von 
Odessa, der heutigen Ukraine), sollte dies geschehen, auch nicht an 
dem Ort, an dem Achmatova aufwuchs (Zarskoje Selo, Zarenstadt, 
heute nach dem Dichter Puškin benannt), sondern beim Gefäng-
nis von Sankt Petersburg: »hier, wo ich dreihundert Stunden einst 
stand, / Der Sohn hinter Mauern und Riegeln verschwand«.

Das im Motto des »Requiem«-Zyklus bereits betonte Bleiben 
am Ort des Unglücks soll sich demnach noch über Achmatovas 
Tod hinaus erstrecken und von dort her die Erinnerung weiterhin 
wachhalten. Allerdings bleibt das Adverb »hier« auch im Russi-
schen (здесь) doppeldeutig. Denn der Ort des imaginären Denk-
mals bezieht sich zwar offensichtlich auf den Ort des Gefängnisses. 
Zugleich aber kennzeichnet »hier« den Ort des Gedichtes, das sich 

ist ausgestattet mit einer spezifischen Stimme, mit in den einzelnen Gedichten 
wiederkehrenden Attributen, sie hat eine typische Gestalt und charakteristische 
Gesten.« Gölz, »Autor(in) im Spiegel«, 210.
22 Das trifft insbesondere auf die mit der Nummer 2 und 3 versehenen Gedichte 
des »Requiem«-Zyklus zu. Vgl. Achmatowa, »Requiem 1935–1957«, 168–169.
23 Eine umfassende Rekonstruktion und Analyse von Achmatovas poetischen 
Selbstinszenierungen (vgl. hierzu auch Anm. 21) unternimmt Christine Gölz in 
ihrer Studie Anna Achmatova – Spiegelungen und Spekulationen.
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damit selbst als Denkmal erweist. Nur wenn (auch) das Gedicht 
selbst als Denkmal infrage kommt, wenn der Ort des Gefängnis-
ses und die Memorialtopologie des Gedichtes sich wechselseitig 
durchdringen, wird im Übrigen auch verständlich, wie die in den 
letzten Strophen evozierten Ereignisse auch für die (dann tote) 
Autorin noch als Erinnerungen gelten können:

Die letzten beiden Strophen zeichnen wiederum das Bild einer 
figürlichen Statue der Autorin, eine Außenperspektive erneut, von 
der her der schmelzende Schnee im Gesicht wie Tränen erscheint. 
Am Ende fließt alles den Fluss Neva hinunter ins Meer, und 
das Gurren der Gefängnistauben (»Ruckediguh«) verschwindet 
allmählich in der Stille.

Was davor passiert, ist hochgradig komplex. Die zahlreichen 
intertextuellen Verweise, auch diejenigen auf ihr eigenes Werk, 
wurden in der Forschung umfassend aufgearbeitet. Die aus dem 
»Poem ohne Held« (Поэма без героя) herrührende Metapher von 
der »Schatulle mit dreifachem Boden« (У шкатулки ж тройное дно)24 
erweist sich auch hier als triftig und unterstreicht jenen Aspekt 
der Erinnerungspoetik, der die Gedächtnisfunktion des Textes 
selbst betrifft: der Gedichttext – das Gedichtgewebe – als Modus 
der Erinnerung an andere Texte und damit einhergehend auch der 
zukunftsgerichteten Einschreibung in die literarische Tradition. 
Die doppelte zeitliche Ausrichtung, in die Vergangenheit der Texte 
und in die Zukunft der möglichen Rezeptionen, lässt sich an den 
»Epilog«-Strophen zum imaginären Denkmal besonders gut auf-
weisen.

24 Achmatowa, »Poem ohne Held. Triptychon 1940–1962«, 230 (russisch) und 
231 (deutsch, hier modifiziert). Vgl. zur Intertextualitätsdebatte rund um das 
Werk Achmatovas insgesamt: Henseler, Texte in Bewegung, 24–29, spezifisch zum 
»Requiem«: Peters, »Poesie als Erinnerung«.

Затем, что и в смерти блаженной боюсь Dass auch noch im Tod ich ihn höre und seh’,

Забыть громыхание черных марусь,  Den schwarzen Gefangnen-Transport-Lkw,

 

Забыть, как постылая хлопала дверь  Noch zuknallen höre das schreckliche Tor

И выла старуха, как раненый зверь.  Und heulend im Jammer die Frauen davor.
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In der Forschung wurde bereits mehrfach darauf hingewiesen, 
dass die Denkmal-Strophen im zweiten »Epilog«-Gedicht als Replik 
auf das berühmte Denkmal-Gedicht von Aleksandr Puškin zu lesen 
sind.25 Über Puškin verfasst Achmatova schon 1933 einen Aufsatz 
und Ende der 1940er Jahre zwei weitere Studien.26 Im »Requiem« 
steckt bereits das (hier nicht diskutierte) Widmungsgedicht27 im 
Anschluss an den Vorspann »Statt eines Vorwortes« voller Puškin-
Reminiszenzen. Das von Puškin 1836 – wenige Monate vor seinem 
Tod – geschriebene Denkmal-Gedicht verweist seinerseits wiede-
rum auf das im vorangegangenen Kapitel erörterte Horaz-Gedicht 
(»Exegi monumentum aere perennius«), zudem auf das noch näher 
an Horaz angelehnte Denkmal-Gedicht von Gavriil Romanovič 
Deržavin.28 Liest man diese Bezüge mit, erweisen sich die Denk-
mal-Strophen im abschließende »Epilog«-Gedicht von Achmatova 
tatsächlich als eine »Schatulle mit dreifachem Boden«.

Wie sehr sich Achmatova allerdings von Puškin (und via 
Puškin ebenso von Horaz und Deržavin) entfernt hat, wird schnell 
deutlich, wenn man das Puškin-Gedicht auf die in ihm formulierte 
Rezeptionsphantasie hin liest:

25 Vgl. hierzu stellvertretend: Peters, »Poesie als Erinnerung«, 355–358.
26 Vgl. Kusmina, Anna Achmatova, 253.
27 Achmatowa, »Requiem 1935–1957«, 165–165.
28 Auch mit Deržavins Dichtung war Achmatova vertraut. Vgl. Kusmina, Anna 
Achmatova, 259.

                                 Exegi monumentum.      Exegi monumentum.

Я памятник себе воздвиг нерукотворный, Ein Denkmal schuf ich mir, von keiner Hand erhoben,

К нему не зарастет народная тропа,   Das Volk tritt seinen Pfad zu ihm aus eigener Kraft,

Вознесся выше он главою непокорной Unbändigen Hauptes hebt es höher sich nach oben

  Александрийского столпа.      Als Alexanders Säulenschaft

 

Нет, весь я не умру – душа в заветной лире Oh nein, ganz sterb ich nicht – im heiligen Leierklange

Мой прах переживет и тленья убежит – Lebt meine Seele fort, die aus dem Staube strebt –

И славен буду я, доколь в подлунном мире Und rühmen wird man mich auf dieser Welt, solange

  Жив будет хоть один пиит.               Auch nur ein einziger Dichter lebt.

 

Слух обо мне пройдет по всей Руси великой,  Ich weiß: mein Name wird im großen Reich der Russen

И назовет меня всяк сущий в ней язык, In jeder Zunge einst von jedem Volk genannt,
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Das »Denkmal« (памятник), von dem Puškin spricht, ist auch hier, 
wie schon bei Horaz, das Gedicht selbst – und pars pro toto das litera-
rische Vermächtnis des Autors insgesamt. Das gilt zwar in gewisser 
Hinsicht auch für Achmatova. Aber in ihrem Gedicht, dem »Epilog«, 
erscheint das imaginäre Denkmal doch auch als ein räumlich gefes-
tigtes Denkmal, und zwar an einem bestimmten Ort: dem Kresty-
Gefängnis in Sankt Petersburg, das heute noch steht. Zwar nicht 
unmittelbar vor dem Gefängnis, aber doch direkt gegenüber auf der 
anderen Flussseite der Neva gibt es seit 2006 sogar ein ›echtes‹ Ach-
matova-Denkmal, auf dessen voluminösem Steinsockel die letzte 
Strophe des ersten »Epilog«-Gedichtes eingehauen und somit für 
alle dort Innehaltenden lesbar ist. Achmatovas Vision hat sich auf 
diese Weise auch in der realen Topografie der Stadt materialisiert.

Während Puškin das Selbstlob von Horaz im Grunde noch stei-
gert, so etwa, indem er – panslawisch überhöht – das künftige »Volk« 
(народ) bereits auf seiner Seite zu wissen glaubt, rechnet Achmatova 
im »Epilog« zwar ebenfalls mit Menschen, die sich ihrer und ihrer 
Dichtung erinnern werden – und womöglich sogar, wie am Ende 
tatsächlich geschehen, ein reales Denkmal errichten wollen. Aber 
Achmatova sieht sogleich die Gefahr, dass eine  derartige Erinne-
rung von dem ablenken könnte, worum es ihr in ihrer  Dichtung und 

29 Puschkin, Die Gedichte, 950 und 952 (russisch), 951 und 953 (deutsch). Die 
Bezüge von Puškin zu Deržavin und Horaz sind umfassend aufgearbeitet in: Lach-
mann, Gedächtnis und Literatur, 280–344.

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой Vom stolzen Slawenstamm, von Finnen, von Tungusen

             Тунгус, и друг степей калмык.   Und im kalmückischen Steppenland.

 

И долго буду тем любезен я народу,   Und lang wird liebend mich das Volk im Herzen tragen,

Что чувства добрые я лирой пробуждал, Weil ich mit meinem Lied erweckt, was lange schlief,

Что в мой жестокий век восславил я Свободу Weil ich die Freiheit pries in mitleidlosen Tagen

             И милость к падшим призывал.  Und für die Schuld um Gnade rief.

 

Веленью божию, о муза, будь послушна, Gehorch, o Muse, nur dem Rufe deines Gottes,

Обиды не страшась, не требуя венца,  Du darfst auf Kränkung nicht und nicht auf Kränze sehn,

Хвалу и клевету приемли равнодушно Gelassen hör den Spruch des Lobes und des Spottes

             И не оспoривай глупца. 29                Und lass die dummen Narren stehn.
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spezifisch im »Requiem« vor allem geht, auch und gerade über ihren 
Tod hinaus: die Erinnerung an die Verbrechen der Stalin-Zeit, die sie 
auch in der realen Welt, an einem konkreten Ort, der zugleich jener 
des Gedichtes ist, aufrechterhalten möchte.

Indem das heutige Denkmal in Sankt Petersburg das »Requiem« 
zitiert, hat sich im Grunde auch das Gedicht als Denkmal (im Denk-
mal) noch einmal materialisiert, ohne dass es auf diese Form der 
Materialisierung beschränkt bliebe. Denn das Gedicht bleibt in sei-
nen inzwischen unzähligen Übersetzungen und Reproduktionen ja 
ortsungebunden lesbar. Ob es tatsächlich gelesen wird und ob die 
anvisierten Erinnerungen entsprechend wachgehalten werden, liegt 
jedoch auch hier, wie immer, außerhalb jeglicher auktorialen Ver-
fügungsgewalt.

Allerdings zeichnet sich Achmatovas »Requiem« im Unter-
schied zu den Denkmal-Gedichten von Puškin und Horaz gerade 
durch eine artikulierte Einsicht in diese Unverfügbarkeit aus. Die 
Bitte – »Dann bitt’ ich, dass ihr nun auch meiner gedenkt« (Пусть так 
же они поминают меня) – galt jedenfalls Achmatova selbst nicht als 
bereits erfüllt. Es sind vielmehr Aufforderungen, Appelle, die in die 
Zukunft gerichtet sind und die am Ende – bestenfalls – einen Erin-
nerungsakt in Gang setzen: einen Erinnerungsakt, der für Achma-
tova alles andere als selbstverständlich war, wobei das Wissen um 
diese Unselbstverständlichkeit für die gesamte Erinnerungspoetik 
des Gedichtes in seiner doppelten zeitlichen Ausrichtung zentral ist. 

*

Wie auf diese Situation antworten? In Ingeborg Bachmanns Ge -
dicht »Wahrlich« aus dem Jahr 1964/65 findet Achmatovas Bitte 
aus dem »Requiem«, »dass ihr nun auch meiner gedenkt«, eine 
frühe Erwiderung, bewusst oder unbewusst. Denn es ist nicht 
klar, welche Texte von Achmatova Bachmann zum Zeitpunkt der 
Niederschrift tatsächlich bereits kannte. Fest steht aber doch Fol-
gendes: Achmatovas »Requiem« erscheint überhaupt zum ersten 
Mal – in einer deutschen Übersetzung – 1963,30 Ende 1964 kommt 
es anlässlich der Verleihung des Premio Taormina an Achmatova 

30 Vgl. hierzu die Hinweise und weiterführenden Belege in Anm. 10.
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zu einer persönlichen Begegnung zwischen den beiden Dichterin-
nen. In Rom und Sizilien ist Bachmann die persönliche Begleiterin 
von Achmatova.31 Für die Preisverleihung am 12. Dezember 1964 in 
Taormina schreibt Bachmann das »Wahrlich«-Gedicht und liest es 
auch vor. Auf Deutsch und in italienischer Übersetzung erscheint 
es kurz darauf in der Januar/Februar-Nummer 1965 der Zeitschrift 
L’Europa Letteraria, Artistica, Cinematografica. Bereits 1966 (dem 
Todesjahr Achmatovas) und dann 1967 kommt es schließlich zu 
einer folgenreichen Auseinandersetzung Bachmanns mit dem 
Piper-Verlag, die sich um eine neue Übersetzung von Achmatovas 
»Requiem« dreht und die darauf schließen lässt, dass Bachmann 
bereits zuvor genaue Kenntnisse davon hatte.32

Wahrlich
für Anna Achmatowa

Wem es ein Wort nie verschlagen hat,
und ich sage es euch,
wer bloß sich zu helfen weiß
und mit den Worten –

31 Vgl. Larcati, »Ingeborg Bachmanns italienische Korrespondenz«, 49.
32 Zwar ist nicht auszuschließen, dass Bachmann sich in ihrem Gedicht (auch) 
auf die in der Zeitschrift L’Europa Letteraria, Artistica, Cinematografica unmit-
telbar davor (in italienischer Übersetzung) wiedergegebenen »Mitternachtsge-
dichte« (Полночные стихи) von Achmatova bezieht. Aber die existenzielle Dimen-
sion, auf die Bachmanns Gedicht anspielt, trifft doch in ungleich höherem Maße 
auf die »Requiem«-Gedichte zu, die auch am Anfang des Zerwürfnisses von Bach-
mann mit dem Piper-Verlag standen: Im Dezember 1966 erhielt Bachmann vom 
Piper-Verlag, in dem ihre eigenen Gedichte erschienen, die Probe einer (weiteren) 
»Requiem«-Übersetzung von Hans Baumann, die 1967 unter dem Titel Gekreuzte 
Regenbogen erscheinen sollte. Wie ein (ohne Autorangabe versehener) Artikel 
vom 23. Juli 1967 im Spiegel – ebenfalls unter dem Titel »Gekreuzte Regenbogen« 
– berichtet, empfand Bachmann nicht nur die Übersetzungen von Baumann als 
»ganz fürchterlich«. Bachmann war vor allem entsetzt darüber, dass mit Baumann 
ein Übersetzer mit bedrückender Nazi-Vergangenheit (vgl. Koschmal, »Die Causa 
Baumann«) engagiert worden war (»politisch unerträglich«). Bachmann schlug 
Paul Celan als Übersetzer vor (der sich darüber freute, zumal er die Gedichte von 
Achmatova gut kannte, vgl. Bachmann/Celan, Herzzeit. Der Briefwechsel, 159). Am 
Ende wurde der bereits gedruckte Band nicht von Piper verlegt und ausgeliefert, 
sondern er wurde mit dem Vermerk »Privatdruck« dem Autor überlassen (siehe 
Literaturverzeichnis: Achmatowa, Gekreuzte Regenbogen). Aber das Verhältnis von 
Bachmann zu ihrem Verlag war unwiderruflich zerrüttet: Sie wechselte daraufhin 
zu Suhrkamp. Nachweise der Bachmann-Zitate und weitere Infos finden sich in 
dem online zugänglichen und im Literaturverzeichnis unter dem Buchstaben G 
nachgewiesenen Spiegel-Artikel »Gekreuzte Regenbogen«.
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dem ist nicht zu helfen.
Über den kurzen Weg nicht
und nicht über den langen.

Einen einzigen Satz haltbar zu machen,
auszuhalten in dem Bimbam von Worten.

Es schreibt diesen Satz keiner,
der nicht unterschreibt.33

Kennzeichnend für das Gedicht ist eine Spannung zwischen sehr 
persönlichen Formulierungen und Adressierungen (»für Anna 
Achmatowa«, »ich sage es euch«) und einer geradezu definitori-
schen, unterkühlten, lakonischen, ja formelhaften Sprache: »Wem 
[…], dem«, »Einen […] diesen […] keiner«. Insgesamt gibt es eine 
beachtliche Anzahl an Wiederholungen, in denen jeweils dasselbe 
oder ein ähnliches Wort wiederkehrt: »Wort«/»Worten«/»Worten«, 
»Wem«/»Wer«, »helfen«/»helfen«, »nicht«/»nicht«/»nicht«/»nicht«, 
»Satz/»Satz«, »haltbar«/»aushalten«, »schreibt«/»unterschreibt«. Die 
Wiederholungen dienen neben dem internen Verweis vor allem 
der Emphase: Es ist, als hämmerte Bachmann die Sätze nicht nur 
in ihre Schreibmaschine, sondern in Stein. Es geht, auch hier, um 
eine Gedächtnisschrift, die so formuliert ist, dass sie möglichst im 
Gedächtnis der Leser:innen haften bleibt: als Denkmal, erneut. 
Die Sentenzen, so gewinnt man den Eindruck, sollen ›sitzen‹.

33 Bachmann, Sämtliche Gedichte, 176. Im selben Heft der Zeitschrift L’Europa 
Letteraria, Artistica, Cinematografica erscheinen eine Dankesbekundung von 
Achmatova für den Preis sowie die bereits erwähnten »Mitternachtsgedichte« in 
italienischer Übersetzung (»Versi di mezzanotte«), außerdem ein weiteres Wid-
mungsgedicht für Achmatova von Pier Paolo Pasolini. Das Gedicht von Pasolini 
(»Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei«) zeugt im Unterschied zu jenem 
von Bachmann von einer erstaunlichen Unkenntnis der Poetik Achmatovas. Ach-
matova erscheint darin als Spatz (»un passero«), der unermüdlich sein Lied singt 
und dadurch seine Zeit bezeugt. Aber die Tragik des Bezeugungsaktes entgeht 
Pasolini vollkommen. Von Carlo Ricci, der Achmatovas »Mitternachtsgedichte« 
und die Dankesbekundung für den Druck in der Zeitschrift L’Europa Letteraria, 
Artistica, Cinematografica ins Italienische übersetzte, ist ein Bericht überliefert, in 
dem er schildert, wie konsterniert Achmatova war, als er ihr bei einem Besuch das 
Gedicht von Pasolini aus der Zeitschrift vorlas. Es war ihr (verständlicherweise) 
schleierhaft, wie ein solches Gedicht überhaupt als Widmungsgedicht gedruckt 
werden konnte. Vgl. Riccio, »AAA e PPP«, 22–26.
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Deutlich wird über dieses Verfahren, dass Bachmann an einer 
Poetik arbeitet, die selbst auf eine Form des Haltbachmachens 
und Aushaltens zielt und die sie einige Jahre zuvor (1952) in einem 
poetologischen Entwurf wie folgt charakterisierte:

Wenn Gedichte ein Beweis zu nichts sein sollten, müssten wir uns 
dran halten, dass sie das Gedächtnis schärfen. Ich glaube, dass Ge -
dichte dies vermögen und dass, wer Gedichte schreibt, Formeln in ein 
Ge  dächtnis legt, wunderbare alte Worte für einen Stein und ein Blatt, 
verbunden oder gesprengt durch neue Worte, neue Zeichen für Wirk-
lichkeit, und ich glaube, dass wer die Formeln prägt, auch in sie ent-
rückt mit seinem Atem, den er als unverlangten Beweis für die Wahr-
heit dieser Formeln gibt.34

Nicht nur die in diesem Zitat sich abzeichnende Memoriapoetik, 
auch das Verständnis von Wahrheit kehrt im späteren Widmungs-
gedicht für Achmatova wieder. Mit dem Titeladjektiv »Wahrlich« 
sind Ton und Thema der folgenden Zeilen gesetzt. Der Sprache 
der Evangelien (Luther-Übersetzung) entnommen und zugleich 
als Anspielung auf die Philosophie Martin Heideggers und deren 
kritische Rezeption durch Paul Celan lesbar,35 gewinnt das Titel-
wort durch das, was im Gedicht gesagt wird, eine klare Kontur: 

34 Bachmann, »Wozu Gedichte«.
35 Heidegger, über den Bachmann 1949 ihre Dissertation verfasste, begreift 
Wahrheit nicht primär als Korrespondenz von Wort und Sache, sondern als vor-
gängiges Geschehen der Entbergung (ἀλήθεια). Vgl. Heidegger, Sein und Zeit, 
219–226. Celan rekurriert in den verstreut vorliegenden poetologischen Stellung-
nahmen mehrfach auf diese Wahrheitskonzeption, bindet sie aber viel enger als 
Heidegger an die individuelle Existenz in konkreten historischen Situationen. 
Einschlägig sind Celans Ausführungen zu den ›wahren Händen‹ in seinem Brief 
an Hans Bender vom 18. Mai 1960: »Gewiss, es gibt auch das, was man heute so 
gern und unbekümmert als Handwerk bezeichnet. Aber – erlauben Sie mir diese 
Raffung des Gedachten und Erfahrenen – Handwerk ist, wie Sauberkeit über-
haupt, Voraussetzung aller Dichtung. Dieses Handwerk hat ganz bestimmt kei-
nen goldenen Boden – wer weiß, ob es überhaupt einen Boden hat. Es hat seine 
Abgründe und Tiefen […]. Handwerk – das ist Sache der Hände. Und diese Hände 
wiederum gehören nur einem Menschen, d.h. einem einmaligen und sterblichen 
Seelenwesen, das mit seiner Stimme und seiner Stummheit einen Weg sucht. Nur 
wahre Hände schreiben wahre Gedichte. Ich sehe keinen prinzipiellen Unter-
schied zwischen Händedruck und Gedicht. Man komme mir nicht mit ›poiein‹ 
und dergleichen. Das bedeutete, mitsamt seinen Nähen und Fernen, wohl etwas 
anderes als in seinem heutigen Kontext.« Celan, Gesammelte Werke, Bd. 3, 177. 
Weitere Indizien zur Wahrheitskonzeption im Dreieck zwischen Heidegger, 
Celan und Bachmann liefert Renker, »Lampensuchenderweise«.
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 »Wahrlich« – so könnte man infolge der Explikation, die das Ge -
dicht selbst ist, sagen – ist ein sprachlicher Akt dann, wenn das 
Subjekt der Aussage das Gesagte mit seinem Leben bezeugt und 
das Gesagte in diesem Sinne (so das letzte Wort) »unterschreibt«.

Dass einem das passende Wort versagt bleibt, dass es einem 
das »Wort« (auch hier liegt der Bezug zu Celan nahe) »verschlagen« 
kann,36 gilt dem Gedicht zufolge als Ausweis dafür, dass das am 
Ende dann doch Gesagte nicht im »Bimbam von Worten« unter-
geht, sondern »haltbar« bleibt: als »Satz«, der Bestand hat, weil er 
nicht von einem selbstherrlichen Subjekt (das bloß »sich zu helfen 
weiß«), sondern von jemandem formuliert worden ist, für den Hilfe 
von anderen her kein Manko bedeutet. Aufgeschmissen ist dem 
Gedicht zufolge vielmehr derjenige, dem »nicht zu helfen« ist, weil 
er sich selbstgefällig im »Bimbam von Worten« verliert, die – so 
die Behauptung des Gedichtes – weder Bestand haben noch einer 
Unterschrift würdig sind.

Die Insistenz, mit der Bachmann ihr poetologisches Credo 
»für Anna Achmatowa« formuliert, entspricht der Beharrlichkeit, 
mit der Achmatova selbst im »Requiem« ihr Bleiben und Aushal-
ten im Bereich der Dichtung als einer Form von Zeugenschaft und 
erhoffter künftiger Erinnerung betont. Die Fürsprache, die bereits 
bei Achmatova – im Hinblick sowohl auf die Opfer des Terrors wie 
auch, zukünftig, auf sich selbst – wichtig ist, findet in Bachmanns 
»Wahrlich« ein Echo, indem dieses Gedicht eben für Achmatova 
geschrieben ist. Diese dialogische Komponente spiegelt ihrer-
seits auch ein Charakteristikum der dezidiert dialogischen Poetik 
Achmatovas wider, wobei die dialogische und zugleich diachrone 
Ausrichtung bei Bachmann ebenfalls nicht nur in die Vergangen-
heit, sondern mindestens so sehr in die Zukunft weist. Mit der – 
erneut auf die Sprache der Evangelien rekurrierenden – Wendung 
»ich sage es euch« adressiert Achmatova auch und wohl zunächst 

36 Der Bezug zu Celan liegt nicht nur aufgrund der langjährigen Freundschaft 
Bachmanns und Celans nahe, sondern auch dadurch, dass Bachmann – wie Celan 
– nicht die gebräuchlichere Formulierung, dass es einem ›die Sprache verschlägt‹ 
(oder ›den Atem‹), verwendet, sondern die ungebräuchlichere, aber konkretere, 
dass es einem das (oder ein) ›Wort verschlägt‹. Das ist genau die Wendung, die 
Celan 1960 in seiner Büchnerpreisrede prägte, als er (via Georg Büchner) auf das 
existenzielle Verstummen von Jakob Michael Reinhold Lenz zu sprechen kam: »es 
ist ein furchtbares Verstummen, es verschlägt ihm – und auch uns – den Atem und 
das Wort.« Celan, Gesammelte Werke, Bd. 3, 195.
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künftige Leser:innen, von denen her die gesamte Gedächtnispoetik 
vom frühen Akmeismus über die späten Gedichte Achmatovas bis 
zu Bachmann selbst als fortlaufendes, transaktuell ausgerichtetes 
Weben am Text der Erinnerungen und ihrer Geschichte lesbar wird.

Die Eröffnung einer zukunftsoffenen Dialogizität wird in 
Bachmanns Gedicht auch dadurch deutlich, dass die formulierten 
Sätze erkennbare Lücken aufweisen, Lücken allerdings, die durch-
aus sinnvoll zu ergänzen sind und jedenfalls eine Mitarbeit vonsei-
ten der Rezeption geradezu provozieren. Das gilt nicht nur etwa für 
die offensichtlich elliptische Formulierung »Über den kurzen Weg 
nicht / und nicht über den langen« (Weg). Es gilt vor allem für die 
auffälligste Auslassung, die zwischen der ersten und dem Anfang 
der zweiten Strophe besteht. Denn der Anfangssatz des Gedichtes 
reicht im Grunde über die erste Strophe hinaus und wird erst am 
Anfang der zweiten mit einem Punkt abgeschlossen. Dieser eine 
Satz ist allerdings erkennbar unterbrochen. Durch den Gedanken-
strich ist die Unterbrechung eigens markiert, und die Leerzeile 
zwischen der ersten und zweiten Strophe gewinnt durch das prekär 
konstruierte Strophenenjambement ein eigenes Gewicht.

Von einem ganzen Satz und von einer entsprechend kohären-
ten Aussage könnte die Rede sein, wenn die bis zum ersten Punkt 
formulierte Eingangspartie des Gedichtes an der Stelle des Gedan-
kenstrichs und/oder der Leerzeile wie folgt ergänzt würde (die 
zweite Zeile stellt wiederum von sich aus bereits ein metasprach-
lich-bekräftigendes Surplus dar):

Wem es ein Wort nie verschlagen hat,
und ich sage es euch,
wer bloß sich zu helfen weiß
und mit den Worten [einfach so um sich wirft, /
sorglos umgeht, / keinen Dialog im Sinn hat,]
dem ist nicht zu helfen.

Die hier probeweise vorgenommenen Ergänzungen im Übergang 
von der ersten zur zweiten Strophe könnten gewiss noch erweitert 
werden – oder man lässt eben die Lücke, wie Bachmann, als mar-
kierte Lücke stehen. Denn das Gedicht dreht sich ja darum, dass 
man nicht irgendetwas sagt – mit den Worten des Gedichtes: einen 
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»Bimbam von Worten« von sich gibt oder sich darin einrichtet.37 
Im Zentrum steht die Frage, wie es möglich ist, in diesem »Bim-
bam« – selbst ein merkwürdiges Wort, das quasi-kindersprachlich 
keine festgeschriebene Bedeutung hat, sondern onomatopoetisch 
zumindest auch auf den bloßen, semantisch entleerten Klang 
von Wörtern anspielt – einen »einzigen Satz haltbar zu machen«. 
Der erwähnte »Satz« wiederum ist selbst nicht ausformuliert, son-
dern Platzhalter und Indiz für ebenenjenen Satz, der dem Gedicht 
zufolge als Zeugnis eines ›wahrhaften‹ (›wahrlichen‹), weil existenzi-
ell beglaubigten (und so ›unterschreibbaren‹) Sprechens und Dich-
tens gelten kann. Auch hier besteht eine gewisse Öffnung dadurch, 
dass der genannte »Satz« im Wesentlichen eine Idee bleibt, sogar 
stumm, aber als behauptbares Ziel von Dichtung doch namhaft 
gemacht.

Oder könnte man sagen, dass der eine und einzige im »Bimbam 
von Worten« haltbar gemacht Satz im Gedicht von Bachmann selbst 
sogar vorkommt – nämlich in Form des ersten Satzes des Gedichtes 
eben, der unvollständig ist, sich über die offenbare Unvollständig-
keit zugleich aber in dem Moment als besonders »haltbar« erweist, 
in dem sich (wie hier) jemand ihm zuwendet? Dann hätte man es 
tatsächlich mit der elliptischen (Satz-)Form einer dialogischen, im 
Wesentlichen in der Rezeption stattfindenden ›Haltbarmachung‹ 
zu tun, auf die eine Poetik aber eigens hinsteuern kann.

Auch wenn man diese spekulative Lektüreoption nicht ›unter-
schreiben‹ möchte, dürfte Folgendes doch schlecht zu leugnen 
sein: Das Gedicht weist zwischen oder quer zu den festgefügten 
Wörtern eine erkennbar offenbleibende Stoßrichtung auf. Dazu 
passen schließlich auch die Infinitiv-mit-zu-Konstruktionen der 
dritten Strophe, die wie der Fortgang der zweiten Strophe eben-
falls aus einem unvollständigen Satz besteht, wobei in diesem 
Satz vom Haltbarmachen und vom Aushalten – und vom »Satz«! 
– gerade die Rede ist (weshalb auch hier eine implizit dialogische 

37 Damit ist nicht gesagt, dass das Gedicht nicht seinerseits auf ganz umgangs-
sprachliche, ja banale Wendungen (›sich zu helfen wissen‹, ›über den kurzen bzw. 
langen Weg‹, ›Bimbam‹, ›unterschreiben‹ im metaphorischen Sinn) zurückgriffe. 
Diese Wendungen stehen in Spannung zum ›hohen Ton‹, der kontrastiv dazu im 
Spiel ist. Vgl. hierzu ausführlicher: Gölz, »Vom Sprechen und Schweigen«, 313–
315. Eben durch diese Kontrastierung, so könnte man sagen, reproduziert und 
veranschaulicht das Gedicht die Schwierigkeit der formulierten Aufgabe, einen 
Satz »haltbar« zu machen.
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Selbstreferenz auf den poetisch anvisierten »Satz« naheliegt). Sol-
che partiellen, aber doch gut erkennbaren Öffnungen durchziehen 
das gesamte Gedicht, dessen Inhalt im Grunde aus der Kenntlich-
machung (sowie der partiellen Selbstexplikation) eines poetologi-
schen Modells, einer Struktur, einer bestenfalls weiterführenden 
These besteht.

Aus heutiger Perspektive mag irritierend wirken, dass Bach-
mann dabei – zumal im Hinblick auf Achmatova – durchgehend 
männliche Pronomen verwendet. Es ist bekannt, dass Achmatova 
selbst sich stets als ›Dichter‹ und nicht als ›Dichterin‹ verstanden 
wissen wollte.38 Das hatte allerdings damit zu tun, und Bachmann 
dürfte das ähnlich gesehen haben, dass Achmatova gerade als 
gleichrangig gegenüber ihren männlichen Dichterkollegen gese-
hen werden wollte. Solange die maskuline Form den Standard 
definierte und weibliche Formen nur als Abweichungen davon 
infrage kamen, dürfte die Benutzung (nur) der weiblichen Form 
keine attraktive Option dargestellt haben. So gesehen, lässt sich 
das Bachmann-Gedicht auch als Hinweis darauf lesen, dass Auto-
rinnen, die ihre Sätze in einem männlich geprägten Diskurs-Bim-
bam »haltbar« machen wollen, diesen Diskurs ihrerseits durchque-
ren müssen, um am Ende als Stimmen überhaupt vernehmbar zu 
werden. 

Man mag sich am Ende dieses Kapitels, das zugleich die 
Sektion »Prekäre Dauerhaftigkeit: literarische Transaktualität« 
abschließt, fragen, wie vonseiten der Rezeption überhaupt auf lite-
rarische Zeugnisse Bezug genommen werden kann oder soll, deren 
Dauer nicht nur grundsätzlich (wie immer), sondern (wie insbe-
sondere bei Achmatova) historisch und situativ spezifisch ›prekär‹ 
ist. Bachmanns Gedicht gibt auf diese Frage eine Antwort, indem 
es die Aufmerksamkeit insgesamt auf den – seinerseits prekären 
– Nexus zwischen Sprache/Stummheit und einmaliger Existenz 
lenkt: Was soll man sagen, wie soll man antworten, was genau soll 
ausgehalten werden, und welche Sätze sollte man haltbar machen, 
wenn einem die Erfahrung, dass es einem das »Wort […] verschla-
gen« kann, nicht fremd ist?

38 Vgl. Kusmina, Anna Achmatova, 83; Riccio, »AAA e PPP«, 25.
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Die Literaturwissenschaft ist ihrerseits eine Form von Rezep-
tion, die an der Verdauerung von Texten mitwirkt. Die Frage nach 
der Kanonisierung ist damit eng verknüpft. Aber es stellt sich auch 
die Frage, ob es der Rezeption gelingt, mit den gegebenenfalls in 
den gelesenen Texten – und zwar durch deren Dialogizität – »halt-
bar« gemachten Erinnerungs- und Erwartungspotenzialen etwas 
anzufangen. Dazu ist es nötig, eine Perspektive auf die Texte zu 
gewinnen, die überhaupt erkennt, dass die genannten Potenziale 
elementare Bestandteile einer entsprechenden zeitdurchgreifen-
den Poetik sein können. Oft genug ist dies der Fall. Warum? Weil 
es in der Literatur ein Wissen darum gibt, dass das, was bleibt, von 
dem abhängt, was kommt. Solange es mit diesem Kommen kein 
Ende hat, wird es auch mit der Literatur und ihrer Zeit nicht zu 
Ende sein.



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dynamiken der Übertragung: 
Figur, Form, Folge
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Im Jahr 1512 bringt der Maler und Grafiker Albrecht Dürer einen 
folgenreichen Satz zu Papier: »Dan ein guter maler ist jnwendig 
voller figur.«1 Folgenreich war der Satz, weil er in seinen populä-
reren Varianten – »inwendig voller Figur« oder »innerlich voller 
Figur« – in zahlreichen Texten aus dem Bereich der Kunst, der Lite-
ratur und der Theorie aufgegriffen worden ist. Dürer formulierte 
den Satz, als er an der Einleitung für sein geplantes Lehrbuch der 
Malerei saß. Das Buch erschien nie, es haben sich nur Entwürfe 
dazu erhalten. Erst Ende des 19. Jahrhunderts wurde der schriftli-
che Nachlass Dürers zum ersten Mal ediert.2 Fast vier Jahrhunderte 
blieb der Satz also mehr oder weniger im Dunkeln. Wie ist er in sei-
nem Kontext zu lesen? Und was passierte nach seiner Latenzzeit: 
als er aufgegriffen, weiter zitiert, literarisch bearbeitet wurde und 
als zeitdurchgreifende Denkfigur in Umlauf geriet?

In einer nachgeschobenen Erklärung führt Dürer aus: »vnd 
obs müglich wer, daz er ewiglich lebte, so het er aws den jnneren 
jdeen, do van Plato schreibt, albeg ettwas news durch dy werck aws 
zw gissen.«3 Lebte also der Maler ewig, so wäre es ihm gleichwohl 
möglich, stets »etwas Neues durch sein Werk auszugießen«. In sei-
nem Inneren »voller Figur« zu sein, heißt nach Dürer: in der Lage 
zu sein, aus der angesammelten Fülle von Ideen, Bildern und Prä-
gungen heraus auch – figürlich wiederum – etwas »auszugießen«. 
Im Folgenden mahnt Dürer, nicht alle Menschen seien zum Malen 
begabt: »Zw der kunst, recht vnd schön zw molen, ist schwer zw 
kumen. Dorum wer sich dartzw vngeschickt fint, der vnderste sich 
der nicht. Dan es will kumen van den obern eingissungen.«4 Womit 
gleichzeitig gesagt ist, dass Dürer zufolge die ›Ausgießungen‹ des 
Malers – wenn er denn recht und schön malen soll – ihrerseits auf 
einer (göttlichen) ›Eingießung‹ von oben beruhen. Unweigerlich 

1 Dürer, Schriftlicher Nachlass [Edition von 1966], 122.
2 Vgl. Dürer, Schriftlicher Nachlass [Edition von 1893], 295, 298 (»jnwendig vol-
ler figur«, in modernisierter Schreibung: »inwendig voller Figur«).
3 Dürer, Schriftlicher Nachlass [Edition von 1966], 123.
4 Ebd., 131.
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mag man an das Brunnengedicht von C. F. Meyer (»Der römische 
Brunnen«) oder jenes von Rainer Maria Rilke (»Römische Fon-
täne«) denken: Von einer Schale in die nächste fließt dort das Brun-
nenwasser, von oben, stufenweise, nach unten …

Diese ›Dinggedichte‹5 verbindet mit der Figurologie Dürers, 
dass auch letztere nicht nur von einer Figur – jener behaupteten 
im Innern des Malers – handelt, sondern dem zugrundeliegen-
den Modell nach selbst Figur ist: Zwischen Eingießung (von oben) 
und (künstlerischer) Ausgießung (unten) vollzieht sich ein figür-
lich vorzustellender Prozess, der allerdings die Innerlichkeit, die 
innere Figuralität des Malers, als einen auffallend dynamischen 
Ort ausweist. Zugespitzt formuliert, besteht die innere Figurali-
tät nach Dürer aus nichts anderem als einer eigenartigen – nicht 
jedermann oder gar jederfrau zugänglichen – Potenz zur Transfigu-
ration. Das Innen, so könnte man auch sagen, ist Durchlaufstation 
und womöglich ebenfalls, das bleibt unausgeführt, Prägewerk für 
eine Bewegung der Transfiguration.6 Aus dieser Bewegung heraus 
kann ein Maler, folgt man dem Dürer’schen Modell – oder eben 
seiner Figur – laufend neue Figuren und Figurationen, Malereien 
in diesem Fall, produzieren: und lebte der Maler ewig, stets aufs 
Neue.

Wer »jnwendig voller figur« ist, so könnte man das Dürer’sche 
Modell auf den Punkt bringen, hat aufgrund seiner Öffnung nach 
oben oder, moderner gesprochen, nach außen, die Potenz dazu, 
seinerseits Figuren nach außen zu bringen. Liest man das Modell 
so, dann erstaunt es nicht, dass nicht nur Literaten wie Hugo von 
Hofmannsthal und Rainer Maria Rilke dankbar auf den zitierten 
Satz zurückgegriffen haben, sondern ein mit verwandten Model-
len der Transfiguration assoziierter Figurbegriff auch in der Litera-
turwissenschaft eine steile Karriere hingelegt hat.7 Die Potenz des 
Figurbegriffs liegt insgesamt allerdings gerade darin, dass er sich 
nicht auf ein bestimmtes Medium oder eine bestimmte Kunstform 

5 Maßgeblich für den Begriff ist immer noch: Oppert, »Das Dinggedicht«, 747–
783.
6 Der theologische Begriff der Transfiguration als Verklärung oder Verwand-
lung Christi ist hier durchaus mit aufgerufen. Die Stellvertreterfunktion Christi ist 
darüber hinaus vergleichbar mit der Stellung des Malers bei Dürer, der in gewisser 
Hinsicht die Position Gottes einnimmt. Vgl. hierzu auch Anm. 15.
7 Aus der Fülle an Forschungsliteratur sei hier pars pro toto genannt: Brand-
stetter/Peters (Hrsg.), de figura.
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wie die Malerei oder die Literatur beschränken lässt. Gerade mit 
Blick auf Literatur wäre es irreführend, die konstitutiven interme-
dialen, nein: inter- und transfiguralen Dimensionen des Figurbe-
griffs auszublenden, was der Fall wäre, wenn man Literatur immer 
nur auf Literatur bezöge oder, damit verwandt, einem restringier-
ten rhetorischen Figurbegriff aufsäße.8

Bereits Roland Barthes erinnerte 1977 in seinen Fragments d’un 
discours amoureux daran, dass der Figurbegriff eine körperlich-
bewegte, geradezu gymnastische Semantik aufweist.9 Diese lässt 
sich mit Gewinn reaktivieren – gerade im Bereich der Sprache und 
der Literatur im Besonderen. Auf der Ebene der Theoriebildung 
bleibt dabei wiederum zu berücksichtigen, dass es gerade die Litera-
tur ist, die den Diskurs über Figur und Figuralität immer wieder vor-
angebracht, hinterfragt, erweitert hat. Und könnte man nicht Dürers 
Reflexionen im Medium der schriftlichen Aufzeichnung selbst als 
literarische Reflexionen der Figur im Sinne einer Denkfigur – einer 
Figur also, die das Denken begleitet und prägt10 – begreifen?

In jedem Fall markieren Dürers Ausführungen einen prägnan-
ten Moment in der Geschichte des Figurbegriffs, einer Geschichte, 
die wohl so verworren ist wie kaum eine andere Begriffsgeschichte. 
Das liegt, so ist zu vermuten, schon an der transfigurativen Dimen-
sion des Wortes ›Figur‹ – in seiner semantischen Potenz. Evident 
ist diese Dimension der ›Figur‹ bereits in dem bei Dürer angeleg-
ten und von ihm selbstredend nicht erfundenen, sondern bereits 
adaptierten Szenario des Gießens: der Umriss einer Bewegung, die 
Differenzierung von oben und unten, innen und außen, voll und 
(noch) leer – all dies ist Figur. Figur ist, was Unterscheidbarkeit 

8 Immer noch grundlegend in diesem Zusammenhang: Genette: »La rhétori-
que restreinte«.
9 Die »Redebruchstücke« des Liebenden, führt Roland Barthes in seinen Frag-
ments d’un discours amoureux (1977) aus, könne man »Figuren nennen. Das Wort 
darf aber nicht im rhetorischen Sinne verstanden werden, sondern eher im gym-
nastischen oder choreographischen, kurz: im griechischen – σχήμα, das ist nicht 
das ›Schema‹, das ist, in einem sehr viel lebendigeren Sinne, die Gebärde des in 
Bewegung erfassten […] Körpers der Athleten, der Redner, der Statuen: das, was 
sich vom angespannten […] Körper stillstellen lässt. So auch der Liebende im 
Banne seiner Figuren: er müht sich mit einem etwas närrischen Sport ab, er ver-
ausgabt sich wie ein Athlet; er phrasiert wie der Redner; er wird, in einer Rolle 
erstarrt, wie eine Statue erfasst.« Barthes, Fragmente einer Sprache der Liebe, 16.
10 Zur Geschichte und möglichen Systematik der Rede von ›Denkfiguren‹ vgl. 
Wirz, »Schatten der Theorie: Denkfiguren«.
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 verkörpert, sie zur Darstellung bringt, sie als spezifische Unter-
scheidbarkeit rezipierbar, erkennbar, wiederholbar und in der Wie-
derholung zugleich transformierbar macht.

Es war Erich Auerbach, der in seinem immer wieder mit Ge -
winn zu lesenden Aufsatz Figura11 von 1938 nicht nur gezeigt hat, 
dass der Figurbegriff im Verlauf der Geschichte selbst historisch 
wechselnde Bedeutungen und Akzentuierungen anzunehmen ver-
mochte – dass sich der Figurbegriff also als ein elastisches Kon-
zept (um nicht wiederum zu sagen: selbst als Figur) erwiesen hat.12 
Auerbach zeigte auch, dass mit dem Phänomen der in der Bibel 
dokumentierten Realprophetie – z.B. Josua im Alten Testament als 
vorausdeutende realprophetische Figur für Jesus im Neuen Testa-
ment – und der darauf zurückbezogenen Tradition der Figuraldeu-
tung die Rede über und mit ›Figuren‹ ihrerseits zu einem Katalysa-
tor für ein ganz bestimmtes Denken von Geschichte geworden ist: 
Geschichte nicht als kontinuierliche Abfolge von Jetztmomenten, 
sondern als Verweiszusammenhang, der sich aus einer jeweiligen 
Gegenwart heraus durch punktuelle Vor- und Rückbezüge ergibt – 
ein Zusammenhang, der fortlaufend neu gesponnen und auf seine 
jeweiligen Medien und deren Figuren zurückbezogen (und zugleich 
auf noch unabsehbare künftige Figuren hin offen) bleibt.13

Als hätte er schon (was nicht möglich ist, aber der Sache nach 
naheliegt) Auerbachs Aufsatz gelesen, schreibt Rilke im Beitrag 
zum Maler Fritz Mackensen im Worpswede-Buch von 1902:

Die große Natur, gesehen und erlebt durch das Medium des Men-
schen. Der Schritt zur Bibel lag da sehr nahe; denn von ihr gilt, was 
Dürer von dem guten Maler gesagt hat: Sie ist innerlich voller Figur.14

Aufschlussreich an dieser Stelle ist, dass Rilke eine Übertragung des 
Zitats von Dürer in den Kontext der Bibel und damit der Schrift vor-
nimmt (wobei umgekehrt stark davon auszugehen ist, dass Dürer 
seinerseits mit einem Konzept von Figur operierte, das bereits 

11 Auerbach, »Figura«.
12 Es steht damit in der Tat zur Debatte, ob man überhaupt von einem Figur-
begriff bzw. von einem Figurbegriff sprechen sollte.
13 Zu denken ist hier an Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte« (1940), 
Gesammelte Schriften, Bd. I.2, 691–704.
14 Rilke, »Fritz Mackensen«, Sämtliche Werke, Bd. 5, 35–62, hier 62.
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 biblisch inspiriert war und darüber hinaus die neuplatonische 
Vorstellung der Idee oder eben Figur als innerem Modell sowie des 
Künstlers in Analogie zum Schöpfergott adaptierte).15 Diese Über-
tragung (bzw. Gegenübertragung) macht es Rilke möglich, Schrift 
über den Umweg Dürers in einem modernen Sinne figural zu den-
ken, gerade auch im Sinne dessen, was seit den 1960er Jahren via 
Julia Kristeva als ›Intertextualität‹ oder bereits mit Michail Bachtin 
offener als ›Dialogizität‹ bezeichnet worden ist und was man aus-
gehend von der transfiguralen Potenz einzelner medialer Figuren – 
also ihrer ›Transfiguralität‹ – in den Konsequenzen auch als ›Inter-
figuralität‹ bezeichnen könnte. Dabei kann sich eine Figur, wie in 
Rilkes Bibelbeispiel, auf mehr und anderes als Text-Text-Verhält-
nisse erstrecken. In konzeptueller Übereinstimmung mit der auf-
gerufenen Stelle bei Dürer spricht Rilke vom Menschen selbst als 
»Medium« – als Medium von Figuren.

Durch Rilkes Perspektive auf das Dürerzitat und mit Auerbachs 
Überlegungen zur Figuraldeutung im Hinterkopf kann man lernen, 
inwiefern der Nachvollzug der historischen und systematischen 
Übergänge zwischen einem theologisch geprägten und einem säku-
larisierten Verständnis von Figur – und vice versa von einem rheto-
rischen Verständnis der Figur zu den entsprechenden theologisch-
philosophischen Überformungen – zu einer historisch informierten 
und zugleich theoretisch versierten Analyse interfiguraler Verhält-

15 Auerbach selbst erwähnt Dürer und sein Verständnis von Figur in diesem 
Zusammenhang und führt die Analogien auf Seneca zurück: »Seneca hat Epist. 
65, 7 eine in anderem Zusammenhang bedeutende Stelle, wo figura für Urbild, 
Idee, forma steht, aber im neuplatonischen Sinne des inneren Modells, der Gestal-
ten im Geiste des Künstlers, wobei sich denn auch der später so viel verwendete 
Vergleich mit Gott als Schöpfer dazufindet: der Bildhauer, so sagt er, könne das 
Modell (exemplar) seines Werkes in sich und außer sich haben; die Augen oder 
auch der eigene Geist könnten es ihm bieten; und Gott habe alle exemplaria der 
Dinge in sich: plenus his figuris est quas Plato ideas appellat immortales. Dazu 
Dürer: Dann ein guter Maler ist inwendig voller Figur …: vgl. E. Panofsky, Idea, 
1924, 70.« Auerbach, »Figura«, 62–63. Auerbachs Verweis auf Panofsky ist in der 
Tat aufschlussreich, denn dieser referiert mit Blick auf das Dürerzitat nicht nur 
seinerseits schon auf Seneca und die neuplatonische Tradition. Panofsky macht 
auch eine zweite Rezeptionslinie deutlich, die im Dürerzitat durch die Bewegung 
des Fließens bzw. Gießens aufgerufen ist: die antike Inspirationstheorie, wie sie 
vor Dürer bereits etwa von Marsilio Ficino aufgegriffen worden war. Dürer, so 
Panofsky, habe »den Begriff der ›Idee‹ verbunden mit dem Begriff der künstleri-
schen Inspiration und seinem für ein kirchliches Empfinden fast verletzenden 
Satz, dass die künstlerische Tätigkeit ein ›gleichförmig Geschöpf nach Gott‹ sei, 
eine unvergleichlich tiefe Begründung gegeben.« Panofsky, Idea, 71.
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nisse beitragen kann: Falls das nicht selbstverständlich sein sollte, 
müsste man die Aufmerksamkeit eigens darauf lenken, dass solche 
Analysen zu den elementaren Aufgaben einer Allgemeinen und Ver-
gleichenden Literaturwissenschaft gehören.

Geht man im Anschluss an Dürer und Rilke davon aus, dass ein 
Mensch ebenso wie ein Buch »innerlich voller Figur« sein könne, 
dann stellt sich allerdings zugleich eine viel weitere, für die Pro-
duktion und Rezeption von Kunst und von Literatur gleicherma-
ßen vitale Frage: Wie kann sich ein »Mensch«, verstanden als ein 
»Medium«, das als »innerlich voller Figur« gelten kann, zu anderen 
Medien, Künsten, Schriften – oder Leerstellen – verhalten? Wie kann 
ein Mensch sich diesen gegenüber verhalten, wenn diese ihrerseits 
als »innerlich voller Figur« infrage kommen – oder womöglich als 
solche noch infrage kommen werden?

Die weitere und zugleich enger komparatistische und theorie-
affine Frage, die hier relevant wird, ist die, wie in einem mehr oder 
weniger säkularisierten und demokratisierten Umfeld der Pro-
duktion und Rezeption von Kunst, Literatur einbegriffen, Figuren 
– ähnliche und unähnliche – aus ganz unterschiedlichen Berei-
chen und aus ganz unterschiedlichen Zeiten miteinander in Bezie-
hung treten können. In rezeptionsästhetischer Perspektive betrifft 
die Frage nicht zuletzt die Figuren, Denkfiguren, mit denen die 
Literatur- oder Kunstwissenschaft operiert. In produktionsästhe-
tischer Perspektive, die für Rilke selbst leitend war, stellt sich die 
Frage nach dem Wie des Transfers oder der Verwandlung von inne-
ren in äußere Figuren – mitsamt der bereits angesprochenen Prob-
lematik der Innerlichkeit.

In diesem Zusammenhang liegt der Verdacht nahe, es gebe 
zwischen den (schwer zu fassenden und entsprechend mystifika-
tionsanfälligen) innerlichen Figuren und den dargestellten bzw. in 
eine Darstellung eingegangenen Figuren Korrespondenzen. Selbst 
dies ist, auch wenn man hier vermutlich zuerst an Charles Baude-
laire denkt,16 schon bei Dürer so gedacht, weil es andernfalls gar 
keinen Sinn ergäbe, die guten Maler als »jnwendig voller figur« zu 
beschreiben: Gut werden diese Maler am Ende nur dann gewesen 
sein, wenn die innere Figuralität mit einer äußeren, gemalten kor-

16 Vgl. Baudelaire, Les Fleurs du Mal / Die Blumen des Bösen, 18–19 (»Correspon-
dances«, »Entsprechungen«).
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respondiert – eine Korrespondenz, die Dürer noch als durch »Aus-
gießung« bewerkstelligt denkt. Allerdings ist hier auch festzuhal-
ten, dass das von Dürer gebrauchte Adjektiv »jnwendig« deutlich 
interessanter ist und passender scheint als die von Rilke verwen-
dete, wie soll man sagen, Übersetzung mit ihrem latent pietisti-
schen Unterton: »innerlich«. – Hingegen »jnwendig«: Darin enthal-
ten ist eine Wende, eine Volte, die Möglichkeit der Umkehr, des 
Wechsels der Richtungen, passend also zum dynamischen Modell 
einer tatsächlichen Transformation – Transfiguration.

Nun weiß man nicht erst seit Sigmund Freuds Wunderblock-
Notiz von 1925,17 dass es zwischen der inneren ›Beschriebenheit‹ 
eines Subjekts und den geschriebenen oder sonst produzierten Arte-
fakten, die ein solches Subjekt aus sich heraus – oder von woher auch 
immer – transfiguriert oder die es ihrer eigenen Transfiguration 
überlassen kann, zu erheblichen Verschiebungen, Veränderungen, 
Verzerrungen kommen kann. Fraglich ist dabei bereits dies: inwie-
fern überhaupt von inneren oder selbst inwendigen Figuren auszu-
gehen ist. Hat schon einmal jemand diese Figuren ›in sich‹ gesehen? 
Gehört? Gefühlt? Vermutlich werden künstlerisch Tätige sagen kön-
nen: Ja, doch, irgendwie (oder sogar ganz bestimmt) schon. Aber 
wie genau bringen Künstler:innen, Schriftsteller:innen und, warum 
nicht, Literaturwissenschaftler:innen ›ihre‹ Figuren nach außen? 
Was lässt sich mit diesen Figuren alles anstellen? Und inwiefern 
werden es überhaupt je ›seine‹ oder ›ihre‹ Figuren gewesen sein?

Die Frage nach der spezifischen Beschaffenheit der Innerlich-
keit, der Inwendigkeit oder der Immanenz (der Figur) erwies sich 
bereits im Blick auf das Dürerzitat als dringlich, zumal die Figur 
dort über das theologisch inspirierte Modell der Ein- und Aus-
gießungen von Anfang an als Figur im Transfer gedacht wird. Ent-
scheidend für eine Auseinandersetzung mit Texten, die explizit 
von Figuren handeln, sowie für Texte und Artefakte ebenso wie für 
Subjekte, die in oder an sich Figuren erkennen oder vermuten las-
sen, ist die Frage, inwiefern eine Figur jeweils als innerlich, inwen-
dig oder immanent gelten kann.

Welcher Bereich einer Figur oder mehrerer Figuren unter-
einander kann sinnvollerweise als ein Innen-, ein Binnenbereich 

17 Freud, »Notiz über den Wunderblock«.

ּ
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gekennzeichnet werden? Damit ist zugleich die Frage aufgerufen, 
was mit einer Figur passiert, wenn jemand sie rezipiert, auf sie 
Bezug nimmt, wobei auch Sprache Bezugnahme ist: Kontaktauf-
nahme, Reproduktion, Transformation, Bewegung, Bewegung 
auch durch die Zeit hindurch, dialogisch und transaktuell.

All diese Fragen lassen sich mit Gewinn kaum abstrakt beant-
worten. Umso ergiebiger werden sie dafür, wenn man mit ihnen 
an jene Figuren herantritt, die einem wörtlich oder anders ins 
Auge springen oder einen anderen Sinn ansprechen. Das soll im 
zweiten Teil dieses Kapitels entlang einiger Stellen zur Figur, aber 
auch zur Schrift (zur Schrift als Figur) passieren. Haltgemacht 
wird bei Hugo von Hofmannsthal, nochmals bei Rilke, dann bei 
Franz Rosenzweig und Ludwig Wittgenstein. Der abschließende 
dritte Teil dieses Kapitels endet mit einer erneuten Volte, nicht 
zur Schrift als Figur, sondern zur Figur als Schrift, als écriture – bei 
Theodor W. Adorno (und dem, was von ihm her allenfalls zur Figur 
und zur Schrift noch zu sagen bleibt).

*

In seiner zuerst 1895 erschienenen Besprechung Über ein Buch von 
Alfred Berger schreckt Hugo von Hofmannsthal nicht davor zurück, 
ganz Grundsätzliches über das Wissen des Dichters, »dass er ein 
Dichter ist«, zu formulieren. Die als Zitat markierte, wenn auch 
nicht nachgewiesene Wendung »innerlich voller Figur« ist die frü-
heste der hier vorgestellten Renaissancen der Dürer’schen Wen-
dung, ausgehend vom deutschsprachigen Fin de Siècle:

Es ist, sonderbar zu sagen, der innerste Kern des Dichterwesens nichts 
anderes als sein Wissen, dass er ein Dichter ist. Dieses einen über 
alle Zweifel bewusst, sonst aber leicht und leer, steht er dem Welt-
wesen gegenüber. Er weiß sich »innerlich voller Figur«; er weiß, wenn 
das Leben ihm große und rührende Schicksale zeigte, so hätte er 
Flammen worte, die gerne auflodern möchten, diese Schicksale zu 
bereden. Dieses sein Wissen um sich selbst ist sein erstes, sein tiefs-
tes Erlebnis.18

18 Hofmannsthal, »Über ein Buch von Alfred Berger«, Sämtliche Werke, Bd. 32, 
195–197, hier 196.
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Keine Eingießung von oben und keine Ausgießung nach unten 
oder ins Horizontale, keine Transzendenz macht hier den Dich-
ter – seinerseits »voller Figur« – zum Dichter oder Künstler wie bei 
Dürer: Anstelle von entsprechend figurierten Werken ist es bei 
Hofmannsthal der Dichter selbst, der in einer Art Selbstbespiege-
lung ermessen muss, ob er »innerlich« genügend »voller Figur« sei, 
um sich selbst als Dichter begreifen zu können.

In vollendeter »transzendentaler Obdachlosigkeit«,19 wie man 
mit Georg Lukács sagen könnte, ist der Dichter bei Hofmanns-
thal, der sich nicht zu einem realistischen Programm bekennen 
möchte und zugleich Religion höchstens als säkularisierte Kunst-
religion gelten lassen mag, auf seine Innerlichkeit verwiesen. Für 
diese stellt sich allerdings früher oder später die Frage überhaupt 
nach der Möglichkeit einer Fülle: Denn woher genau soll ein Dich-
ter der Selbstbespiegelung eine innere Fülle erhalten, die es ihm 
ermöglicht, sich selbst als »innerlich voller Figur« zu begreifen? – 
Wahrscheinlich geht das nur durch Lektüre: also durch das, was 
Hofmannsthal gerade tut, wenn er ein Buch, jenes von Berger, 
liest, wobei er darüber ins Sinnieren kommt und es schließlich 
bespricht, außerdem durch das Zitieren von Wendungen wie jener 
von der Figur, die ihn in irgendeiner Weise dann wohl doch von 
außen her werden erreicht haben müssen …

Hofmannsthal zufolge befindet sich der Dichter dem »Weltwe-
sen gegenüber«, er ist also nicht als Teil davon zu denken, und gar 
nur im Konjunktiv denkt der Dichter darüber nach, wie es wäre, 
wenn das »Leben ihm große und rührende Schicksale zeigte« – als 
wäre er nicht nur nicht Teil des Lebens, sondern skeptisch noch 
gegenüber der Möglichkeit, das Leben könnte sich ihm überhaupt 
– jenseits seiner selbst – zeigen. Von sich glauben wissen zu kön-
nen, man sei »innerlich voller Figur«, das ist doch, bohrt man hier 
ein wenig nach, eine sehr prekäre Ausgangssituation für einen 
Dichter. Immerhin, so mag man sagen, ist es nur eine Ausgangs-
situation: Es ist das, wovon Hofmannsthal ausgeht, dass man es 
wissen müsse, um sich selbst als Dichter begreifen zu können.

Das folgende Rilke-Gedicht formuliert dagegen einen anderen 
Standpunkt, von dem aus sich ein Eindruck davon, »voller Figur« 

19 Lukács, Die Theorie des Romans, 21.
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zu sein, einstellen kann: Leitend ist zwar auch hier die Haltung 
einer Introspektion. Ebenso hebt das Gedicht mit einer konjunkti-
vischen Wendung an: »Es wäre gut viel nachzudenken«. Doch zeigt 
das Gedicht zugleich auf, von woher sich überhaupt eine innere 
Fülle einstellen kann. Es ist die Kindheit, die hier auf den Plan tritt. 
Kindheit ist der Modus, in dem Erwachsene darüber nachdenken, 
worin ihre eigene frühe Vergangenheit bestanden haben mag oder 
soll. Kindheit lautet entsprechend der Titel von Rilkes Gedicht aus 
der Sammlung Neue Gedichte von 1907:

Kindheit

Es wäre gut viel nachzudenken, um
von so Verlornem etwas auszusagen,
von jenen langen Kindheit-Nachmittagen,
die so nie wiederkamen – und warum?

Noch mahnt es uns –: vielleicht in einem Regnen,
aber wir wissen nicht mehr was das soll;
nie wieder war das Leben von Begegnen,
von Wiedersehn und Weitergehn so voll

wie damals, da uns nichts geschah als nur
was einem Ding geschieht und einem Tiere:
da lebten wir, wie Menschliches, das Ihre
und wurden bis zum Rande voll Figur.

Und wurden so vereinsamt wie ein Hirt
und so mit großen Fernen überladen
und wie von weit berufen und berührt
und langsam wie ein langer neuer Faden
in jene Bilder-Folgen eingeführt,
in welchen nun zu dauern uns verwirrt.20

20 Rilke, Sämtliche Werke, Bd. 1, 510–511.
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Ich schlage vor, dieses Gedicht zunächst einer reduzierenden Lek-
türe zu unterziehen: Aus achtzehn Zeilen sollen achtzehn neue, 
kürzere werden – und jede Zeile soll aus dem gesamten Wortbe-
stand eine bestimmte Reihe oder ein bestimmtes Wort herausgrei-
fen, so dass am Ende, vielleicht, eine Figur erkennbar wird, von der 
her sich das Gedicht erschließen lässt: 

Kindheit

so so so so so
und und und Und und und und und
nie nie
wieder- wieder Wieder-

wie wie wie wie wie
wir wir
uns uns
in Bilder-Folgen

Das
Leben lebten
voll voll Figur
von so Verlornem

Ding
Tiere
Menschliches
langsam
nun
verwirrt

Wiederholung dessen, was einem fast gänzlich entglitten zu sein 
scheint, aber in der kindlichen, der anfänglichen Vergangenheit 
nicht nur einem Ich, sondern einem Wir eine Art Lebensvorrat »bis 
zum Rande voll Figur« geschaffen haben soll: Davon handelt das 
Gedicht – und davon, wie schwierig es ist, auf diesen Vorrat zurück-
zugreifen. 
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Gegenüber dem früheren Zitat aus dem Worpswede-Buch, 
aber auch gegenüber der Hofmannsthal- und selbst der Dürer-
Stelle gibt es nun allerdings einen entscheidenden Unterschied: 
Das hier laut werdende Wir ist zwar immer noch »voll Figur«, aber 
das Adjektiv »innerlich« oder »inwendig« ist verschwunden! Nicht 
dass es von der Sache her hier nicht um einen Prozess ginge, der 
mit einem immanenten Erfahrungs-, Erinnerungs-, und Artikula-
tionsraum nichts mehr zu tun hätte; aber dieser imaginäre Innen-
bereich (»Weltinnenraum«21) ist doch erheblich geweitet, wofür 
bereits die Pluralität der imaginierten Wir-Gemeinschaft ein Indiz 
bildet. Was von Hofmannsthal noch als Subjekt behauptet werden 
konnte, das etwas »weiß«, ja, über die Fülle seiner Figuren schein-
bar gezielt und bewusst verfügen kann, sich offenbar also auch 
als getrennt von ihnen begreifen kann – bei Rilke ist davon nichts 
mehr übrig: »wir wissen nicht mehr was das soll«.

Als Leser:in des Rilke-Gedichtes wird man vermutlich die merk-
würdige Erfahrung machen, dass die wie auch immer fiktionalisierte 
›Wir‹-Position des Sprechens unwillkürlich die Frage provoziert, ob 
Ich, ob Sie, ob Du zu diesem Wir dazugehören? Werden wir zu einem 
Teil dieses Wir, wenn wir – aber wer sind ›wir‹? – dieses Gedicht 
lesen? Immerhin werden wir hier ganz schön »verwirrt«. Und dies 
nicht erst mit dem Schlusswort, sondern wohl vorher bereits, wenn 
wir »wie Menschliches« – aber doch nur »wie« Menschliches – dem 
»Ding« und dem »Tiere« angenähert erscheinen, wenn »wir« nicht 
recht wissen, was das »Ihre« genau bedeuten soll, und wenn wir, 
rückwärtslesend, noch einmal an den Anfang gelangen, wo es heißt: 
»Es wäre gut viel nachzudenken«. Unter welchen Umständen, oder 
wozu überhaupt, so werden wir vielleicht fragen, »wäre« das denn 
gut? Und wäre das denn wirklich gut, wenn diese ganzen Kindheits-
nachmittage, die Marcel Proust auf seiner Suche nach der verlorenen 
Zeit (1913–1927) noch Seite um Seite – schreibend – fast zum Leben 
erwecken konnte, ohnehin ›verloren‹ sein sollten?

Wir wissen es nicht. Was wir aber wissen können: Im Grunde 
genommen macht Rilkes Gedicht gerade mit dem Dürer’schen 
Adjektiv »inwendig« – »jnwendig voller figur« – ernst, und zwar in 
dem Maße, wie das Adjektiv zugunsten einer tatsächlichen Fülle 

21 Rilke, »Es winkt zu Fühlung«, Sämtliche Werke, Bd. 2, 93.
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an Verweisen in Form von Figuren ausgelassen wird. Diese Ver-
weise kehren das Gedicht, inwendig, nach außen: hin zu den größ-
tenteils unzugänglichen Erfahrungen der Kindheit, also durch die 
Zeit hindurch – und, abermals durch die Zeit hindurch, nun aber 
nach vorne, hin zu den Leser:innen. Wobei diese sich dann tat-
sächlich fragen können, ob sie vom Wir des Gedichtes mitgemeint 
sind – und ob sie sich also auch einmal als »bis zum Rande voll 
Figur« erfahren haben? Oder es womöglich noch tun? Oder es wie-
der verlernen?

Rilke verwendet die Wendung »voll Figur« noch in weiteren 
Zusammenhängen.22 Im Unterschied zu Hofmannsthal ist die 
»Figur« hier wie dort stets bezogen auf einen Erfahrungsprozess, 
der die Verbundenheit der involvierten Subjekte mit einem Außen-
bereich unterstreicht. Diese Verbundenheit bietet Raum für Trans-
figurationsprozesse,23 die jeweils in zwei Richtungen verlaufen: 
von außen nach innen und (zeitlich verzögert) von innen nach 
außen – und immer, so ist zu vermuten, mit einer gehörigen Por-
tion an »Verlornem« sowie an verwirrenden »Bilder-Folgen«, wie es 
im Kindheitsgedicht heißt.

Lohnt es sich, in diese Verwirrung ein wenig Ordnung zu brin-
gen? Gegenüber den poetischen Wendungen und Entwendungen 
der Figur, die sich in Rilkes Kindheitsgedicht abzeichnen, nehmen 
sich die auf Dürers Überlegungen und Formulierungen rekurrie-
renden Passagen in Franz Rosenzweigs Der Stern der Erlösung von 
1921 vergleichsweise thetisch und explizit aus: »Dies ist das Schöp-
fertum des Genies, dies dass es ›innerlich voller Figur‹ ist.«24 Offen-
sichtlich rekurriert Rosenzweig auf den theologisch prägnanten 
Gedanken eines gottähnlichen künstlerischen Schöpfertums, so 
wie er bei Dürer implizit angelegt ist und auch bei Rosenzweig 
ganz und gar männlich konnotiert ist. Rosenzweig versucht im 
Weiteren, zwischen dem Dichter – d.h. dem »wirklichen Schöpfer« 
und »›Poeten‹ im Ursinn des Wortes« – und dem bloßen »Künstler« 

22 Vgl. Rilke, Sämtliche Werke, Bd. 1, 394 (»Der Einsame«: »mir aber ist die Ferne 
voll Figur«) und Rilke, Briefwechsel mit Thankmar von Münchhausen, 63: »Georg 
Kaiser: Ein Mann, der als Kaufmann in Amerika gelebt, dort soviel Erlebnis ein-
genommen hat, dass er innen voll Figur nach Europa zurückgekommen ist«.
23 Transfiguration impliziert eine zumindest partielle Defiguration der jeweili-
gen Präfiguration: eine Abweichung von ihr, durch die sich die Figur verändert.
24 Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, 166.
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eine Unterscheidung zu ziehen. Als Kriterium fungiert dabei das – 
wohl schwer zu überprüfende – »Innerlich-voller-Figur-sein«,25 wie 
Rosenzweig in einem späteren Teil des Buches in einer Wortfolge 
schreibt.

Doch wie denkt Rosenzweig dieses »Innerlich-voller-Figur-
sein«? Und was resultiert daraus? Es fällt nicht ganz leicht, das 
Konglomerat aus theologischen, romantischen und lebensphi-
losophischen Versatzstücken, die Rosenzweigs Ausführungen 
bestimmen, nachzuvollziehen. Allerdings gibt es in der folgenden 
Passage eine Überlegung zur Familienähnlichkeit der Figuren 
(»Gedanken, Einfälle, Schöpfungen«), die Klärung verspricht:

Die Fähigkeit, Urheber zu sein, muss eine innere Mannigfaltigkeit, 
eine Welt von Geschöpfen, Einfällen, Gedanken in ihm [dem künst-
lerischen Genie, dem Urheber, SZ] freisetzen, die doch durch die 
innere persönliche Art des Künstlers in einem in sich einträchtigen 
Beieinander zusammengehalten werden. Alle Gedanken, Einfälle, 
Schöpfungen Beethovens, Goethes, Rembrandts in den verschiedens-
ten Werken bilden ja unter sich gewissermaßen eine »Familie«; die 
Familienähnlichkeit verbindet sie, ungeachtet sie nicht äußerlich zur 
Einheit des gleichen Werks geformt sind.26

Rosenzweig geht davon aus, dass es eine »Familienähnlichkeit der 
Einfälle«27 oder eben der Figuren gibt, so wie sie in unterschiedli-
chen Werken von – genialen – Künstlern in die Welt gebracht wer-
den.

In der Philosophie wurde der Begriff der Familienähnlichkeit 
erst einige Jahrzehnte später prominent: durch Ludwig Wittgen-
stein. In den posthum in den 1950er Jahren erschienenen Philo-
sophischen Untersuchungen hat der Begriff allerdings einen (noch) 
offeneren Sinn als bei Rosenzweig. Es geht Wittgenstein darum zu 
zeigen, dass Elemente, Vorgänge oder Sachverhalte, die unterein-
ander, auch wenn sie keine durchgehend gemeinsamen Merkmale 
aufweisen, doch eine Form von Zusammenhalt bilden können, der 
es sinnvoll erscheinen lässt, sie mit ein und demselben Wort oder 

25 Ebd., 215.
26 Ebd., 166.
27 Ebd., 215.
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eben Begriff zu bezeichnen. Möglich ist das Wittgenstein zufolge 
dann, wenn es sich um ein »kompliziertes Netz von Ähnlichkeiten« 
handelt, »die einander übergreifen und kreuzen«, wie das etwa bei 
unterschiedlichen Spielen der Fall ist.

Für die entsprechenden »Ähnlichkeiten im Großen und Kleinen« 
prägte Wittgenstein den vor allem in der analytischen Philoso-
phie intensiv rezipierten und diskutierten Begriff der Fa  milien-
ähnlichkeit: 

Ich kann diese Ähnlichkeiten nicht besser charakterisieren als durch 
das Wort »Familienähnlichkeiten«; denn so übergreifen und kreuzen 
sich die verschiedenen Ähnlichkeiten, die zwischen den Gliedern einer 
Familie bestehen: Wuchs, Gesichtszüge, Augenfarbe, Gang, Tempera-
ment, etc. etc. – Und ich werde sagen: die ›Spiele‹ bilden eine Familie.28

Sowohl bei Wittgenstein als auch bereits bei Rosenzweig fällt aller-
dings auf, dass es eine gewisse Scheu davor gibt, den Begriff der 
›Familie‹ ins Spiel zu bringen. Wittgenstein: »Ich kann diese Ähn-
lichkeiten nicht besser charakterisieren«. Rosenzweig: Die Eindrü-
cke bilden »gewissermaßen« eine Familie.

Gibt jedoch nicht gerade diese – mindestens auf den zweiten 
Blick auffällige – Scheu Anlass, noch beherzter daran zu zwei-
feln, dass der Begriff der »Familienähnlichkeit« glücklich gewählt 
ist? Bei Rosenzweig kommt hinzu, dass die Grundannahme, die 
»Gedanken, Einfälle, Schöpfungen Beethovens, Goethes, Rem-
brandts« bildeten – jeweils oder überhaupt, das bleibt offen – eine 
»Familie«, zunächst einmal nichts anderes als eine starke Behaup-
tung ist, und zwar eine, die sich auch noch schwer verifizieren 
lässt. Wäre es deshalb zumindest im Bereich der Kunst, und der 
Literatur im Besonderen, nicht schlicht besser, von Figuren und 
Figurationen, ihren Verhältnissen, ihren Ähnlichkeiten und Unter-
schieden und, ja, ihrer Geschichte zu sprechen?

*

28 Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, 57 (Nr. 67).
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Blickt man zurück auf die erstaunliche Karriere der Wendung 
»jnwendig voller figur« vor allem im ersten Drittel des vergangenen 
Jahrhunderts, mag man sich fragen, was diese Wendung in der 
Rezeption so attraktiv gemacht hat – und was allenfalls auch heute 
noch an ihr bedenkenswert ist.29 Auf welche Frage(n), so könnte 
man auch fragen, verspricht die Wendung eine Antwort zu geben?

Neben der unverkennbar normativen Stoßrichtung, die bei 
Dürer durch den Verweis auf Platon und den expliziten Anspruch 
an den »gute[n] maler«, »recht vnd schön zw molen«, markiert ist, 
enthält die Wendung – oder die Figur – »jnwendig voller figur« auch 
eine Charakteristik dessen, worin die Qualität einer entsprechen-
den »kunst« bestehen könnte. Diese spezifische Qualität, so es sie 
gibt, würde zugleich auf die Möglichkeit einer wirkungsoffenen 
Übertragungs- und Transformationsbewegung – bei Dürer: vom ›Ein-
guss‹ der Inspiration im »maler« über den figurativen ›Ausguss‹ im 
»werck« bis zu den Rezeptionen davon – und damit auch auf ein 
bestimmtes Modell von Zeitlichkeit schließen lassen. Nur wenn 
»kunst« eine entsprechende Qualität aufweist, so könnte man 
schlussfolgern, hat sie auch die Potenz dazu, ein »werck« zu sein, 
das extern – also via Rezeption – als »recht vnd schön« gelten kann, 
und zwar immer wieder, quer durch die Zeit, transaktuell. Worin 
aber könnte diese Qualität bestehen?

Eine mögliche Pointe der Wendung »jnwendig voller figur« 
könnte man darin sehen, dass die Antwort in ihr selbst nur – inwen-
dig, wenn man so will – enthalten, aber nicht entfaltet ist. Dies 
würde erklären, warum entsprechende Entfaltungen dieser Wen-
dung später in der Rezeption verschiedentlich zu derart prominen-
ten Anverwandlungen – Transfigurationen – geführt haben. Dabei 
wird in diesem Rezeptionsmuster, nebenbei gesagt, die Wendung 
tatsächlich selbst als Figur für das von ihr Beschriebene erkennbar: 
Sie wird zu einer Figur der Übertragung, so wie das bei Dürer mit 
dem Wort »figur« Beschriebene bereits die Scharnierstelle einer 

29 Gegenüber dem Aufsatz, der diesem Kapitel zugrunde lag und der in der Fest-
schrift zum 65. Geburtstag von Barbara Naumann publiziert wurde, nimmt der 
nun folgende Schluss eine andere Wendung: zurück zum Anfang, zu Dürer, aber 
auch nach vorn in die Zukunft, hin zur Frage, was von der Figur noch bleibt, was 
sie weiterhin zu denken geben kann. Barbara Naumann verdanke ich nach wie 
vor die Inspiration für diesen Text, auch für die vorliegende Version und ihren 
Schluss.
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Übertragungsbewegung bildet, die im Künstler selbst nicht halt-
macht, sondern in Werken und ihrer Rezeption ihre Fortsetzung 
findet und umgekehrt die ›Inwendigkeit‹ des Künstlers bereits als 
gegebenenfalls transformative Durchlaufstation ausweist. Was 
aber enthält die Wendung als qualitative Bestimmung von Kunst 
(vorausgesetzt, man kapriziert sich rezeptionsseitig nicht aber-
mals auf das Phantasma der Künstlerpersönlichkeit oder, wie bei 
Rosenzweig, des Genies)?

Wenn die Wendung selbst bereits die mögliche Antwort auf 
diese Frage enthalten soll, ist man auf die drei Glieder zurück-
verwiesen, aus denen sie besteht. Die Wendung stellt eine Kom-
plexion dreier Aspekte dar, die durch folgende Charakteristiken 
bestimmt sind: Immanenz (Inwendigkeit), Pleroma (Fülle)30 und 
Figuralität (Ausgeprägtheit). Wenn diese drei Aspekte zusammen-
kommen, so könnte man probeweise (und mit Dürer nur noch als 
Inspiration im Hintergrund) behaupten,31 wird gute Kunst (egal 
in welchem Bereich) möglich, und zwar in einem transformativen 
Übertragungsprozess, der in der Rezeption nachwirkt und durch 
die Reproduzierbarkeit der Figur(en)32 über die Fülle ihrer Inwen-
digkeit hinaus geschichtlich wird. Das ist dann in der Tat mehr und 
anderes als Familienähnlichkeit …

Immanenz (Inwendigkeit) wäre dann nicht so zu verstehen, 
dass sie hermetisch abgeriegelt oder nur in einem Subjekt (der 
Produktion) zu situieren wäre, sondern so, dass die figürlichen 
Elemente, die – kontextabhängig auf unterschiedliche Weise – in 
einem Produktionssubjekt, in einem Artefakt (Werk) oder schließ-
lich in einem Rezeptionsakt zusammenkommen, jeweils unterei-

30 Dazu mehr und grundlegend: Hamacher, pleroma. Bei Dürer verweist die 
Fülle, wie Erich Auerbach gezeigt hat, zurück auf Seneca (plenus his figuris est quas 
Plato ideas appellat immortales). Vgl. hierzu Anm. 15. Die behauptete Unsterblich-
keit der Ideen oder eben Figuren wird nach Dürer allerdings gerade zum Problem, 
wobei der Begriff der Figur im Unterschied zu dem der Idee bereits als Indiz für ein 
Bewusstwerden dieser Problematik gelten kann. Figuren sind potenziell transak-
tuell, was aber nicht heißt, dass sie unsterblich oder gar ewig unveränderlich (und 
Idee in diesem Sinne) wären. Gerade die Zeitlichkeit unterscheidet die Figur von 
der Idee, sofern letztere als überzeitlich verstanden sein sollte.
31 Probeweise: Damit ist gesagt, dass sich die Behauptung heuristisch an ihrer 
Erprobung zu bewähren hat. Führt sie weiter? Lässt sich mit ihr etwas erhellen, 
anstellen?
32 Der Singular »figur« wird durch die ihr zugeschriebe Fülle praktisch zu einem 
Kollektivsingular für eine Fülle verschiedener Figuren, die miteinander ihre Figu-
ralität teilen.
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nander in einem spezifischen Dialog stehen, so dass das entspre-
chende Ensemble ›in sich‹ signifikant ist. Pleroma (Fülle) wäre 
schlicht als Voraussetzung dafür anzusehen, dass es überhaupt – 
jeweils – zu einem Ensemble kommen kann, und Figuralität (Aus-
geprägtheit) als Bedingung dafür, dass das wie auch immer künst-
lerisch zuwege Gebrachte eine wiedererkennbare (was nicht heißt: 
kontextunabhängig identische) Kontur aufweist und über den 
Moment seiner Produktion und allenfalls Distribution und Repro-
duktion hinaus rezipierbar wird.

Es ist davon auszugehen, dass innerhalb der Trias von Imma-
nenz, Pleroma und Figuralität jeweils auch Spannungen bestehen, 
wobei diese wiederum eine Erklärung dafür bieten könnten, warum 
das triadische Ensemble selbst jeweils offen für Wandlungen im 
Produktions- und Rezeptionsprozess ist. Das Ensemble wird dia-
logisch jeweils zum Gegenstand einer entsprechenden Beschäfti-
gung mit ihm, wobei die faktische Überlieferung des künstlerisch 
Gestalteten prinzipiell von prekärer Dauerhaftigkeit ist. Wie im 
Kapitel zu den Inschriften am Anfang dieses Buches ausführlicher 
dargelegt werden konnte, gibt es für Dauerhaftigkeit (nicht nur) im 
Bereich der Kunst, Literatur wie immer einbegriffen, keine Garan-
tie. Um so wichtiger werden in Kunstwerken unterschiedlichster 
Art die Eröffnungsofferten im Hinblick auf eine mögliche Rezep-
tion: ihre Ansprüche, wenn man so sagen kann.

Tatsächlich ist es immer heikel, Kunstwerken einen Anspruch 
zuzuschreiben, der von ihnen her erhoben werden soll. Denn der-
artige Ansprüche werden im Grunde doch stets von der Rezep-
tion oder durch sie hindurch erhoben – und sind eben deshalb 
Zuschreibungen. Diese müssen sich jedoch auch, besonders in der 
Wissenschaft, bewähren können, konkret auf Indizien treffen, die 
sich materialiter überliefert haben und an denen sich die Triftig-
keit der Zuschreibung überprüfen lässt. Folgt man dieser Spur, 
denkt man Kunst also – auch im Sinne des Titels der Buchreihe, in 
der das vorliegende Buch erschienen sein wird – auf besagte Weise, 
zwischen Eröffnungsofferten (schon im Subjekt der Produktion) 
und Rezeptionspraktiken konkretisiert, dann finden sich auch 
Wege, die Rede vom Anspruch, der von Kunstwerken oder künst-
lerischen Ereignissen aller Art ausgehen können soll, zu plausibi-
lisieren.
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Der jeweilige Anspruch eines Kunstwerkes oder eines künst-
lerischen Ereignisses (beide Begriffe in einem heuristischen, 
explorativen, konstruktiven Sinne verstanden) wäre etwa so zu 
bestimmen, dass er in dem liegt, was vom Kunstwerk oder einem 
künstlerischen Ereignis her in einem entsprechend vorgegebenen 
oder mitformulierten künstlerischen Rahmen rezeptionsseitig als 
ansprechend empfunden werden kann.33 Es bleibt dann nur die 
Frage, was man unter ›ansprechend‹ verstehen sollte …34

Theodor W. Adorno hat in einem wenig bekannten Beitrag 
aus dem Jahr 196735 mit dem Titel Über einige Relationen zwischen 
Musik und Malerei eine weiterführende Fährte für ein mögliches 
Verständnis derartiger Ansprachen oder Ansprüche gelegt, wobei 
er diese schlicht und mit offenkundigem Bezug auf Walter Benja-
mins Sprachdenken mit dem Terminus »Sprache« belegt und als 
das Verbindende zwischen den Künsten bestimmt: »Konvergieren 
Malerei und Musik nicht durch Anähnelung, so treffen sie sich in 

33 Unverhofft zeichnet sich hier eine mögliche Korrespondenz zu dem von Gil-
les Deleuze und Félix Guattari geprägten Begriff des ›Empfindungsblocks‹ (bloc 
de sensations) ab: »Was sich bewahrt, erhält, die Sache oder das Kunstwerk, ist 
ein Empfindungsblock, das heißt eine Verbindung, eine Zusammensetzung aus Per-
zepten und Affekten.« Deleuze/Guattari, Was ist Philosophie, 191. Weiterführend 
hierzu und zum entsprechenden Zeitmodell: Heine/Zanetti, »Einleitung«, 20–21.
34 ›Ça me parle‹, das gibt es auch auf Französisch. Oder auf Englisch: ›That spe-
aks to me‹. Ob man Kunst als ansprechend, angehend, anblickend, betreffend, 
bestechend oder heimsuchend begreift – in all diesen Bezeichnungen steckt die 
Annahme einer zumindest impliziten Dialogik oder Responsivität, durch die 
Rezeptionsprozesse ›bestimmt‹ sind. Es wäre aufschlussreich, die unterschiedli-
chen hierzu existierenden Theorien oder Theorieansätze selbst einmal in einen 
Dialog zu versetzen. Bausteine hierzu könnten sein: Barthes, La chambre claire, 49 
(zum »punctum«); Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde; Leh-
mann, Postdramatisches Theater, 140 (über »eine die Wahrnehmung betreffende 
These«); Waldenfels, Sinne und Künste im Wechselspiel. Die jeweils eingeräumten 
affektiven Impulse und Potenziale von Kunst in ihren je unterschiedlichen For-
men und Medien wären dann weiter daraufhin zu befragen, wie diese ihrerseits 
›Theorie‹ implizieren. So ging etwa Peter Szondi in seinem Brief an Karl Kerényi 
vom 7. August 1958 mit Blick auf Dichtung von folgender ›Haltung‹ und folgendem 
›Glauben‹ aus: »Ich halte die theoretische Betrachtung des konkreten dichterischen 
Werks keineswegs für unangemessen und glaube an eine immanente [!] Theorie, 
die immer zugespitzter ist als das Werk selbst.« Zitiert nach: König, Engführungen, 
48. Weiterführend hierzu: Mersch/Sasse/Zanetti, »Einleitung«, bes. 16–17.
35 Adorno schreibt den Beitrag 1965 und trägt ihn 1966 an der Berliner Akade-
mie der Künste auch vor (»Für Daniel-Henry Kahnweiler zum 80. Geburtstag in 
verehrender Freundschaft«). Vgl. hierzu sowie zu einigen weiteren Hintergründen 
des Textes: Naumann, »Die Sprachähnlichkeit steigt mit dem Fallen der Mittei-
lung.«
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einem Dritten: beide sind Sprache. ›Es gibt eine Sprache der Plas-
tik, der Malerei, der Poesie […].‹«36

Weiter begreift Adorno diese »Sprache« als durchzogen von 
– darauf kommt es nun an – »Figuren«, die er wiederum auf eine 
eigensinnige Weise als »Schrift« bestimmt:

Musik oder Malerei […] sprechen durch ihre Beschaffenheit, nicht 
dadurch, dass sie sich vortragen; sie sprechen um so deutlicher, je tie-
fer sie in sich selbst durchgebildet sind, und die Figuren ihres Durch-
gebildetseins sind ihre Schrift. Was hier wie dort mit Grund so kann 
genannt werden, ist geprägter Zug, immanenter Charakter, nicht Mit-
teilung eines jener Komplexion des Werkes Äußerlichen. Die Sprach-
ähnlichkeit steigt mit dem Fallen der Mitteilung.37

Die »Figuren des Durchgebildetseins« sowie überhaupt die Vor-
stellung einer »in sich selbst durchgebildeten« Kunst, die in ihrem 
»geprägte[n] Zug« – ihrer »Schrift« – einen »immanente[n] Charak-
ter« aufweise, rufen die oben hervorgehobene Trias von Imma-
nenz, Pleroma und Figuralität in Erinnerung, wobei der Begriff 
der »Komplexion« damit verwandt scheint. Der Rezeptionsprozess 
(und schon der Produktionsprozess im Moment der produktiven 
Selbstrezeption) bewegt sich im Zickzack zwischen der je figürlich 
wahrnehmbaren Komplexion und der Möglichkeit ihrer Reflexion 
oder, allgemeiner formuliert, Transfiguration.

Was Dürer – notabene im Medium der Schrift – als »jnwendig 
voller figur« beschreiben konnte, erwies sich in der Geschichte der 
Rezeption dieser Wendung vielleicht nur deshalb als so anschluss-
fähig, weil die Trias von Immanenz, Pleroma und Figuralität 
immer schon – nun mit Adorno gesprochen – »Schriftcharakter«38 
aufwies. Dass Figuralität in Skripturalität übergehen kann und vice 
versa, war bereits an Rilkes Übertragung (oder Gegenübertragung) 
von der Figur zur bzw. als Schrift (oder von der Schrift zur bzw. 

36 Adorno, Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei, 12. Das Zitat 
im Zitat stammt aus Benjamins frühem Sprachaufsatz von 1916. Vgl. Benjamin, 
»Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen«, Gesammelte 
Schriften, Bd. II.1, 140–157, hier 156.
37 Adorno, Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei, 12.
38 Ebd., 14.



119

Dürer, Auerbach, Rilke …

als Figur, wenn man die Figur bei Dürer bereits als schriftgeprägt 
begreift) zu bemerken.39

Was Adornos Überlegungen von jenen Rilkes unterscheidet, ist 
dies, dass er den »Schriftcharakter« prinzipiell und für alle Künste 
dominant setzt. Schade ist allerdings, dass Adorno der naheliegen-
den Frage nicht nachgeht, ob nicht die Literatur in ihrem spezifi-
schen »Schriftcharakter« besonders dazu qualifiziert ist, die in ihrer 
(ohnehin) schriftlichen Figuralität angelegte Reflexivität im Hin-
blick auf sich selbst sowie möglicherweise auch auf andere Künste 
und ihre jeweilige Zeitlichkeit zu befördern. Das vorliegende Buch 
geht dieser Fährte ja insgesamt nach, und das schriftlich überlieferte 
Zitat von Dürer und dessen literarische Transfigurationen u.a. bei 
Hofmannsthal und Rilke dürften auf den vorangegangenen Seiten 
gezeigt haben, wie eine derartige Reflexivität sich manifestieren und 
historisch und situativ wiederum wandeln kann.

Dabei dürfte es kein Zufall sein, dass die Dürer’sche Figur von 
der Figur gerade in der Literatur – grosso modo – des Fin de Siècle so 
intensiv rezipiert wurde: Dass die entsprechende Stelle im Dürer-
Manuskript überhaupt erst am Ende des 19. Jahrhunderts den Weg 
in den Druck fand und sich somit die Möglichkeit einer vielfälti-
gen Rezeption eröffnete, ist wichtig zu betonen. Aber ob und wie 
eine solche Möglichkeit dann tatsächlich – wie von Hofmannsthal 
oder von Rilke (oder von Auerbach oder Rosenzweig) – aufgegriffen 
wird, sagt immer auch und zunächst etwas über die Zeit, aus der 
heraus diese Rezeption und die damit verbundene Transfiguration 
stattfindet (denn man kann eine Figur nicht rezipieren, ohne sie, 
und sei es nur mental, zu reproduzieren und damit auch zu trans-
formieren; erst recht gilt dies für den Fall, dass die Rezeption im 
Medium der Schrift stattfindet, wie das bei jedem Zitat und auch 
bei jeder freieren Adaption einer Textvorlage der Fall ist).

Es ist unüblich geworden, große Zeitdiagnosen zum Fin de 
Siècle oder gar zu einer damit zu assoziierenden, emphatisch 
verstandenen Moderne (›Modernism‹, wie man im anglo-ameri-
kanischen Sprachraum sagt) zu formulieren. Aber was mit dem 
Begriff der ›Sprachkrise‹ benannt ist und im Zuge der  folgenreichen 
 medientechnischen Revolutionen (Fotografie, Film,  Massen medien) 

39 Vgl. Rilke, »Fritz Mackensen«, Sämtliche Werke, Bd. 5, 35–62, hier 62, sowie 
die entsprechenden Reflexionen hierzu weiter vorne in diesem Kapitel.
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sowie der aufblühenden (historischen) Avantgarden in den indust-
rialisierten Gesellschaften wahlweise zu einer Verabschiedung oder 
einer Erweiterung des Werkbegriffs in allen Künsten geführt hat, 
kann sicherlich zum Hintergrund dafür gezählt werden, dass die 
Dürer’sche Wendung in ihrer Potenz zur Transfiguration in der 
damaligen Rezeption so attraktiv geworden ist: Es war eben nicht 
mehr selbstverständlich, was man als Kunst oder als Werk (oder 
als schöpferisches Subjekt) gelten lassen konnte oder sollte. Das 
Denken in und mit Figuren erwies sich da offenkundig – und 
erweist sich nach wie vor – als vielversprechend, anschlussfähig, 
konkretisierungsaffin.

So rückständig einem heute bisweilen die entsprechenden Re -
zeptionen auch anmuten mögen, so sehr zeugen sie doch allesamt 
davon, dass das, was von Dürer einmal literarisch oder protolite-
rarisch als »jnwendig voller figur« bezeichnet worden war, in dem 
hier rekonstruierten Sinne einer transformationsoffenen Trias 
von Immanenz, Pleroma und Figuralität doch jedenfalls Rezep-
tionsofferten bot, die sich dazu eigneten, zu einer jeweils gegen-
wärtigen Auseinandersetzung mit einem entsprechenden Konzept 
von Kunst (und Literatur im Grunde mehr als nur einbegriffen) zu 
gelangen. An dieser grundlegenden Situation hat sich bei Adorno 
nichts geändert. Nur dass er seine Überlegungen zu Papier brachte, 
als mit dem Ersten und vor allem mit dem Zweiten Weltkrieg die 
Frage nach einer möglichen Zukunft der Kunst auf noch viel unsi-
chereren Füßen stand.

Adorno wusste das nur zu genau. Die Thetik seiner Texte ist 
selbst von dieser historischen Situation in Mitleidenschaft gezogen, 
gebrochen, fragmentiert, was insbesondere auf seine erst posthum 
erschienene Ästhetische Theorie (1970) zutrifft, in deren sachlichem 
Zusammenhang auch der Beitrag Über einige Relationen zwischen 
Musik und Malerei (1967) zu lesen ist (Adorno stirbt 1969). Hier wie 
dort sind Adornos Ausführungen erkennbar von der Geschichte 
und ihren Katastrophen gezeichnet – so auch der Blick auf die Kunst 
der vorangegangenen Moderne.40 Entsprechend  fragil erscheinen 

40 Die Ästhetische Theorie hebt bekanntlich wie folgt an: »Zur Selbstverständ-
lichkeit wurde, dass nichts, was die Kunst betrifft, mehr selbstverständlich ist, 
weder in ihr noch in ihrem Verhältnis zum Ganzen, nicht einmal ihr Existenz-
recht.« Adorno, Ästhetische Theorie, 9.
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bei Adorno die »Figuren« der Kunst, ihre »Schrift«, wobei er für den 
spezifisch modernen »Schriftcharakter« der Kunst eigens den fran-
zösische Begriff der »écriture«  verwendet.41

Was Adorno mit diesem Begriff und überhaupt mit der Beto-
nung des Schriftcharakters von Kunst im Sinn hat, ist zwar histo-
risch situiert.42 Aber da die theorieseitig anvisierte Schrift in ihrer 
wohl prekären, aber auch nicht ganz aus der Welt zu schaffenden 
Dauerhaftigkeit doch ihrerseits jeweils über den Moment ihrer 
Konkretisierung hinauszuweisen vermag, hat sie auch (zumin-
dest) die Potenz dazu, anhaltend von Interesse zu sein. Sie ›knis-
tert‹ fort, wie man mit Adorno – auch im Hinblick auf seine eigene 
écriture – sagen könnte. Und sie appelliert damit in ihrer je spe-
zifisch konkretisierten Potenz zur Transfiguration auch an eine 
Form der Rezeption, die sich gegenüber der entsprechenden Art 
von (unheimlicher) »Dauer« als offen erweist: 

Das Wort knistern ist vielleicht die erträglichste Annäherung an das, 
was unter Schriftcharakter zu verstehen sei […]. Nicht abwegig wäre, 
jenen Schriftcharakter seismographisch zu nennen. Bewirkt wird 
er vom fernen, auch vorwegnehmenden Erzittern bei Katastrophen. 
Im Reflex darauf zucken die Künste zusammen; die Spuren solcher 
Zuckungen, welche die Werke bewahren, sind die Schriftzüge an 
ihnen. Als solche Seismogramme von Unwillkürlichem markieren 
sie den Durchbruch jener frühen mimetischen Verhaltensweisen, die 
aller objektivierten Kunst vorausgehen und die zu objektivieren ins-
geheim alle Kunst träumt. Eingegrabene Charaktere, verhalten sie die 

41 Adorno führt aus: »Écriture in Musik und Malerei kann keine direkte Schrift 
sein, sondern nur eine chiffrierte; sonst bleibt es bei der Nachahmung. Darum 
ist écriture geschichtlichen Wesens: modern.« Adorno, Über einige Relationen zwi-
schen Musik und Malerei, 13.
42 In der Ästhetischen Theorie situiert Adorno den Begriff selbst wie folgt: »In 
jüngeren Debatten zumal über bildende Kunst ist der Begriff der écriture relevant 
geworden, angeregt wohl durch Blätter Klees, die einer gekritzelten Schrift sich 
nähern. Jene Kategorie der Moderne wirft als Scheinwerfer Licht über Vergange-
nes; alle Kunstwerke sind Schriften, nicht erst die, die als solche auftreten, und 
zwar hieroglyphenhafte, zu denen der Code verloren ward und zu deren Gehalt 
nicht zuletzt beiträgt, dass er fehlt. Sprache sind Kunstwerke nur als Schrift.« 
Adorno, Ästhetische Theorie, 189. Obschon Adorno sich mit seinem Begriff von 
écriture nicht auf Derrida bezieht (und vice versa), mutet die Gleichzeitigkeit in der 
steigenden Prominenz des Begriffs von der Mitte bis zum Ende der 1960er Jahre 
doch frappant an. Allerdings hätte Derrida wohl gezögert, écriture als ›Begriff‹ (d.h. 
›concept‹ bzw. ›terme‹) zu bezeichnen.



122

Transfiguralität

flüchtigen Regungen, wie sie rudimentär an den Menschen etwa noch 
beim Erröten oder der Gänsehaut sichtbar werden, zur Dauer, ohne 
sie doch der dinghaften Rationalität des gängigen Zeichens zu über-
antworten.43

43 Adorno, Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei, 14–15.
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Welche Formen kann Dichtung annehmen, um die Zeit zu über-
dauern? Was wird vom Geschriebenen bleiben? Wie und in welcher 
Form wird es bleiben – oder vergehen? Mit diesen Fragen berührt 
man direkt eines der wesentlichen Merkmale der Poetik Emily 
Dickinsons: Immer wieder kreisen die Gedichte, Notizen und 
Briefe Dickinsons um die Frage, was es heißt oder heißen kann, in 
der Zeit zu sein oder sich reflexiv, imaginativ oder materiell durch 
das Geschriebene über den jeweils gegenwärtigen Moment in eine 
andere Zeit, einen anderen Moment der Zeit oder eine anders als 
linear zu denkende Zeit hineinzubewegen.

Bekanntlich sind von den rund 1800 Gedichten, die von der 
Dichterin überliefert sind, nur sehr wenige, etwa zehn, zu Leb-
zeiten veröffentlicht worden, und diese alle anonym.1 Dickinsons 
lyrische Produktion entfaltete sich in prekärer Distanz zum dama-
ligen Verlags- und Publikationswesen, in den letzten Lebensjahren 
zudem in großer Abgeschiedenheit. Kontakte zur Außenwelt gab es 
streckenweise fast nur in Form von Briefen, die oftmals Gedichte 
enthielten. Rund ein Drittel aller erhaltenen Gedichte ist in Briefen 
überliefert, die restlichen zwei Drittel blieben zu Lebzeiten gänzlich 
unbekannt. Oder, so könnte man auch sagen, der Adressat oder das 
Gegenüber und Du dieser Gedichte war gleichermaßen die Autorin 
selbst wie eine ihr gegenüber unbekannte, tendenziell zukünftige 
Instanz, an deren – unheimlicher – Stelle wir uns heute befinden, 
wenn wir diese Gedichte lesen. Allein schon der Gedanke, berühmt 
zu werden, und damit wusste Dickinson vollkommen selbstbe-
wusst zu rechnen, schien ihr größten Schrecken zu bereiten.2 Dabei 

1 Dickinsons Gedichte werden im Folgenden entweder direkt in Form von 
Abbildungen und Transkriptionen der handschriftlichen Originale wiedergege-
ben oder nach der zweisprachigen, 2015 erschienenen Hanser-Ausgabe mit den 
Übersetzungen von Gunhild Kübler zitiert: Dickinson, Sämtliche Gedichte. Die 
Hanser-Ausgabe folgt in der Wiedergabe der englischsprachigen Originale sowie 
ihrer Nummerierung der bis heute maßgeblichen textkritischen Gesamtausgabe 
von Ralph W. Franklin (Variorum-Edition, Harvard University Press 1998).
2 Differenziert nachgezeichnet sind die verschiedenen Stadien und Momente 
von Dickinsons Zurückhaltung gegenüber der Publikation ihrer Gedichte in: 
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ist kaum zu entscheiden, welchen Anteil daran die grundsätzliche 
Geringschätzung, ja die misogyn besetzte Angst gegenüber weib-
licher Autorschaft im puritanischen Umfeld hatte, in dem Dickin-
son sich bewegte – und welchen Anteil daran ein in den Gedichten 
selbst aufzuspürendes Wissen hatte: ein Wissen einerseits darum, 
dass sich die zeitgenössische Geringschätzung später ihrerseits 
als blamabel erweisen dürfte, andererseits darum, dass Erfolg und 
Ruhm tatsächlich einen Abgrund fürs Schreiben bedeuten können.

Dickinsons Œuvre ist praktisch vollständig erst posthum be   -
kannt geworden. Gleichwohl kommt nicht der Verdacht der Indis-
kretion auf, wenn man diese Gedichte oder auch die Briefe liest. 
Der Gedanke der Vernichtung ihrer schriftstellerischen Hinterlas-
senschaft lag Dickinson ebenso fern wie der einer aktiven Selbst-
vermarktung. So lesen wir in einem Gedicht: »Publication - is the 
Auction / Of the Mind of Man - / Poverty - be justifying / for so foul 
a thing«. In der Übersetzung von Gunhild Kübler: »Publizieren - 
heißt Versteigern / Eines Menschen Geist - / Armut - mag berech-
tigen / Zu solcher Schändlichkeit«.3 Das bloße Vorhandensein 
solcher und ähnlicher Zeilen, die Tatsache, dass Dickinson sie 
aufbewahrt und teils auch für sich Kopien davon angefertigt hat,4 
spricht dafür, dass sie den Augen möglicher künftiger Leser:innen 
nicht schlechthin entzogen sein sollten. Doch wer würde solche 
Zeilen lesen? Und wann?

Die literarische Hinterlassenschaft Emily Dickinsons ist auf 
eine sehr spezifische Transaktualität hin angelegt: Die Verzöge-
rung in der möglichen Wirkungsgeschichte, die Dickinson in eini-
gen Briefen sogar thematisiert, ist hier kein Lapsus der Überliefe-
rungsgeschichte, sondern sie ist aufgrund der selbstauferlegten 
Verweigerungshaltung der Autorin gar nicht anders als verzögert 

 Kübler, »Magie der Präsenz«, bes. 1291–1296, 1302–1310, 1313.
3 Dickinson, Sämtliche Gedichte, 704–705 (Nr. 788): »Possibly - but We - would 
rather / From Our Garret go / White - unto the White Creator - / Than invest - Our 
Snow - « / »Wir vom Dachstock - gingen lieber / Weiß - ins Weiße ein / Unseres Schöp-
fers / statt mit unserm / Schnee zu Markt zu ziehn - «. Die Gedankenstriche sind auch 
in Dickinsons Handschrift praktisch immer kurz: Sie ähneln freischwebenden 
Punkten. Entsprechend werden die Gedankenstriche hier – wie auch bereits in der 
erwähnten Variorum-Edition von Franklin – kurz wiedergegeben.
4 Mit zunehmendem Lebensalter scheint Dickinson allerdings immer nach-
lässiger – oder freizügiger? – mit ihren Gedichten umgegangen zu sein: Von den 
brieflich versandten Gedichten behielt sie zuweilen nicht einmal mehr Abschrif-
ten zurück. Vgl. Kübler, »Magie der Präsenz«, 1308.
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zu denken. Erstaunlich ist eher, wie sicher sich Dickinson darüber 
gewesen zu sein scheint, dass sie ein bleibendes Werk schuf.

Vergegenwärtigt man sich die wechselvolle und bis weit ins 
20. Jahrhundert hinein hochproblematische Editionsgeschichte, 
gewinnt man den Eindruck, dass offenbar rund hundertfünfzig 
Jahre nötig waren, bis es möglich wurde, das Ausmaß und die 
Qualität dieser Hinterlassenschaft überhaupt zu ermessen. Die 
vorläufig letzte Stufe dieser Editionsgeschichte ist mit der aktuel-
len, vorbildlich konzipierten und umgesetzten Online-Publikation 
von hochaufgelösten Scans praktisch aller erhalten gebliebener 
Manuskripte sowie entsprechender Transkriptionen erreicht.5 
Dagegen waren die ersten Publikationen aus heutiger Perspektive 
ganz und gar unzulänglich, vollkommen unbekümmert jedenfalls 
gegenüber der Faktizität der Überlieferung: Wahlweise wurden in 
den Gedichten ganze Strophen weggelassen, neue Wörter kamen 
hinzu. Außerdem wurde in den frühen Editionen die sehr eigen-
willige Interpunktion ebenso normalisiert wie die auffällig rhyth-
misierte Groß- und Kleinschreibung.

*

Im Zentrum der folgenden Ausführungen stehen zunächst vier 
kleine Notizen, die sich im Zettelwerk des Nachlasses von Dickin-
son erhalten haben. Diese Notizen weisen teils Gedichtcharakter 
auf, teils handelt es sich eher um Gedankennotizen, deren mögli-
che Funktion offenbleibt. Dabei fällt auf, dass diese Notizen selbst 
bereits mit der Frage befasst sind, wie (ihre) Form und (die durch 
sie im Verbund mit der materialen Überlieferung eröffnete) Zeit 
miteinander in Beziehung stehen. Was Form und was Zeit ist (oder 
sein soll), gerät dabei mit in den Fokus. Abschluss und Ausblick 
des Kapitels bildet eine die Form- und Zeitgestaltung kommentie-
rende Lektüre des Gedichtes »Because I could not stop for Death«. 

5 Die Scans sind im Wesentlichen zugänglich über www.edickinson.org (betrie-
ben von The Houghton Library, Harvard, in Kooperation mit Harvard University 
Press) sowie acdc.amherst.edu/browse/collection/ed (Sammlung des Amherst Col-
lege). Weitere Information enthält die von Marta Werner, Julie Enszer und Jessica 
Beard betriebene Website www.emilydickinson.org (Dickinson Electronic Archi-
ves), die zugleich Forschungsplattform ist.
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*

Sieht man sich die verstreuten Notizen Dickinsons an, die zu einem 
Gutteil auf angerissenen Briefumschlägen überliefert sind, dann 
mag der erste Gedanke sein, dass man es bei dieser sehr eigenwil-
ligen Überlieferung in erster Linie mit einer Zerstörung von Form 
zu tun hat. Schließlich sind die Umschläge, um die es sich in allen 
hier zu diskutierenden vier Fällen handelt, jeweils auseinander-
gerissen worden. Für den üblichen Postversand jedenfalls sind 
diese Umschläge unbrauchbar, dysfunktional geworden. In den 
allermeisten Fällen handelt es sich außerdem um Umschläge, die 
bereits gebraucht worden sind. Nicht überall sind (auf der Rück-
seite der beschriebenen Flächen) die ursprünglichen Adressen 
noch lesbar, aber auf manchen sieht man, dass die entsprechen-
den Briefe an Dickinson selbst gerichtet waren, andere an Mitglie-
der der Familie oder an Freund:innen oder Bekannte.

Dickinson betreibt also ein Recycling des Papiers – nicht der 
Briefe selbst, sondern ihrer Umschläge. Ein sparsamer, haushälte-
rischer Umgang mit Papier dürfte bei dieser Praxis des Recyclings 
eine Rolle gespielt haben. Wichtiger aber für die Frage nach der spe-
zifischen Zeitlichkeit, die diese Praxis impliziert, ist die grundsätzli-
che Transformation der Adressierungsqualität, die diese gleichwohl 
noch als Briefumschläge erkennbaren materialen Träger gewinnen: 
Vom Zeitpunkt des Schreibens aus gesehen können die potenziellen 
Adressat:innen dieser Schnipsel – neben der Verfasserin selbst – nur 
unabsehbare künftige, unbekannte Leser:innen sein: Leser:innen, 
die diese Schnipsel, sofern sie sich erhalten haben werden, als eine 
eigenartige Hinterlassenschaft in den Händen halten oder anders, 
hier in Form von Reproduktionen, wahrnehmen werden.

Die beschriebenen Schnipsel ähneln der Flaschenpost, von der 
Osip Mandel’štam und nach ihm Paul Celan mit Blick auf ihr prin-
zipielles Verständnis von Gedichten gesprochen haben: Sie halten 
auf ein unbekanntes Du zu, ihre Adresse ist die Zukunft selbst.6 Als 
Überreste einer im Moment des Schreibens schon in die Vergan-
genheit hinüberwechselnden Gegenwart sind sie zugleich Eröff-
nungen der Möglichkeit einer künftigen Lektüre. Das gilt zwar im 

6 Vgl. Mandelstam, »Über den Gesprächspartner«, sowie Celan, »Ansprache«.
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Prinzip für jedes Ergebnis eines Schreibprozesses. Die spezifische 
Transaktualität der hier zu erörternden Papierschnitzel besteht 
jedoch darin, dass das Geschriebene bereits in seinem Entste-
hungskontext gezielt daraufhin angelegt ist, überhaupt erst in der 
Zukunft – und zwar in einer tendenziell sehr fernen, posthumen 
Zukunft – gelesen zu werden.

Die Schnipsel sind in einem präzisen Sinne verzeitlichte und 
zugleich materialisierte Formen. Es handelt sich bei ihnen nicht 
nur um zerstörte Formen, sofern man den Umschlag selbst als 
Form mit einer bestimmten Funktion bestimmen möchte. Der 
übriggebliebene Umriss, das erhalten gebliebene Material und die 
darauf verzeichneten Schriftspuren haben als Ensemble selbst eine 
– labile – Form gewonnen: Form sind sie in dem Sinne, dass sie 
dem Verhältnis von Formzerstörung und Umnutzung des Schrift-
trägers selbst Form, das heißt eine bestimmte Gestalt verleihen, 
die sich wie hier in diesem Buch (obschon nur annäherungsweise) 
auch reproduzieren lässt. Form sind sie zudem in einem strikter 
zeitsemantischen Sinne, indem sie einen vergangenen Moment 
des Schreibens als einen fortan seiner Präsenz entzogenen und 
entledigten Moment in einer dynamisierten Form bewahren, die 
über die damalige Gegenwart hinausweist.

»[Ä]sthetische Form«, so schrieb Theodor W. Adorno bekannt-
lich in seiner – ebenfalls erst posthum erschienenen – Ästhetischen 
Theorie, ist »sedimentierter Inhalt«.7 Operiert man mit diesem 
Formbegriff, der von Peter Szondi zu einer historischen Formse-
mantik weiterentwickelt worden ist,8 hat man es nicht mehr mit 
einem Gegensatz zwischen zeitloser Form und vergänglicher Mate-
rie zu tun. Dieser Gegensatz, der in der platonisch-aristotelischen 
Tradition mit der Frontstellung zwischen ἰδέα (idéa), εἶδος (eîdos) 
und μορφή (morphē) einerseits und ὕλη (hylē) andererseits wich-
tig geworden und im Geist-Körper-Dualismus seine beklagens-
werte Fortsetzung gefunden hat, trägt hier schon deshalb nicht, 
weil sich die Materie nicht einfach als das einer sie überdauern-
den Form passiv und vergänglich Zugrundliegende (ὑποκείμενον – 
 hypokeímenon bei Aristoteles) darbietet. Vielmehr ist das Material 

7 Adorno, Ästhetische Theorie, 15: »dass ästhetische Form sedimentierter Inhalt 
sei«.
8 Vgl. dazu etwa Szondi, Theorie des modernen Dramas.
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hier unter dem Gesichtspunkt seiner Qualität als Rest – als Über-
bleibsel – selbst mit einer Dauer versehen, aus der heraus sich ein-
zig relativ vergängliche Formen ablesen oder extrahieren lassen.

Die Editionsgeschichte liefert für diese Art der Vergänglichkeit – 
der Schriftformen, die schon an ihre Grenzen geraten, wenn man sie 
in Druckform wiedergeben will – ein gutes Beispiel. Positiv formu-
liert: Die Schriftformen, die sich auf den Manuskripten abgezeich-
net haben, erweisen sich gerade in dem Maße als anhaltend instabil, 
um nicht zu sagen ›lebendig‹,9 wie sie sich aufgrund ihrer jeweiligen 
Material- oder Mediengebundenheit nicht in einer zeitlosen Form 
stillstellen lassen. – Und ist das nicht gut so? – Aus editionsphilologi-
scher Perspektive wäre aus dem Befund die Konsequenz zu ziehen, 
dass man eine dauerhafte Sicherung des Materials (Notwendigkeit 
der Konservierung, der digitalen Transformation und Bewahrung 
etc.) nicht verwechseln sollte mit dem Phantasma einer Form oder 
von Formen, die ewig wären oder sein sollten. Auch die Dickin-
son’sche Poetik, so sehr sie die Grenzen der Zeit – im Sinne der 
Endlichkeit – immer wieder zu überschreiten sucht, bleibt in die-
sen Bewegungen der Überschreitung stets auf ihre konkreten und 
imaginären Orte (τόποι) einer endlichen Lebens- und Gedankenwelt, 
ja im Sinne einer gesteigerten Aufmerksamkeit auf vergängliche 
Momente und Umstände sogar emphatisch zurückverwiesen.

Aus alldem lässt sich die Schlussfolgerung ziehen, dass es prag-
matisch, aber auch systematisch insgesamt (also nicht nur mit 

9 Von hier aus – der ›Lebendigkeit‹ in Anführungsstrichen – wäre dann wie-
derum der Frage nach einer bei aller offensichtlichen Differenz aufscheinenden 
Nähe zum Formbegriff bei Aristoteles und dessen Auffassung von Entelechie 
nachzugehen. Dickinson selbst führt in einem ihrer Gedichte eine Auseinander-
setzung mit der Frage nach Form und Leben. Sie geht darin allerdings nicht von 
einer ›lebendigen Form‹ aus, sondern von einem Gegensatz zwischen der Form 
des Lebens und dem Leben selbst: »Between the form of Life and Life / The diffe-
rence is as big / As Liquor at the Lip between / And Liquor in the Jug / The latter 
- excellent to keep - / But for ecstatic need / The corkless is superior - / I know for 
I have tried«. Dickinson, Sämtliche Gedichte, 914 (Nr. 1123). Gerade die komisch 
gefärbte Kritik an der (bloßen) Form (des Lebens) gegenüber dem Leben (selbst) 
lässt allerdings die Vermutung zu, dass Dickinson durch ihre Form von Dichtung 
bestrebt war, diese selbst nicht zu einem bloßen ›Gefäß‹ verkommen zu lassen. In 
diese Richtung weist eine ganze Reihe von Gedichten Dickinsons. In der ersten 
Strophe des folgenden Gedichtes etwa sind Öffnungen unterschiedlichster Art, 
markiert nicht zuletzt durch die vielen kurzen Gedankenstriche, als Kennzeichen 
der möglichkeitsaffinen und zugleich lebenszugwandten Dichtung, im Unter-
schied zur Prosa, bestimmt: »I dwell in Possibility - / A fairer House than Prose - / 
More numerous of Windows - / Superior - for Doors - «. Ebd., 420 (Nr. 466).
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Blick auf Dickinsons Dichtung) sinnvoll sein dürfte, in der Ausein-
andersetzung mit einzelnen ästhetischen Phänomenen von jeweils 
unterschiedlichen Formbegriffen bzw. Formaspekten sowie auch 
von einem möglichen Widerstreit unterschiedlicher Formaspekte 
– oder sagen wir gleich: Formen – auszugehen, außerdem von einer 
jeweils unterschiedlichen Gewichtung der materiellen Anteile an 
den jeweiligen Formbildungs- oder Formzerrüttungsprozessen. 
Form als sedimentierter Inhalt (Adornos Formbegriff) wäre dann 
ein Aspekt, der in der Auseinandersetzung mit der Dickinson’schen 
Hinterlassenschaft wichtig ist.

Man müsste dazu allerdings auch gleich sagen, dass der ›Inhalt‹ 
dieser Form in zeitsemantischer Hinsicht zunächst einmal nur ganz 
allgemein zu bestimmen ist: Setzt man als Inhalt die bloße Tatsa-
che, dass hier geschrieben worden ist und dass der Prozess als sol-
cher sich in der (labilen) Form des übriggebliebenen Geschriebenen 
zugleich dokumentiert und entzogen hat, dann ist damit zwar etwas 
Richtiges gesagt, aber nichts, was für diese Schnipsel spezifisch 
wäre. Hinzu kommt bei Dickinson zweierlei: erstens die spezifische 
Überlieferungssituation und die daraus resultierende Spätzeitlich-
keit der Publikation und Rezeption, zweitens die Tatsache, dass 
in den von Dickinson überlieferten Schriften – in den Gedichten 
ebenso wie in den Briefen und Notizen – die Zeitlichkeit des Schrei-
bens, das Verhältnis von Leben und Schrift sowie das Verhältnis 
des Geschriebenen zur Nachwelt immer wieder explizit zum Thema 
wird, eine sprachliche Struktur gewinnt und außerdem eine rhyth-
mische Bearbeitung erfährt. Auch hier hat man es mit Formen der 
Zeitgestaltung – und das heißt hier: der Evokation und Präfiguration 
von Transaktualität – zu tun, wie im Folgenden zu zeigen sein wird.

*

Der erste der vier Briefumschlagsschnipsel,10 die hier erörtert wer-
den, ziert auch das Cover des vorliegenden Buches. Dies deshalb, 

10 Alle hier abgebildeten Manuskripte stammen aus der Sammlung des 
Am herst College und sind auf der Homepage acdc.amherst.edu/browse/collec-
tion/ed (Digital Collections) frei zugänglich. In Kombination mit diplomatischen 
Umschriften finden sich die Abbildungen auch in dem hervorragend edierten 
Band: Werner/Brevin (Hrsg.), The Gorgeous Nothings (in der Reihenfolge des vor-
liegenden Aufsatzes: 62–63, 54–55, 70–71, 178–179).
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weil das Manuskript für die Frage nach der Zeitlichkeit von Lite-
ratur insgesamt signifikant ist: Auf wenig Papier stehen ein paar 
Worte, die nicht nur von der Zeit – der Lebenszeit – als Thema han-
deln, sondern über die latente Fragestruktur auch eine Reflexion 
über die Zeitlichkeit der Überlieferung in Gang setzen. Die hinter-
lassenen Worte tragen zudem Züge eines Epigramms.11 In ihrer 
Prägnanz befördern sie die Merkbarkeit des Geschriebenen – als 
hätte man es mit einer Grabinschrift zu tun, nur viel beiläufiger 
notiert, leicht auch und dann doch kaum zu fassen. 

Emily Dickinson, »In this short Life« (Amherst Manuscript # 252)

Folgendes steht geschrieben: »In this short Life / that only« – oder 
»merely« – »lasts an hour / How much - how / little - is / within our / 
power«.12 Wörtlich übersetzt heißt das in etwa: »In diesem kurzen 
Leben / das nur« – oder »bloß« – »eine Stunde dauert / Wie viel - wie 
/ wenig - ist« – wohl im Sinne von: »liegt drin« – »in unserer / Macht« 
oder »Kraft« (oder: »liegt in unsrer Hand«,13 wie Kübler übersetzt).

Die Vergänglichkeit des Lebens wird in dieser Notiz aus dem 
Jahr 1873 mit dem Maß einer einzigen vergänglichen Stunde gleich-
gesetzt. In einer Art moderner Vanitas-Kundgabe wird im zweiten 
Teil außerdem die Frage nach der Macht oder Kraft aufgeworfen, 

11 Ich danke Maren Jäger für den Hinweis auf die epigrammatische Dimension 
der vorliegenden Notiz.
12 Hier – wie auch bei den folgenden Beispielen – direkt nach dem abgebildeten 
Manuskript transkribiert.
13 Dickinson, Sämtliche Gedichte, 1015 (Nr. 1292).
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die »uns« in diesem kurzen Leben gegeben ist. Die für Dickinson 
typischen kurzen Gedankenstriche im Verbund mit den ansonsten 
durchgehend fehlenden Satzzeichen verleihen den auf dem Papier 
verteilten Worten etwas Schwebendes, eine Leichtigkeit, die auch 
dadurch unterstrichen wird, dass man an zwei Stellen gleichwer-
tige Alternativen vorfindet: zum einen semantisch affine Wörter 
(»only« oder »merely«), zum anderen Gegensätze (»much« oder 
»little«), die aber als einander angenähert erscheinen. Das eine wie 
das andere ist jeweils denkbar. Auf die Perspektive, so scheint es, 
kommt es an. Die Alternativen werden jedenfalls keinem Entschei-
dungszwang ausgesetzt.

Folgt man dem Rhythmus der Worte im Original, ja ihrer Met-
rik, zeichnet sich (die Variante »merely« mitgezählt) das Muster 
eines sechshebigen und dann (ab »How much«) eines fünfhebigen 
Jambus ab. Die epigrammatische Kürze und die damit verbundene 
Eingängigkeit und Einprägsamkeit der Wortfolge wird allerdings 
kontrastiert durch die Streuung der Worte auf dem Papier und die 
Tendenz eben, dass Alternativen als gleichwertige im Spiel blei-
ben. Auch bleibt am Ende durch das – für Dickinson ebenfalls sig-
nifikante – Fehlen eines Schlusspunktes offen, ob es sich um eine 
Aussage oder um eine Frage handelt. Klar dürfte am ehesten sein, 
dass man es mit einer tastenden, zugleich aber auch entschieden 
offenbleibenden sprachlichen Kundgabe zu tun hat: einer Äuße-
rung, die weder Aussage noch Frage allein ist, aber doch von bei-
dem etwas enthält, einer Klage wohl auch, aber einer, die ohne Ver-
zweiflung vorgetragen ist, sondern vergleichsweise unaufgeregt 
verzeichnet, was als Faktum festzustehen scheint.

Nimmt man den Hinweis auf die Kürze des Lebens und die 
Frage nach der Macht ernst, die »uns« darin gegeben oder nicht 
gegeben sei, dann lässt sich weiter fragen, aus welcher Perspektive 
denn das Leben überhaupt als kurz erscheint. Es gibt darauf zwei 
kulturgeschichtlich wirkungsmächtige Antworten, die wohl auch 
Dickinson bekannt waren. Die erste wird Hippokrates zugeschrie-
ben und hat sich im Spruch ars longa vita brevis verdichtet. Auch 
wenn hier mit dem Wort ars primär Technik und im Speziellen das 
medizinische Handwerk gemeint war, ist der Spruch später doch 
immer wieder auf Kunst und Dichtung angewandt worden: Auch 
das Leben derer, die Kunst oder Dichtung herstellen, ist kurz im 
Verhältnis zu dem, was sie bestenfalls an fortdauernden Werken 

ּ
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in die Welt zu setzen vermögen. Die zweite wirkungsmächtige Ant-
wort liegt im Bereich der Religion, in der christlichen Religion, die 
in ihrer puritanischen Extremform für Dickinson prägend war: Auf 
das vergängliche irdische, körperliche Leben folgt nach dem Tod, 
wenn es gut geht, das ewige geistige Leben im Himmel.

Für beide Antworten lassen sich Spuren in Dickinsons Poe-
tik ausfindig machen. Aber es handelt sich eben nur um Spuren: 
Der Geltungsanspruch der Antworten selbst erscheint so sehr mit 
einem unsichtbaren Fragezeichnen versehen, wie in der kurzen 
Notiz zum kurzen Leben nicht auszumachen ist, ob die Macht 
oder Kraft, die »uns« gegeben ist, nun groß oder klein ist. Nur etwas 
scheint klar zu sein: dass es etwas oder gar vieles gibt, das nicht 
in der Verfügungsgewalt von »uns« steht. Angezeigt wird damit 
zu  gleich ein Spielraum, der sich – womöglich – poetisch nutzen 
lässt: Die Feststellung jedenfalls, dass das Leben kurz sei oder dass 
es gar, wie Dickinsons Notiz nahelegt, bloß eine Stunde dauere, 
impliziert die Möglichkeit einer Perspektive, einer Beurteilungsin-
stanz oder einer andauernden Einstellung gegenüber dem Leben, 
die über dessen diagnostizierte Kürze hinausweist.

Dieser strukturelle Zusammenhang ist wichtig, wenn man 
sich vergegenwärtigt, dass wir es mit Blick auf diese Notiz, die ich 
eine Gedichtnotiz nennen möchte, tatsächlich mit einer Verdaue-
rung zu tun haben: So trivial es klingen mag, aber die Gedichtnotiz 
selbst und die auf ihr hinterlassenen Schriftzeichen sind eben, im 
Unterschied zum Leben, von dem sie handeln, immer noch da. Die 
Kürze des Lebens steht hier auch in einem ganz profanen Sinne 
in einem prekären Verhältnis zur Dauer der Schrift. Die weiteren 
Assoziationen religiöser oder kulturgeschichtlicher Art mögen 
hinzukommen, aber als weiterführend können auch diese sich nur 
erweisen, wenn sie sich gegenüber dem Faktum der Überlieferung 
nicht indifferent verhalten.14

14 Dickinson selbst hat die Materialität der Überlieferung – und das, was daraus 
an kommunikativen Ereignissen resultieren kann – in einer Reihe von Gedichten 
zum Thema gemacht. Besonders eindringlich im Gedicht, dessen erste Strophe 
lautet: »A precious - mouldering pleasure - ’tis - / To meet an Antique Book - / In 
just the Dress his Century wore - / A privilege - I think - « / »Ein kostbar - modriges 
Vergnügen - / Zu sehn ein Altes Buch - / Im Kleid seines Jahrhunderts / Ein Privileg 
- denk ich - «. Dickinson,  Sämtliche Gedichte, 506–509 (Nr. 569).
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Wie im Kapitel »Durch die Zeit hindurch« gezeigt werden konnte, 
haben Schriftsteller wie Horaz aus der Verdauerungspotenz der 
Schrift den Schluss gezogen, sie könnten als Dichter Monumente 
errichten, die dauerhafter als Erz sind: »Exegi monumentum 
aere perennius«.15 So steht es in der ersten Zeile der gleichnami-
gen Horazischen Ode – der dreißigsten aus dem dritten Buch sei-
ner Carmina. Der »Flucht der Zeit« – »fuga temporum«16 – glaubte 
Horaz dadurch entkommen zu können, dass er der Nachwelt herr-
liche Gedichte hinterlässt. Dickinsons Gedichte – doch ebenso die 
vorliegende Ansammlung von Worten – sind vom prahlerischen 
Ton der Horazischen Odendichtung weit entfernt. Auch wenn es 
Dickinson keineswegs an dichterischem Selbstbewusstsein fehlte, 
sind ihre Botschaften in Richtung Zukunft, ihre Flaschenpostsen-
dungen, ihre ins Off geschriebenen Aufzeichnungen von allergröß-
ter Diskretion und Vorsicht geprägt. Hier posaunt niemand seine 
Überzeugungen heraus. Eher gewinnt man den Eindruck, dass 
hier jemand flüstert – beharrlich und zugleich geduldig flüstert.

Dazu passt auch der in der zweiten Hälfte dieser Gedichtnotiz 
artikulierte Zweifel über die Macht oder Kraft des Lebens – unter 
dem Gesichtspunkt seiner Kürze. Walter Benjamin sprach in der 
zweiten seiner Thesen »Über den Begriff der Geschichte« davon, 
dass »uns wie jedem Geschlecht, das vor uns war, eine schwache 
messianische Kraft mitgegeben« sei, »an welche die Vergangenheit 
Anspruch« habe. »Billig« sei »dieser Anspruch nicht abzufertigen. 
Der historische Materialist« wisse »darum«.17 Diese schwache mes-
sianische Kraft, von der Giorgio Agamben annahm, sie sei bei Ben-
jamin als Paulus-Zitat aus der Lutherübersetzung des Römerbriefes 
zu lesen,18 trifft sich von der Sache her mit dem, was in Dickinsons 
Schreiben tatsächlich ein Grundprinzip ist: schreiben, nicht um zu 
überzeugen, sondern um dem Nichtverfügenkönnen über das, was 
das Geschriebene zu bedeuten in der Lage ist, eigens Raum zu geben.

Das aber heißt auch, dass das Geschriebene als materiali-
sierte Gestalt ein eigenes Gewicht erhält. Zur Wertschätzung der 
materialen Gestalt des Geschriebenen gehören nicht zuletzt die 

15 Horaz, Oden und Epoden, 182–185.
16 Ebd.
17 Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte« (1940), Gesammelte Schriften, 
Bd. I.2, 691–704, hier 694.
18 Vgl. Agamben, Il tempo che resta, 128–135.
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eigenwillige Interpunktion sowie die sehr eigentümliche Art der 
Groß- und Kleinschreibung von Wörtern, wie noch zu sehen sein 
wird. Zur Wertschätzung der materialen Gestalt gehört aber auch, 
dass Dickinson das Geschriebene in seiner Form nicht von ihrem 
Leben unterscheidet, sondern die Form des Geschriebenen selbst 
als Lebensform versteht, also nicht als tote Materie, als leblose 
Hohlform oder Hülle, sondern als eine Ermöglichungsbedingung 
für ein Fort- und Weiterleben, wie es in der ›schwachen‹ Form der 
Schrift, die sich nicht wehren kann und ihrer Zukunft mehr oder 
weniger hilflos ausgeliefert ist, seinen Anfang nehmen kann.

So gesehen, lässt sich die Wortfolge »In this short Life / that 
only lasts an hour« mindestens doppelt lesen: »this short Life« 
kann das Leben meinen, von dem die Wörter selbst bloß zeugen, 
indem sie von ihm handeln – »this short Life« kann aber auch deik-
tisch bezogen werden auf dasjenige Leben, das sich im punktuellen 
Kontakt mit der Form der Schrift auf dem Stück Papier artikuliert. 
Die Frage wäre dann, mit welcher Form man es in diesem Fall zu 
tun hat. Es liegt dabei durchaus nahe, die Form der Schrift und 
diejenige des Lebens zusammenzudenken, sofern man die Form 
der Schrift als diejenige Eigenschaft von Schrift bestimmt, die auf 
Aktualisierbarkeit hin angelegt ist: Schrift, die faktisch nur dann 
und immer nur dann lebendig, kurzfristig lebendig wird, wenn 
jemand sich ihr zuwendet. Letzteres, so ist zu vermuten, geschieht 
im Akt des Schreibens, in dem Schreibzeit und Lebenszeit zusam-
menfallen – es geschieht aber auch im Lesen, in dem die Zeit der 
Bezugnahme auf Schrift ebenfalls Lebenszeit ist: diejenige der 
Leser:innen, also von »uns« in einem weiteren Sinne.

Was an der Schrift Form und nicht bloß Material ist, so könnte 
man sagen, ist die immer wieder nur punktuell realisierbare und 
zu realisierende Möglichkeit einer Verlebendigung, die im Akt des 
Schreibens oder der Lektüre stattfindet. Was beim Schreiben, aber 
auch beim Lesen, im Kontakt mit der Form der Schrift stattfindet, 
wäre demnach als ›Bio-Grafie‹ im Wortsinn zu bezeichnen. Eine 
derartige Form der Zeit wäre weder bloß flüchtig, noch wäre sie der 
Zeit einfach enthoben. In ihrem Angewiesensein auf Materialien 
und Körper wäre sie immer nur als eine situative, darin aber auch 
transgressive Kontaktfigur zu bestimmen.

*
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Etwas konkreter dürften diese Überlegungen mit Blick auf die fol-
gende Aufzeichnung werden, die Dickinson ebenfalls auf einem 
Umschlag notiert. Seit der zuvor erörterten Gedichtnotiz aus dem 
Jahr 1873 sind vier Jahre vergangen. Dickinson ist inzwischen 47 
Jahre alt. »Leben«, »Tod« und »Zukunft« bilden auch hier die Anker-
punkte der poetischen Auseinandersetzung:

Emily Dickinson, »I have no / life to live« (Amherst Manuscript # 232)

»I have no / life to live / But« – so wird man sich den Anfang des 
Schreibprozesses vorzustellen haben, der sich in dieser Aufzeich-
nung samt Streichungen und Variantenbildungen dokumentiert 
hat. Gestrichen werden in der Folge die Wörter »to live« und »But« 
– wobei »but« im Nachhinein wieder, zusammen mit »this«, einge-
fügt wird, so dass der Anfangssatz schließlich lautet: »I have no / 
life but this / to lead / it here«.

Im Unterschied zu den anderen hier diskutierten Notizen bzw. 
Notizgedichten auf Umschlägen haben sich von dieser Aufzeich-
nung zwei Ausarbeitungen zu einem in Reinschrift vorliegenden 
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Gedicht erhalten, in denen der Anfangssatz praktisch unverändert 
übernommen wird:

I have no
Life but this -
to lead it
here -19

Wie beim vorangegangenen Beispiel eröffnet die Deixis – hier sind 
es gleich zwei deiktische Signale: »this« und »here« – die Möglich-
keit, das »Leben« auf die Form der »hier« hinterlassenen Schrift 
selbst zu beziehen.

»Ich habe kein anderes Leben als dieses, um es hier« – oder 
»hierher« – »zu führen«, so lautet eine mögliche Übersetzung. Dabei 
ist festzuhalten, dass eine poetologische Auslegung des Gedichtes 
(das heißt eine Auslegung, die das Hier des Lebens auf den Ort 
des Gedichtes selbst bezieht) eine heteroreferenzielle Auslegung 
(die das Hier beispielsweise metonymisch auf das Dasein auf der 
Erde bezieht) nicht ausschließt. Für eine poetologische Auslegung 
sprechen insbesondere der zweite Teil und der Schluss sowie die 
Tatsache, dass das Gedicht im Rahmen einer brieflichen Kommu-
nikation seinen Weg in Richtung Publikation nahm.

Der im weiteren Verlauf zunächst nur via Negation aufgerufene 
Bezug zu einer künftigen Welt und möglichen künftigen Handlun-
gen – und damit die Möglichkeit eines Bezugs des eingangs geschil-
derten Lebens zu einem Fortleben – wird im Gedicht so entworfen, 
dass sich die Bezugsmöglichkeit, wenn überhaupt, nur dann reali-
sieren lässt, wenn es ein »Du« gibt, das sich dem genannten Leben 
zuwendet. Dafür muss es aber möglich sein, dass sich das Leben 
des Ichs in jenen Bereich eines möglichen Du hineinerstreckt, der 
zum Schluss mit »this Extent« (erneut ein deiktisches Signal) und 
»The Realm of you« aufgerufen ist.20 Ein solches »Du« kann es aus 

19 Transkription nach der Abschrift, die Dickinson 1877 in Briefen an Samuel 
Bowles sowie an den Schriftsteller und Verleger Thomas Wentworth Higginson 
hinterlassen hat. Vgl. die beiden Manuskripte: www.edickinson.org/editions/1/
image_sets/240231 (Amherst Manuscript # 709) und www.edickinson.org/edi-
tions/2/image_sets/77736 (Boston Public Library, BPL-Ms. Am. 1093(87)). Vgl. 
Dickinson, Sämtliche Gedichte, 1098 (Nr. 1432).
20 An dieser Stelle unterscheiden sich die beiden erhaltenen Abschriften (Anm. 
19) in interessanter Weise: Im Brief an Samuel Bowles schreibt Dickinson »The 
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der Perspektive des Geschriebenen nur als ein lesendes Du geben – 
und ein solches lesendes Du, wie wir, wird das Leben, von dem das 
Gedicht handelt, wiederum nur als ein Leben erfassen oder erah-
nen können, wenn dieses sich in Form der Schrift mitgeteilt hat: An 
der Form der Schrift führt letztlich nichts vorbei.21

*

In einem weiteren Briefumschlagsgedicht wird diese tendenziell 
künftige Rückkehrmöglichkeit zu dem, was einmal vergangen sein 
wird und durch das Gedicht in seiner transaktuellen Potenz verkör-
pert werden kann, weiter umkreist:

Emily Dickinson, »Look back / on time« (Amherst Manuscript # 278)

love of you«, in jenem an Higginson (der einen möglichen weiteren Adressaten-
kreis einzukalkulieren scheint) »The Realm of you«. 
21 Das ganze Gedicht lässt sich im Übrigen auch als Replik auf die Sonette von 
William Shakespeare lesen. Eine Parallele zeichnet sich insbesondere zu Shakes-
peares Sonett 65 (und mehr noch zu Paul Celans Übersetzung dieses Sonetts) ab. 
Vgl. hierzu die Ausführungen im Kapitel »Durch die Zeit hindurch«. Außerdem 
steht das Gedicht in einem deutlichen Bezug zu Dickinsons Auffassung von ›Philo-
logie‹. Vgl. Dickinson, Sämtliche Gedichte, 1098 (Nr. 1715). Spuren, denen weiter 
zu folgen wäre …
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»Look back / on time / with kindly / Eyes - / He doubtless / did his 
best - / How softly sinks that« – oder »his« – »trembling sun / In 
Human / Nature’s West«. Gunhild Kübler übersetzt dieses Gedicht, 
um das es sich hier zweifellos handelt, wie folgt: »Schau freundlich 
auf die Zeit zurück / Sie gab gewiss ihr Bestes / Wie sacht sinkt jene 
Sonne bang / in unsres Wesens Westen.«22

Die in den bisherigen Gedichten nur implizit oder evokativ ein-
geräumte Möglichkeit einer Perspektive der Zukunft zurück auf 
die Gegenwart und Vergangenheit wird den Leser:innen dieses – 
übrigens früheren, um 1872 geschriebenen – Gedichtes mit einer 
gewissen Selbstverständlichkeit nahegelegt, einer Selbstverständ-
lichkeit, die sich im Grunde nur durch einen milden Ratschlag noch 
mit einer kleinen Herausforderung verbindet: Man möge freund-
lich auf die Zeit zurückblicken. In der Selbstverständlichkeit sowie 
in der Beiläufigkeit des Ratschlags liegt allerdings gerade das Ver-
störende dieses Gedichtes, denn dass es einem überhaupt möglich 
sein sollte, aus der Zeit herauszutreten, und das heißt hier, aus der 
Vergänglichkeit herauszutreten, so dass auf die Zeit selbst, hier per-
sonalisiert, zurückgeblickt werden kann, versteht sich ja durchaus 
nicht von selbst.23

In Dickinsons Poetik ist die Vorstellung, aus der Zeit als einer 
vergänglichen Abfolge von Lebensphasen und Momenten hin-
austreten zu können, allgegenwärtig. Die Dichtung ist der Ort, an 
dem eine solche Transgression im Sinne eines Austritts möglich 
scheint. Schrift als Material bildet im Verbund mit dem Papier das 
Medium einer relativen Dauerhaftigkeit, Schrift als Form eröffnet 
die Möglichkeit einer zeitdurchgreifenden Kommunikation. Es 
handelt sich dabei um eine Transgression der Zeit insofern, als 
Schrift (das Gedicht als Schrift) nicht nur, wie man nicht erst seit 

22 Dickinson, Sämtliche Gedichte, 991 (Nr. 1251).
23 Die Gleichsetzung von »He« und »time«, die eine Personalisierung der Zeit 
(und umgekehrt eine Verzeitlichung von »He«) impliziert, ist nicht zwingend, 
obschon Personalisierungen dieser Art für Dickinsons Poetik durchgehend 
typisch sind. Hier ergibt die Gleichsetzung allerdings auch poetologisch Sinn, 
weil das Pronomen »He« sonst textintern bezugsfrei bliebe. Möglich bleibt gleich-
wohl weiterhin der Bezug auf ein »He« – also wohl: einen Mann – außerhalb des 
Gedichtes. Dieser bliebe allerdings, aus der Perspektive des Gedichtes, durch 
eben jene Vergänglichkeit bestimmt, von der das Gedicht unter dem Stichwort 
»time« handelt.
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Roland Barthes’ einschlägigem Aufsatz weiß,24 ihre Autor:innen 
grundsätzlich zu überleben bestimmt ist. Schrift ist auch dazu in 
der Lage, Vorstellungen und Fiktionen Halt zu geben, die nicht an 
eine jeweils determinierte Gegenwart gebunden sind.

Folgt man diesem Gedanken, dann wird Zeit verstanden als 
Abfolge vergänglicher Momente schreibend nicht einfach über-
wunden, sondern die Überwindung gewinnt im Schreiben eine 
materialgebundene Form, die es allerdings, immer wieder von 
Neuem, möglich macht, aus einer (zunächst fiktionalen, qua 
Lektüre aber auch realen) Zukunft heraus auf diese Form zurück-
zukommen: Nichts anderes passiert, wenn wir die Gedichte von 
Emily Dickinson lesen. Die Ansprache, die Aufforderung oder gar 
der Befehl »Look back on Time« verliert einiges an Rätselhaftig-
keit, wenn man sie nüchtern auf die Tatsache bezieht, dass bereits 
unser Blick auf die auf diesem Blatt (oder seinen Reproduktionen) 
hinterlassenen Worte aus der Perspektive des Geschriebenen ein 
Blick aus der Zukunft ist: ein Blick zurück auf eine vergangene 
Zeit oder genauer, auf das, was sich von dieser Zeit erhalten hat – 
erhalten haben wird. Kennzeichnend für Dickinsons Poetik ist das 
Bemühen darum, eine transaktuelle und exzentrische Form zu fin-
den, die es möglich macht, Zeit zugleich zu gestalten und erfahrbar 
zu machen: in der Lektüre.

*

»But are not / all Facts Dreams / as soon as / we put / them behind 
/ us - « lesen wir auf einem weiteren Fragment eines Umschlags 
(ohne Jahresangabe):

24 Barthes, »La mort de l’Auteur«.
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Emily Dickinson, »But are not / all Facts Dreams«  
(Amherst Manuscript # 843)

Weniger ein Gedicht als eine kurze Gedankennotiz, geht es hier um 
die Frage, was mit Fakten, Tatsachen passiert, wenn wir diese hin-
ter »uns« lassen – eine stärkere Formulierung wäre: wenn wir sie 
zurückstoßen – in die Vergangenheit. »To put / them behind / us«, 
das klingt nach einem aktiven Vorgang, nicht nach einem bloßen 
Geschehen, das in keiner Verbindung mit ›unserem‹ Zutun stünde.

Aus Tatsachen rückblickend Träume werden lassen: Besteht 
nicht darin das ›Tun‹ der Dichtung? Gewiss, ja. Aber worum geht 
es hier? Zunächst einmal wird man die Aufmerksamkeit darauf 
richten können, dass der Satz eigenartig formuliert ist: Er endet 
zwar mit einem Punkt, der Wortstellung nach handelt es sich 
aber eindeutig um eine Frage. Das heißt: Der Satz bleibt an sei-
nem Ende offen, auch die Möglichkeit einer Verneinung der in 
ihm angelegten (rhetorischen?) Frage ist nicht auszuschließen: 
Ist es nicht so, dass …? Ja – oder doch nein? Die Frage zielt letzt-
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lich auf eine Antwort, die nur in der Lektüre gegeben werden kann. 
Doch nicht nur dies. Der Satz ist wohl nach hinten hin, über sein 
Ende hinaus – und damit auch: in die Zukunft hinein – erkennbar 
offen. Er ist aber ebenso erkennbar – nun retrospektiv, in Rich-
tung einer Vergangenheit – bezogen auf eine Vorannahme, die er 
unausgesprochen lässt, die aber gleichwohl klar indiziert ist. Der 
Satz beginnt mit einem »Aber« (»But«) und rekurriert damit auf 
eine Vorannahme, die er selbst zu widerlegen versucht, die aber 
faktisch nicht dasteht, sie bleibt implizit. Die Vorannahme könnte 
zum Beispiel lauten: Man weiß nicht, ob XY tatsächlich passiert ist 
oder ob es nur geträumt worden ist. Demgegenüber würde dann 
der in der Notiz formulierte Einwand darauf zielen, dass nicht nur 
bestimmte, einzelne, sondern alle Tatsachen Träume sind, sobald 
»wir« sie hinter uns lassen.

Die Zeitstruktur dieses nachdenklich offenen Endes ist, ver-
bunden mit dem abgrenzenden Einwand gegenüber einer unaus-
gesprochenen Vorannahme, signifikant. Sie ist es, weil sich durch 
sie – grammatikalisch, formal – eine Verbindung zur Thematik des 
Hinter-sich-Lassens ergibt, um die sich die Notiz inhaltlich dreht. 
Lesend betritt man einen Raum der Möglichkeiten, der auf ver-
schiedene Seiten hin offen ist und dabei doch eine vergleichsweise 
klare Hypothese enthält: dass aus (allen) Tatsachen Träume wer-
den (können), wenn man sie hinter sich lässt. In dieser frei for-
mulierten Hypothese steckt ein mögliches poetologisches Credo 
– ein Credo allerdings, das nicht auf Poesie beschränkt bleibt, son-
dern eine Haltung zur Welt der Tatsachen und Träume insgesamt 
umreißt. Die Rolle der Poesie wäre allenfalls so zu bestimmen, 
dass sie, vielleicht, in der Lage ist, eine solche Haltung als Erfah-
rungs- und Denkmöglichkeit zu skizzieren.

Tatsächlich kann die Notiz selbst als eine Skizze in diesem 
Sinne gelesen werden. Sie macht nicht nur vor, was es heißt, zurück-
zublicken auf etwas, das in den Bereich der Träume entschwunden 
scheint, während sie sich davon absetzt (»But«) und durch die (mit 
dem Punkt) gehemmte Fragestruktur zugleich in die Zukunft hin-
ein offenbleibt. Die Notiz führt zugleich ein auf Verallgemeinerbar-
keit zielendes Zeitmodell vor, das sich auch mit Blick auf gegenwär-
tige Tatsachen als aufschlussreich erweisen kann: Wenn es so sein 
sollte, dass im Rückblick alle Tatsachen, sobald wir sie hinter uns 
lassen, Träume »sind« – wäre es dann nicht möglich, einen Punkt 
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oder einen Zustand in der Zukunft oder in einem Bereich jenseits 
der üblichen Zeitvorstellungen und Zeiterfahrungen anzuvisieren, 
von dem ausgehend auch und gerade die ganz gewöhnlichen Bege-
benheiten im jetzigen Alltag als Träume erscheinen? Es handelte 
sich dann um einen antizipierten und insofern fingierten Rück-
blick, in dem Tatsachen, indem diese zu Träumen erklärt wer-
den, auch ihr Gewicht, ihre Last, ihre ›Bodenständigkeit‹ und ihre 
(scheinbare) Selbstverständlichkeit verlören. Und wäre die Her-
stellung eines solchen fingierten Rückblicks auf die ›Tat sachen‹ 
der eigenen Gegenwart nicht als eine spezifische Qualität – um 
nicht zu sagen: Leistung – von Poesie zu bestimmen?

In einer derart bestimmten Poesie ginge es nicht mehr darum, 
poetisch etwas Neues, möglichst noch nie Dagewesenes zu erfin-
den, sondern darum, versuchsweise, einen Standpunkt außerhalb 
der zeitlichen Verstrickungen des Alltagslebens – Michail Bachtin 
nannte diesen Standpunkt ›Außerhalbbefindlichkeit‹ (vnenachodi-
most’)25 – einzunehmen, um von dort aus den poetischen Prozess 
einer Welterschließung, der selbstredend nicht frei von Konstruk-
tion ist, voranzubringen.

*

Das Gedicht »Because I could not stop for Death«, das Dickinson 
bereits 1862, also mit 32 Jahren geschrieben hat, kann als Versuch 
einer Umsetzung der in der Notiz zu den geträumten Tatsachen 
als Möglichkeit aufscheinenden Perspektivverschiebung von der 
Gegenwart in die poetisch antizipierte Zukunft – und von daher 
zurück auf die Gegenwart und Vergangenheit – gelesen werden. 
Die damit verbundene Perspektive der ›Außerhalbbefindlichkeit‹ 
ist in diesem Gedicht selbst als eine bewegliche Position erkenn-
bar gemacht. Die poetischen Bilder, die daraus resultieren, sind 
ebenso einprägsam wie – aufgrund der ungewöhnlichen Perspek-
tive – im Wortsinn ›verrückt‹.

»Because I could not stop for Death« gehört zu den berühm-
testen Dickinson-Gedichten. Wie fast alle ihre Gedichte erschien 
es im Druck erst posthum. Es gehört auch zu jenen Gedichten, 

25 Vgl. hierzu das Kapitel »Außerhalbbefindlichkeit« in: Sasse, Michail Bachtin 
zur Einführung.
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die besonders stark von einer korrumpierten Überlieferungsge-
schichte zeugen. Insbesondere enthielt die Erstpublikation nur 
fünf der sechs Strophen, die vierte wurde einfach ausgelassen 
(zunächst wohl, weil sie metrisch nicht ganz ins übrige Schema zu 
passen schien, darüber hinaus aber wohl auch, weil sie inhaltlich 
Anlass zu Irritationen gab). Berühmte Übersetzungen wie etwa die 
von Paul Celan26 orientierten sich noch an dieser verstümmelten 
Fassung. Handschriftlich überliefert ist das Gedicht hingegen nur 
auf einem Schriftträger, der sechs Strophen enthält. Das Gedicht 
lautet wie folgt – links die (allerdings zeilenbereinigte) Transkrip-
tion der Handschrift, rechts die Übersetzung von Gunhild Kübler:

26 Celan, Gesammelte Werke, Bd. 5, 382–383.

Because I could not stop for Death - Weil ich beim Tod nicht halten konnt -
He kindly stopped for me - Stand freundlich er bereit -
The Carriage held but just Ourselves - Die Kutsche trug Uns beide nur -
And Immortality. Und die Unsterblichkeit -

We slowly drove - He knew no haste Gemächlich ging’s - Ihm eilt es nicht -
And I had put away Und ich tat ab von mir
My labor and my leisure too, Mein Mühen und mein Müßiggehn,
For His Civility - Da Er so höflich war -

We passed the School, where Children strove Am Schulhof, wo die Kinderschar
At Recess - in the Ring - In Pausenspielen - rang -
We passed the Fields of Gazing Grain - Vorbei - es Starrt das Korn - vorbei -
We passed the Setting Sun - Am Sonnenuntergang -

Or rather - He passed Us - Vielmehr - Der ging an Uns vorbei -
The Dews drew quivering and Chill - Der Tau fiel schaudernd Kühl -
For only Gossamer, my Gown - Nur ein Gespinst war mein Gewand -
My Tippet - only Tulle - Mein Umhang - bloß aus Tüll -
 
We paused before a House that seemed Wir machten Halt vor einem Haus
A Swelling of the Ground - Das wölbte sich im Grund -
The Roof was scarcely visible - Das Dach war kaum zu sehn - Gesims
The Cornice - in the Ground - Lag tief schon unterm Grund -
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Die Erleichterung, die das sprechende Ich verspürt, als der Tod 
selbst sich bei ihm meldet, bildet den Auftakt dieses Gedichtes. In 
der ersten Hälfte wird eine Reise beschrieben, die der freundlich 
und höflich charakterisierte Tod mit diesem Ich unternimmt. Es 
ist davon auszugehen, dass es sich dabei um jene letzte Reise han-
delt, die einer fundamental christlichen Vorstellung zufolge darin 
besteht, den Menschen aus seinem irdischen Dasein zu befreien. 
Allein schon der Umstand, dass diese Reise, die aus irdischer Per-
spektive im Grunde immer nur als eine bevorstehende imaginiert 
werden kann, in der Vergangenheitsform beschrieben wird, macht 
deutlich, dass wir es hier tatsächlich mit einem versuchsweise, im 
Gedicht allerdings ganz selbstverständlich eingenommenen Blick 
zurück aus der Zukunft – oder aus einem Bereich jenseits der Zeit28 
– zu tun haben.

Am deutlichsten wird das in der letzten Strophe, von der her 
das Gedicht rückwirkend einen Sinn erhält, der am Anfang noch 
nicht klar ist, weil das Wissen, das einem am Anfang vom Gedicht 
her vermittelt wird, noch identisch zu sein scheint mit dem Wis-

27 Dickinson, Sämtliche Gedichte, 428–431 (Nr. 479). Das Manuskript ist als 
Scan zugänglich auf www.edickinson.org und dort über die entsprechende Such-
maske schnell zu finden. Ob es sich bei den Gedankenstrichen eher um Punkte 
oder eher um Striche handelt, ist – aufgrund der bei Dickinson üblichen Kürze der 
Striche – nicht immer klar zu entscheiden. In der Handschrift steht am Ende der 
ersten Strophe nach »Immortality« tatsächlich (eher) ein Punkt – ein Punkt der 
inhaltlich dem Haltepunkt der Kutsche entspricht. Doch ab wann ist ein Punkt 
ein Strich? Auf der Handschrift ist der Punkt immerhin erkennbar (etwa um ein 
Drittel) breiter, als er hoch ist … Kübler setzt in der Übersetzung einen Gedan-
kenstrich, doch die Wahrheit liegt, vermutlich, dazwischen (der Haltepunkt ist 
Wendepunkt, aber ohne räumliche Ausdehnung – auf Erden: als imperfekte Real-
markierung – letztlich auch nicht darstellbar).
28 Der Begriff der Zukunft wird hier tatsächlich problematisch, zumindest 
wenn man ihn im Rahmen einer Chronologie, einer Abfolge von Jetztpunkten auf 
einem Zeitpfeil, denkt. Die Schwierigkeit besteht darin, dass im Gedicht die Mög-
lichkeit eines zukünftigen Blicks zurück (indiziert durch die Vergangenheitsform 
und den deiktischen Bezug zum grammatikalischen Ich) zugleich aufgerufen und 
infrage gestellt wird: aufgerufen durch die Evokation einer Zeit nach dem Tod, 
infrage gestellt dadurch, dass der Tod zugleich für die Möglichkeit eines Austritts 
aus der Zeit, verstanden als Abfolge, steht.

Since then - ’tis Centuries - and yet Jahrhunderte ist’s her - und scheint
Feels shorter than the Day  Doch kürzer als die Zeit
I first surmised the Horses’ Heads  Da ich drauf kam - die Pferdeköpfe
Were toward Eternity - 27   Sehn Richtung Ewigkeit -
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sen des Ichs zu diesem Zeitpunkt: Ein Ich, das abgeholt wird vom 
Tod und zunächst nicht recht weiß, welcher Art die Reise sein wird, 
die es dann antritt. Dieses Ich legt die Arbeit aus der Hand, alles 
geschieht ganz gemächlich, eine erste Pause wird an der Schule 
eingelegt, die Kinder dürften pars pro toto für die erste der nun 
noch einmal rekapitulierten Lebensphasen zu lesen sein. Diese 
Phasen werden mit einem dreifachen »passed« durchschritten und 
dabei ihrerseits in ihrer Vergänglichkeit vorgeführt. Die sinkende 
Sonne gibt dafür das passende Bild ab. Zugleich markiert die Sonne 
einen Wendepunkt im Gedicht, einen Wendepunkt auch in dem 
Sinne, dass es – genau in der Mitte des Gedichtes – die Stelle ist, 
an der Dickinson im Schreibprozess das Blatt wendet, wie man am 
überlieferten Manuskript sehen kann. Die vierte Strophe beginnt 
auf einer neuen Seite, der Rückseite – es ist die Strophe, die in den 
ersten Publikationen jeweils weggelassen wurden.

Die vierte Strophe stellt in ihrer Bildlichkeit den Übergang in 
die Sphäre des Toten, das heißt des Körpers dar, der gerade dabei 
ist, zu sterben. Indem die vierte Strophe diesen Prozess schildert, 
steht sie auch für den Moment der Erkenntnis: dass die zuvor 
geschilderte Reise nur noch Erinnerung an ein Leben gewesen sein 
wird, das nicht mehr ist. Es ist zugleich der Moment, in dem inner-
halb des Gedichtes eine Dissoziation der Sprechstimme von ihrem 
Körper stattfindet, denn dieser wird nun tatsächlich aus einer 
›außerhalbbefindlichen‹ Perspektive wahrgenommen und geschil-
dert, wenn auch noch mit einer durch das Personalpronomen klar 
indizierten Zuordnung zu dieser Stimme: »My Tippet - only Tulle«. 
In das mit dem Körper assoziierte Totenreich wird also nicht ein-
gedrungen, sondern es wird aus einer Perspektive heraus geschil-
dert, die nicht die des Toten ist, sondern, so scheint es zumindest, 
der »Unsterblichkeit« (»Immortality«), wie es am Anfang heißt. Es 
ist ein Blick jedenfalls von außen auf das, was körperlich zerfällt, 
kalt wird. Dabei ist das in der folgenden fünften Strophe dann 
beschriebene Haus unschwer als Grab zu erkennen. Auch dieses 
wird ganz von außen beschrieben. Und: Es ist bereits verfallen, es 
versinkt schon im Boden, es ist selbst bereits vermodert und also 
als seinerseits vergängliches Mahnmal markiert. Dadurch wird es 
auch als Allegorie auf den verfallenden Körper lesbar. Der Schluss 
liegt an dieser Stelle nahe, dass die Zeit von der Kindheit bis zum 
verfallenen Grab extrem schnell abgeschritten wird, im Zeitraffer. 
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Zugleich aber geschieht dies, wie am Anfang eigens betont wird, 
ganz ohne Hast – so eben, als könnte man dies alles von einem 
Punkt außerhalb der Zeit beobachten.

Während die ersten drei Strophen eine Reise nachvollziehen, 
gewinnt man ab der vierten den Eindruck, dass die Zeit in einer 
Art nunc stans stillsteht – einem stehenden Jetzt, wie die Ewigkeit 
in der scholastischen Philosophie, etwa bei Thomas von Aquin, 
charakterisiert wird. Der Begriff der ›Ewigkeit‹, der am Schluss des 
 Gedichtes auch explizit als (retrospektiv deklarierte) Richtungsan-
gabe ge  nannt ist (»toward Eternity«) ist allerdings hochgradig pro-
blematisch, da man mit ihm gemeinhin eine vom irdischen Leben 
komplett abgewandte Überzeitlichkeit assoziiert. Hier jedoch, in 
Dickinsons Gedicht, hat man es gerade mit einer ›außerhalbbe-
findlichen‹ Zuwendung zum Irdischen zu tun, einem Blick aufs 
Diesseits also, das nicht etwa verschwindet, sondern in aller Inten-
sität gerade verdeutlicht wird. Diese Zuwendung zum Irdischen, 
also auch Sterblichen, die am Anfang zuerst beschwingt daher-
kommt und das Leben in einem freundlichen Licht erscheinen 
lässt, verweigert sich ab der vierten Strophe jeder Art von Idealisie-
rung: Der tote Körper ist kalt, die Stimmung ist düster, ein Paradies 
ist nicht in Sicht.

Erweist sich am Ende die anfängliche Rede von der »Unsterb-
lichkeit« und die in der letzten Strophe parallel oder kontrastiv 
dazu stattfindende Nennung des Schlussworts »Ewigkeit« als iro-
nisch – ironisch in dem Sinne, dass das Gedicht die Sinnlosigkeit 
derartiger Begriffe und der mit diesen gemeinhin assoziierten 
Hoffnungen auf ein (besseres?) Jenseits vorführt? Wird das Ich im 
Verlauf des Gedichtes von der Erkenntnis eingeholt, dass es nach 
dem Tod tatsächlich nichts gibt, keinen Grund auch, sich den Tod, 
wie zu Beginn noch scheinbar naiv festgestellt, als »freundlich« 
vorzustellen? Es gibt gute Gründe, beide Fragen mit ›ja‹ zu beant-
worten. Man hätte damit zugleich einen Erklärungsansatz dafür, 
dass die ersten Herausgeber des Gedichtes die unheimliche vierte 
Strophe offenbar aussparen wollten.29 Doch hätte man damit auch 

29 In diese Richtung argumentiert Helen Vendler, die in ihrem ausführlichen 
Kommentar zum Gedicht außerdem die Ersetzung (aber ist es wirklich eine?) von 
»Immortality« am Ende der ersten Strophe durch das von ihr als kühl empfundene 
Wort »Eternity« am Ende der letzten Strophe betont. Vgl. dazu Vendler (Hrsg.), 
Dickinson, 225–230.
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die spezifische Zeitlichkeit erfasst, die das Gedicht insgesamt aus-
zeichnet? Wohl eher nicht. Denn kaum zu leugnen dürfte doch 
sein, dass die Perspektive, die im Gedicht auf das irdische Dasein 
eingenommen wird, im Irdischen nicht aufgeht, sondern über 
dieses hinausweist, wenn auch gewiss als Konstruktion, als poeti-
sches Verfahren.30

Die düstere Stimmung, die mit der vierten Strophe einsetzt, kor-
respondiert mit einem Stillstand der von ihrem Körper und allem 
Irdischen dissoziierten (wenn auch daraufhin  geöffneten) Position 
der Sprechstimme. Die in den ersten drei Strophen ge  schilderte 
Bewegung, die durch die Vergangenheitsform im Grunde vom 
Moment der Aussagezeit schon geschieden ist, aber als geschie-
dene noch nicht eigens reflektiert wird, kommt ins Stocken. Zu -
gleich gewinnt man den Eindruck, dass sich der Blickpunkt aus 
dem Lauf der Dinge insgesamt herauslöst, wobei dieser Lauf 
selbst zur Ruhe kommt: Bestimmend ist nicht mehr das dreifache 
»we passed«, das eine Bewegung anzeigt, sondern die Paronoma-
sie dazu, »we paused« – die Pause, wie es in der fünften Strophe 
heißt. Dass die Sonne, in der vierten Strophe, am Wir von Ich und 
Tod vorbeigeht, und nicht umgekehrt die Bewegung von Ich und 
Tod zu jener der untergehenden Sonne kontrastiert oder paral-
lelgeführt wird, deutet darauf hin, dass die beiden, Ich und Tod, 
 tatsächlich auf den Lauf der Zeit so zurückblicken, als befänden 
sie sich gegenüber der Zeit, verstanden als einer bloßen (chrono-
logischen) Abfolge, in einer exzentrischen Position: jenseits, aber 
zugleich der Diesseitigkeit in ihrer ganzen Fülle und Vergänglich-
keit zugewandt.

Die Pointe zum Schluss, in der sechsten Strophe, dass es 
sich bei der ganzen Geschichte, die im Gedicht letztlich über 
verschiedene Stationen hinweg geschildert wird, um eine schon 
Jahrhunderte zurückliegende Geschichte handelt, macht im Ver-
bund mit der gleichzeitig mitgeteilten Einsicht, dass das alles dem 
berichtenden Ich ganz kurz vorkommt, die exzentrische  Position 

30 Eben für dieses Verfahren steht bei Dickinson allerdings des Öfteren der 
Begriff »Immortality«, den sie (ebenso wie »Eternity«) als Gegensatz zu »Time« (im 
Sinne von Vergänglichkeit) fasst. Vgl. hierzu besonders das Gedicht »Some - Work 
for Immortality«, das auch eine bemerkenswerte Allegorie auf die eigene schrift-
stellerische Tätigkeit enthält: »Slow Gold - but Everlasting«. Dickinson, Sämtliche 
Gedichte, 480–481 (Nr. 536).
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noch  einmal deutlich, von der heraus Dickinson ihr Schreiben 
entwirft: Im Versuch, aus der Zeit herauszutreten, um von daher 
auf sie zurückblicken und sie schildern zu können, unternimmt 
Dickinson alles, um der enormen zeitlichen Spannbreite, die 
Thema des Gedichtes ist, ihrerseits Form und Gewicht – ein irdi-
sches Gewicht – zu verleihen. Die Ausrichtung auf die »Ewigkeit«, 
die Dickinson am Ende bemerkenswerterweise den Pferden der 
Kutsche unterstellt, dient nicht dem Versuch einer poetischen 
Flucht in ein Jenseits, sondern der intensiveren Wahrnehmung 
des Diesseits: einer Lebendigkeit, die sich im Moment der posthu-
men Erkenntnis als Sterblichkeit herausstellt.31 Eine solche Inten-
sivierung scheint allerdings nur möglich, wenn es ein Medium 
gibt, das in der Lage ist, die einzelnen vergänglichen Momente des 
irdischen Lebens seinerseits zu transzendieren. Dieses Medium 
ist die Sprache – und im Besonderen, was Dickinsons Dichtung 
angeht: die Schrift.32

Lesen wir dieses Gedicht heute, dann hat man es mit dem 
merkwürdigen Phänomen zu tun, dass das schriftförmig überlie-
ferte Ich ja tatsächlich bereits eine mehr als hundertjährige Reise 
hinter sich hat: Es ist transaktuell. In der Stillstellung des Blicks, 
der zum Zeitpunkt der Niederschrift des Gedichtes, 1862, schon 
stillgestellt war, hat sich das geschriebene Ich vom schreibenden 
Ich gelöst und ist somit aus dem Lauf der Zeit tatsächlich heraus-

31 Man mag diese beide Tendenzen auch im Wechsel von einer lebendig kon-
notierten »Immortality« (Unsterblichkeit) zu einer leblos konnotierten »Eternity« 
(Ewigkeit) am Werk sehen (korrespondierend mit dem Übergang von der ersten 
zur zweiten Hälfte des Gedichtes). Aber eine solche Perspektive (vgl. Anm. 29) 
bringt doch das Problem mit sich, dass das Gedicht zwar sehr wohl zuerst die 
Diesseitigkeit und dann (erst recht) die Sterblichkeit des Lebens adressiert. Die 
Frage aber, woher eine solche Adressierung überhaupt stattfinden kann, dürfte 
zugleich auf eine Form des ›Überlebens‹ schließen lassen, die sich ihrerseits der 
Konstruktion eines Gegensatzes von »Immortality« und »Eternity« entzieht – oder 
die genau dazwischensteht. Letztere Position dürfte auch in dem Gedicht, das mit 
den folgenden Zeilen beginnt, eingenommen und ›verkörpert‹ sein: »Behind Me - 
dips Eternity - / Before Me - Immortality - / Myself - the Term between - «. Dickinson, 
Sämtliche Gedichte, 664 (Nr. 743).
32 Eine ganze Reihe von weiteren Gedichten Dickinsons dreht sich um das Ver-
hältnis von Lebendigkeit, Erinnerung und Schrift, wobei die Erinnerung durch 
ihre Bindung an den Körper und die Schrift im Besonderen eine eigene Form von 
Lebendigkeit impliziert. Besonders gut wäre das am Gedicht zu zeigen, das mit 
der folgenden Strophe beginnt: »Summer has two Beginnings - / Beginning once 
in June - / Beginning in October / Affectively again - «. Ebd., 1112 (Nr. 1457). Weiter-
führend hierzu: Steineck, »Chronographical Analysis«, 176–178.
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getreten. In der Form der Schrift werden sich diese beiden Ichs 
gleichwohl berührt haben – wie Sie (oder Du) und ich (sagt ›jetzt‹ 
der Autor dieses Buches) vielleicht merken werden, wenn ›wir‹ die-
ses Gedicht lesen.
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Hoy hay más pasado que ayer
 

Macedonio Fernández

Hugo von Hofmannsthals frühe Gedichte und lyrische Dramen sind 
durchsetzt mit Evokationen vergangener Ereignisse und Zustände. 
Gleichzeitig handelt es sich um Reflexionen des Übergangs gegen-
wärtiger – und in ihrer Gegenwärtigkeit vergänglicher – Momente 
in vergangene. Angesprochen sind Zeitmomente, Passagen, in 
denen Vergänglichkeit in den Fokus der dichterischen Auseinan-
dersetzung rückt. Am einprägsamsten wohl in den Terzinen »Über 
Vergänglichkeit«. Vergänglichkeit ist die Prämisse dafür, dass es 
Vergangenes und somit, das Disparate zusammengefasst, Vergan-
genheit gibt. So gesehen, gehören die beiden Aspekte Vergänglich-
keit und Vergangenheit strikt zusammen.

Letztere, die Vergangenheit, ist Effekt oder zumindest Folge der 
ersteren, der Vergänglichkeit. Vergangenheit gibt es nur dort, wo es 
einmal Vergängliches gab – und wo es nach wie vor Vergängliches 
gibt. Allerdings darf das Vergängliche, wenn es erinnert werden 
können soll, nicht derart vergänglich sein, dass es gänzlich vergeht 
und somit auch die Möglichkeit seiner Erinnerung vollständig ver-
schwände. Vergangenheit ist als bemerkte und als reflektierte Ver-
gangenheit stets vergegenwärtigte oder zumindest (noch) gegen-
wartsoffene Vergangenheit. Die Rede von einer ›gegenwartsoffenen 
Vergangenheit‹ impliziert, dass das Vergangene, indem es sich in 
irgendeiner Weise – als Erinnerung, als Dokument oder auch nur 
als Spur – noch erhalten hat, weiterhin gegenwärtig bleiben oder 
werden kann, wenn auch vielleicht nur als Möglichkeit: in der Ima-
gination, dem Eingedenken, der Rekonstruktion.

Von sich aus ist diese Möglichkeit allerdings kraftlos. Es bedarf 
einer Gegenwart, die sich dem Vergangenen zuwendet oder sich 
von ihm als betroffen erweist, damit es sprechend, damit es wirk-
lich werden kann. Es bedarf also einer abermaligen Vergänglich-
keit, jener der Gegenwart, damit das vergängliche und seinerseits 
der Vergänglichkeit entsprungene Vergangene nicht schlechthin 
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vergangen bleibt, sondern erkennbar werden kann, wenn auch 
vielleicht nur, wie Walter Benjamin dies zu beschreiben versucht 
hat, blitzhaft.1 Vergangenheit ist, anders gesagt, keine fraglose 
Gegebenheit, sondern allenfalls eine Aufgabe, etwas, das in Erin-
nerungen und Spuren als Möglichkeit, gelegentlich als drängende, 
traumatische Möglichkeit im Empfindungs- und Denkraum einer 
Gegenwart insistiert, seinerseits aber nur in einer solchen Gegen-
wart Aussicht darauf hat, wirklich und wirksam zu werden.2

Folgt man diesen Überlegungen, also dem Versuch, Ver-
gangenheit in ihrem Bezug zur Gegenwart theoretisch zu fassen, 
dann gibt es drei grundsätzlich verschiedene Möglichkeiten einer 
Gewichtung des Vergangenen im Verhältnis zur Gegenwart. In 
seinen unterschiedlichen Konzeptionen erscheint das Vergan-
gene – das heißt: das nicht ganz Vergangene – entweder 1) als über-
mächtig im Verhältnis zur Gegenwart und darüber hinaus auch zur 
Zukunft, oder es erscheint 2) als gleichberechtigt oder 3) als gänz-
lich an seine Zukunft ausgeliefert. Die Art und Weise, wie – in wel-
chen Mischformen, Überlagerungen und Differenzierungen – eine 
derartige temporale Machtverteilung implizit oder explizit voraus-
gesetzt ist, schlägt sich nieder in den Zeitauffassungen, die in einer 

1 Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte« (1940), Gesammelte Schriften, 
Bd. I.2, 691–704, hier 695: »Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vorbei. Nur 
als Bild, das auf Nimmerwiedersehen im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben 
aufblitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten.«
2 Die Unterscheidung zwischen dem Gegebenen und dem Aufgegebenen, 
zwischen Gegebenheit und Aufgabe, ist nicht nur für Benjamin elementar; sie 
prägt das Zeitdenken des frühen 20. Jahrhunderts von den Neukantianern (Her-
mann Cohen) über die Formalisten (Viktor Šklovskij) bis hin zu Georg Lukács und 
Michail Bachtin. Erörtert sind diese Zusammenhänge in: Sasse, Michail Bachtin 
zur Einführung, 27–32. Für Hofmannsthal ist diese Unterscheidung wohl nicht 
explizit, aber implizit von Bedeutung, indem die Ansprüche an die Gegenwart als 
Aufgaben aus dem Fundus der Vergangenheit bestimmt sind. Es ist, mit anderen 
Worten, die vergangene Zukunft, die das Aktuelle, die Gegenwart, mit der Vergan-
genheit verbindet; umgekehrt ist die Gegenwart von vornherein als künftige Ver-
gangenheit bestimmt. In der ersten der Terzinen »Über Vergänglichkeit« ist die-
ser Bezug der Zeiten mit dem befremdlichen Herübergleiten des »Ich« aus einem 
»kleinen Kind« (hin zum erwachsenen Ich) und in der folgenden Beobachtung, 
dass dieses »Ich« (in Gestalt der »Ahnen«) »auch vor hundert Jahren war«, ange-
sprochen und gleichzeitig als ein zeitdurchgreifender Modus von Subjektivität 
bestimmt (Hofmannsthal, »Über Vergänglichkeit«, Sämtliche Werke, Bd. 1, 45–49, 
hier 45). Gezeigt werden könnte von hier aus, wie Hofmannsthal diesen – grund-
sätzlich prekären – Modus von Subjektivität insbesondere in den mittleren und 
späten Texten durch seine Auseinandersetzung mit der Psychiatrie einerseits, der 
Mystik andererseits weiter präzisiert und reflektiert. Näheres zu diesem Zusam-
menhang ist zu erfahren in: Bergengruen, Mystik der Nerven.



153

Hofmannsthal, Baudelaire

Kulturtheorie, einer Geschichtskonzeption, einer Zeitphilosophie 
oder auch einer Poetik am Werk sind.3

Hofmannsthals frühe Lyrik und die lyrischen Dramen sind 
auf den ersten Blick Ausdruck oder Effekt einer regelrechten Ver-
gangenheitsobsession. Als Spätfolge des historistischen Paradig-
mas, an dessen Schwelle zur Überwindung Hofmannsthal steht, 
erscheint Vergangenheit auf der Ebene ihrer diskursiven, aber 
auch ihrer lebensweltlichen Präsenz schlicht als Größe, mit der 
man zu rechnen, mit der man einen Umgang zu finden hat. Zu 
sagen, das geht mich nichts an, ist keine Option. Auch für Hof-
mannsthal nicht. Um so schärfer stellt sich die Frage nach dem 
Wie des Vergangenheitsbezugs: Wie soll man sich verhalten ange-
sichts der als drückend wahrgenommenen Last des Vergangenen? 
Welche Lebensentwürfe lassen sich unter dem Eindruck einer sol-
chen Last noch realisieren? Und welche Kunstauffassung könnte 
einem solchen Vorhaben entgegenkommen?

Das sind die Fragen, auf die sich Hofmannsthals Gedichte und 
ihre impliziten poetischen Programme sowie auch jene der lyri-
schen Dramen als Antworten lesen lassen. Doch wie lauten die Ant-
worten? Im Folgenden soll der Versuch unternommen werden, am 
Leitfaden von Hofmannsthals »Prolog« zur ersten, im Eröffnungs-
band der von Stefan George gegründeten Blätter für die Kunst pub-
lizierten Fassung des frühen lyrischen Dramas Der Tod des Tizian 
von 1892 zu zeigen, wie Hofmannsthal dem Problem einer gerade in 
diesem Text – mit der Figur des sterbenden Tizian – als übermächtig 
apostrophierten Vergangenheit, angesichts deren die Gegenwart – 
im Text: der Kreis der Jünger – zur bloßen Rezeption verdammt zu 
sein scheint, poetologisch zu begegnen sucht. Das Problem kehrt 
im Übrigen, leicht verschoben, auch auf der Ebene der Interpreta-
tion dieses Textes wieder, gehört Der Tod des Tizian und der »Prolog« 
im Besonderen in der Hofmannsthal-Forschung inzwischen doch 
bereits zu den häufig und gut interpretierten Texten. Man hat es also 
auch hier mit einer reichhaltigen Überlieferungssituation zu tun, zu 
der man sich als Spätling in irgendeiner Weise zu verhalten hat.

3 Weiter ausgeführt ist diese Systematik, unabhängig von Hofmannsthal, im 
Kapitel »Entführungen« meines Buches Avantgardismus der Greise? (bes. 213–
214).
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Leitend ist im Folgenden die These, dass die im »Prolog« zum 
Tod des Tizian skizzierte spezifische Umgangsform mit dem Pro-
blem der Überlieferung nicht nur für den Prolog selbst und den 
anschließenden Dramentext von Bedeutung ist, sondern für Hof-
mannsthals literarische Produktion zu dieser Zeit insgesamt. Dazu 
gehören auch und gerade die Gedichte dieser Zeit, wobei die Dra-
matisierung, das Sprechen in Figuren, die Form bezeichnet, in 
der die Reflexion, das heißt die Verhandlung des Problems, statt-
findet. Lyrik, anders gesagt, wird im Medium einer dramatischen 
Form, die das Lyrische wiederum einschließt, reflektiert.4

Dabei steht der »Prolog« an der Schwelle eindeutiger Gattungs-
zuordnungen. Traditionell der Lyrik nahestehend und gereimt, so 
etwa in Goethes Faust, ist der Prolog im Tod des Tizian gerade nicht 
gereimt, zudem schließt er implizit den Dialog ein, indem die Figur 
des sprechenden Pagen, die selbst »Prolog« genannt und somit zur 
Allegorie der Textform wird, ein Gespräch mit dem befreundeten 
Dichter erinnert und wiedergibt. Im »Prolog«, gelesen als Textsignal 
und als Name für die sprechende Figur, artikuliert sich ein narziss-
tisches Begehren. Wollte man dieses Begehren umstandslos ›lyrisch‹ 
nennen, so müsste man doch sehr davon abstrahieren, dass sich der 
»Prolog« in den gesuchten und gefundenen Ähnlichkeitsbeziehun-
gen ziemlich zerstreut: Stimmungen werden weniger generiert und 
transportiert als vielmehr zitiert, sie werden aufgerufen, aber nicht, 
um in ihnen zu schwelgen, sondern eher, um sie in einer zur Schau 
getragenen Nonchalance reflexiv abzukühlen und als Produkte von 
Dichtung zu analysieren.

Der Narzissmus des »Prologs« verfehlt sich auf der Ebene des-
sen, was er zutage fördert, und ist eben deshalb aufschlussreich 
für das Drama der Analyse von Dichtung, das in ihm greifbar wird, 
und zwar auf einer grundsätzlichen Ebene, die den folgenden Dra-
mentext nur noch abstrakt zu berühren scheint. Dieser wiederum 
ist im Unterschied zum Prolog nicht nur durchgängig gereimt, es 
zeigt sich in ihm auch ein Primat der Stimmungskundgabe durch 

4 Der Begriff des ›lyrischen Dramas‹ ist geeignet, gerade diese reflexive Dimen-
sion des Lyrischen im Dramatischen zu verdeutlichen. Als Gattungsbezeichnung 
wurde er bereits von Hofmannsthal selbst verwendet, so etwa in den Bänden der 
Gesammelten Werke von 1924. Den Tod des Tizian rechnete Hofmannsthal in frü-
heren Ausgaben sogar noch ganz der Lyrik zu, so etwa in der Ausgabe Die Gesam-
melten Gedichte von 1907.
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wechselnde lyrische Einlagen, die in sich weniger gebrochen als 
die Stimme des Prologs zu sein scheinen. Reflexion gibt es hier vor-
nehmlich im Zusammenspiel und im Kontrast jeweils recht eigen-
sinnig daherkommender und -sprechender Figuren.

Peter Szondi spricht in diesem Zusammenhang von einer »im 
Grund monologische[n] Aussageweise, die nur insofern am Drama 
teilhat, als sie an eine dramatische Situation, die Erwartung von 
Tizians Tod, gebunden ist.«5 Am Übergang zu all diesen Verwerfun-
gen, das heißt dem Drama in lyrischem Ton und der scheinbaren 
Lyrik im Modus der Dramatisierung, steht der Prolog, der diese 
Verwerfungen initiiert und auch mitvollzieht. Der Prolog macht 
deutlich, wie sich das eine, die Lyrik, im Medium des anderen, des 
Dramas, spiegeln lässt – und umgekehrt, und zwar auch jenseits 
tatsächlicher Aufführungen: Das Spiel lässt sich auch als Lektüre-
theater denken und ist an einigen Stellen, als ein entferntes Echo 
auf die Platonischen Dialoge, auch markiert so angelegt.6

Dass der Prolog zum Tod des Tizian sich allenfalls auf einer 
recht grundsätzlichen poetologischen Ebene als Hinführung zum 
Dramentext lesen lässt, erschließt sich bereits aus der Entste-
hungsgeschichte des Textes: Hofmannsthal konzipiert den »Pro-
log« als durchaus eigenständigen Text, sieht in zeitweise sogar als 
Vorspann zu einem anderen Dramentext vor, der früheren drama-
tischen Studie Gestern;7 und in der schließlich umgearbeiteten 
zweiten Publikation vom Tod des Tizian anlässlich der Böcklin-
Gedenkfeier von 1901 streicht er ihn sogar gänzlich und ersetzt 

5 Szondi, Das lyrische Drama des Fin de siècle, 235.
6 Dass Der Tod des Tizian »viel eher ein Dialog in der Manier des Platon aus 
Athen als ein Theaterstück« sei, bemerkt Hofmannsthal selbst in seinem Brief 
vom 5. Oktober 1892 an Alfred Freiherrn von Berger. Hofmannsthal, »Der Tod des 
Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche Werke, Bd. 3, 37–80 (Text), 331–409 (Ent-
stehung, Überlieferung, Varianten, Zeugnisse), hier 377 (Zeugnisse). Im Text wie-
derum deutet der Umstand, dass der Page (der Prolog) schon ganz zu Beginn das 
Stück als von ihm gelesenes ankündigt (»Das Stück […] / Hab ich gelesen«, ebd., 39), 
auf die Möglichkeit einer Lektüre des Textes als Lektüretheater hin. Juliane Vogel 
weist außerdem auf die Beiläufigkeit dieser Lektüre (des Pagen) hin: Der Page gibt 
sich nicht als Kenner des Stückes aus, sondern als Liebender all dessen, was ihm 
selbst ähnlich ist. Dadurch unterminiert er auch die Funktion des Prologs: »Das 
kleine Amt der Überleitung vernachlässigend, gibt er sich einem kontemplativen 
Narzissmus, einer zeremoniösen Selbstversunkenheit hin.« Vogel, »Schattenland 
des ungelebten Lebens«, 169.
7 Vgl. Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche Werke, 
Bd. 3, 331–409 (Entstehung, Überlieferung, Varianten, Zeugnisse), hier 333 (Entste-
hung).
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ihn durch einen neuen Prolog. Doch auch unabhängig von diesen 
entstehungsgeschichtlich bedeutsamen Faktoren, die durch die 
Begegnung mit George zudem eine existenzielle Aufladung erfah-
ren, enthält der Prolog in poetologischer Hinsicht eine program-
matische Komponente, die über den anschließenden Dramentext, 
der, als »Bruchstück« deklariert, selbst nur Prologcharakter hat,8 
ebenso wie über die biografischen Verstrickungen weit hinaus-
weist.

Die zu Beginn des Prologs gezeichnete Szenerie legt bereits das 
Grunddilemma offen: Der Protagonist, der Page, schildert die Situ-
ation, wie er in seinem Schloss von alten Bildern umstellt ist, Bil-
dern, die noch die Zukunft stillzustellen und tödlich zu konservie-
ren scheinen. Denn ausgerechnet das Bild des früh verstorbenen 
Infanten ist es, dem auch der Page ähnlichsehen soll:

Ich stieg einmal die große Treppe nieder 
In unserm Schloss, da hängen alte Bilder 
Mit schönen Wappen, klingenden Devisen,
Bei denen mir so viel Gedanken kommen 
Und eine Trunkenheit von fremden Dingen, 
Dass mir zuweilen ist, als müsst ich weinen …

Da blieb ich stehn bei des Infanten Bild – 
Er ist sehr jung und blass und früh verstorben …
Ich seh ihm ähnlich – sagen sie – […]9

Keine rosigen Aussichten, würde man meinen. Die Vergangen-
heit ist in ihrer Übermacht lähmend. Hinweise auf einen Funken 
Leben sucht man vergebens. Lebendiges vermodert im Stillstand 
der Kunst. In einer derartigen Umgebung findet sich der Page, also 
der Prolog, wieder. Dass er sich kurz darauf liebend dem Bild – und 

8 Hofmannsthal selbst stellt in einem Brief an Walther Brecht im Hinblick auf 
den Tod des Tizian fest: »das Vorliegende ist nur wie ein Vorspiel.« Ebd., 335. Wei-
ter ausgeführt ist Hofmannsthals Poetik des Prologs, die in dem Maße, wie sie 
eine im Grunde aus der Mode gekommene dramatische Form wiederbelebt, das 
Leben selbst als ein immer erst noch bevorstehendes ausweist, in Vogel, »Schat-
tenland des ungelebten Lebens«.
9 Ebd., 39. Zu den möglichen Bildvorlagen (Velázquez, Don Baltasar Carlos 
bzw. Böcklin, Bildnis Karl Altgraf Salm) vgl. näher Renner, »Die Zauberschrift der 
Bilder«, 163–166.
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also, als Narzisst, indirekt sich selbst liebend – zuwendet, ist ein 
Vorgang, der noch genauer zu studieren bleibt.

Vorderhand ist der Hinweis wichtiger, dass die am Ende doch 
als prekär zu bezeichnende Ausgangsituation nicht nur als dieje-
nige des Pagen geschildert wird, sondern auch als diejenige des 
befreundeten Dichters. Von ihm wird der Page als »Zwillingsbru-
der« bezeichnet. Der Dichter wird also, über die explizit gemachte 
Erinnerung des Pagen, als Figur eingeführt, die diesem, auch 
und gerade was die klaustrophobisch anmutende Welt des Bil-
der-Schlosses angeht, nahesteht. Außerdem erweitert sich das 
Feld verwandter Zwillingserscheinungen noch dadurch, dass das 
Wort »Zwillingsbruder« bekanntlich Teil eines recht dicht gewo-
benen Netzes an intertextuellen Bezügen ist: »Zwillingsbruder« ist 
nicht nur das Wort, das George verwendet, um in seinem frühen 
Bekenntnisbrief vom Januar 1892 Hofmannsthal anzusprechen,10 
auch »Der Infant« im gleichnamigen George-Gedicht, auf das Hof-
mannsthal wiederum im Prolog anspielt, wird »Zwillingsbruder« 
genannt. Das Feld der Zwillingsbrüder, so kann man folgern, kons-
tituiert sich hier zeitdurchgreifend über all jene, die gewillt sind 
oder scheinen, sich im Bild des »jungen Ahnen« wiederzuerken-
nen.11

Entscheidend ist dabei, dass über die im Prolog selbst bereits 
hergestellten Ähnlichkeitsbeziehungen das Schicksal des Pagen – 
oder des Infanten oder des Dichters – nicht als Einzelschicksal aus-
gewiesen wird, sondern als kollektives. Es geht hier nicht nur um 
den Pagen, sondern es geht um mehr. Der Narzissmus fällt nicht 
auf den Pagen allein zurück, sondern er öffnet sich, willentlich 
oder nicht, gegenüber all jenen, die in der Lage sind, zwischen sich 
und den vorgeführten Figuren Ähnlichkeiten zu erkennen. Hier 

10 Boehringer (Hrsg.), Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, 13:  
»– o mein zwillingsbruder –«. Der Brief selbst ist nicht datiert, seine Niederschrift 
dürfte aber auf den 9. bzw. 10. Januar 1892 fallen.
11 Dass im Wort »Ahnen« die Ähnlichkeit schon aufscheint, führt Sabine 
Schneider weiter aus: »Das etymologische Wortspiel legt offen, wie hier die Kette 
der sich wechselseitig zitierenden Ähnlichkeiten in die vom ›Ahnen‹ eröffnete 
Leerstelle eintritt.« Schneider, Verheißung der Bilder, 195. In diese Kette gehört 
von Anfang an nicht nur das Verhältnis Page-Infant, sondern – in der vorausdeu-
tenden Einschätzung des Pagen – auch die Anlage des angekündigten Stückes: 
»Doch mir gefällt’s, weil’s ähnlich ist wie ich: / Vom jungen Ahnen hat es seine Far-
ben«. Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche Werke, 
Bd. 3, 37–80 (Text), hier 40.
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legt jemand Lektüreköder aus, und der Dichter ist derjenige, der 
zusammen mit dem Pagen als Figur inszeniert wird, die dem nar-
zisstischen Begehren eine Legitimation zu geben verspricht.

Der Dichter ist derjenige, von dem angeblich auch das Stück 
stammt, unter dessen Lektüreeindruck der Page während seiner 
Rede noch steht; und es ist der Dichter, dem die Begegnung mit 
dem Pagen seinerseits, indem er diesen aus seiner Versunkenheit 
in der vergegenwärtigten Bildervergangenheit aufschreckt, Anlass 
zum Schreiben des Stückes gewesen sein soll. Schließlich ist es der 
Dichter, der dem Pagen unmittelbar nach dessen Erwachen aus der 
Versunkenheit im Bild einen in poetologischer Hinsicht wichtigen 
Hinweis auf eine mögliche Umgangsform mit der Last der Überlie-
ferung gibt. So zumindest erfährt man davon im Bericht des Pagen, 
der im Moment des Aufschreckens durch den Dichter noch ganz 
in den Traum eingehüllt ist, er wäre tatsächlich selbst der Infant:

So träum ich dann, ich wäre der Infant,
Der längst verstorbne traurige Infant …

Da schreckt mich auf ein leises, leichtes Gehen,
Und aus dem Erker tritt mein Freund, der Dichter.
Und küsst mich seltsam lächelnd auf die Stirn
Und sagt, und beinah ernst ist seine Stimme:
»Schauspieler deiner selbstgeschaffnen Träume,
Ich weiß, mein Freund, dass sie dich Lügner nennen
Und dich verachten, die dich nicht verstehen,
Doch ich versteh dich, o mein Zwillingsbruder.«
Und seltsam lächelnd ging er leise fort,
Und später hat er mir sein Stück geschenkt.12

»Schauspieler deiner selbstgeschaffnen Träume«: Das ist nun 
nicht allein als gönnerhafte Beruhigungsfloskel zu lesen, sondern 
tatsächlich als präzise Einschätzung der Lage insgesamt und des 
Prozesses im Besonderen, aus dem der Dichter den Pagen heraus-
reißt. Der Traum ist nicht nur der Modus, in dem die Übermacht 
des Vergangenen erfahren, sondern er ist auch – etwas abweichend 

12 Ebd., 39–40.
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vom Credo der Psychoanalyse – der Modus, in dem diese Über-
macht gebrochen werden kann, sofern er tatsächlich als Modus 
der Produktion, als Prozess der Erfindung, als Ort der Kreation 
begriffen und ernst genommen wird.

Schauspieler selbstgeschaffener Träume zu sein bedeutet 
hier, dass man auch historisches Material als Fundus fürs eigene 
Schaffen begreifen kann – und dass man neben der Autorfunktion 
gleichzeitig die Funktion des Schauspielers innerhalb der geschaf-
fenen Welten wahrzunehmen in der Lage ist. Auf dieser abstrakten 
Ebene gibt die Rede von den selbstgeschaffenen Träumen auch 
einen Wink auf das Kompositionsprinzip des anschließenden 
Dramentextes: Augenscheinlich handelt es sich um ein Stück, das 
mit historischen Figuren, insbesondere mit Tizian als dem gro-
ßen Abwesenden operiert. Gleichzeitig liegt es auf der Hand, dass 
das historische Material als Vorwand benutzt wird, um mit ihm zu 
arbeiten, um an ihm nicht zuletzt die Frage durchzuspielen, was 
angesichts übermächtiger Vorbilder zu tun übrigbleibt. Was bleibt 
von der Kunst, auch der Literatur – und was lässt sich in einer ent-
sprechenden Zeit der Folge, der Nachfolge, weiterhin tun?

Kennzeichnend für die Poetik des Prologs ist dabei der Um  stand, 
dass mit der Figur des Pagen nicht nur das Moment des Träumens, 
der Erfindung, der Dichtung starkgemacht wird, sondern über die 
Figur des Dichters auch das Moment der Unterbrechung, die zur 
Reflexion anhält. Die im Prolog vorgeführte und reflektierte Form 
des Narzissmus impliziert eine Poetik, die zumindest die Möglich-
keit bietet, ganz und gar offensiv und transgressiv zu sein, indem 
die Ähnlichkeit nicht das Ziel des poetischen Begehrens bildet, 
sondern nur das Mittel zur Etablierung einer Struktur, innerhalb 
deren Differenz das Spiel bestimmen darf. Wo das Vergangene als 
bedrückend erfahren wird, heißt dies: Nicht die differenzlose Wie-
derkehr wird angesteuert, sondern der Punkt, an dem das Vergan-
gene erneut als vergänglich begriffen und durch selbstgeschaffene 
Träume ergänzt oder sogar konterkariert werden kann. Und wo 
dem Vergangenen als verschwundenem Glück nachgetrauert wird, 
heißt dies: Die Poesie kann zwar das Glück nicht wiederherstellen, 
aber sie kann der Trauer durch die Simulation einer ihrerseits ver-
gänglichen Sprache wenigstens eine Form zu geben versuchen, 
etwa die der Elegie.

ּ
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In beiden Spielarten der Vergangenheitsadressierung wird Ver-
gänglichkeit zum Differenzkriterium dafür, ob es sprachlich gelingt, 
Erfindungsprozesse als momentane vorzuführen und kenntlich zu 
machen – oder ob dies nicht gelingt und möglicherweise auch gar 
nicht angestrebt wird. Hofmannsthal stellt seine Arbeit in den frü-
hen Gedichten und lyrischen Dramen dezidiert in den Dienst eines 
solchen Interesses, eines solchen Strebens, das der poetischen 
Wertschätzung von Vergänglichkeit als Anlass ebenso wie als aufge-
suchtem Einsatzpunkt für Erfindungen – selbstgeschaffene Träume 
– zugutekommen soll. Entsprechend lässt sich auch die im Prolog 
zum Tod des Tizian über den Pagen eingeführte Liebe zum Bild des 
Infanten und also zu sich selbst als Liebe zur eigenen Kraft der Erfin-
dung lesen, die, indem sie auf anderes als bloße Selbstbespiegelung 
aus ist, über das narzisstische Selbstverhältnis ebenso hinausweist 
wie – transaktuell – über die historischen Festlegungen, die ihr 
allenfalls noch als Kulissen der Imagination dienen.

Allenfalls: Denn auch diese Kulissen sind vergänglich, zumal 
wenn sie im Medium der Literatur erscheinen und sich also selbst 
als abhängig von ihrer sprachlichen Inszenierung erweisen. Auch 
sie können komplett in den Hintergrund treten, und genau dies 
geschieht im folgenden Dramentext, dem Tod des Tizian, zumin-
dest an einigen Stellen. Hervorzuheben ist hier insbesondere der 
lyrische Monolog des jungen Gianino, von dem es in der Figu-
renbeschreibung zu Beginn heißt: »er ist sechzehn Jahre alt und 
sehr schön«.13 Gianino – alter ego des Pagen wie vermutlich von 
Hofmannsthal selbst – führt mit seinem Monolog ganz einfach 
vor, was es heißen kann, lyrisch aus der Kulisse der Historie und 
gleichfalls des Dramas zu treten. Was Gianino da spricht, hat mit 
der scheinbar historischen Umgebung ebenso wie mit der inner-
halb des Dramas aufgebauten Spannung hin zum erwarteten Tod 
des Meisters kaum noch etwas zu tun: »Mir wars, als ginge durch 
die blaue Nacht, / Die atmende, ein rätselhaftes Rufen.«14

Gianino vernimmt, doch bereits im Modus des Irrealis, jene 
Töne und gibt sie wieder, die es ihm möglich machen, die Bedrü-
ckung seiner Umgebung abzulegen und in einen (aber eben als Fik-
tion ausgewiesenen) vom überlieferten Bildbestand her geschichtli-

13 Ebd., 38.
14 Ebd., 43.
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chen oder nachgeschichtlichen, poetisch hingegen vorgeschichtlich 
konnotierten Naturraum einzutreten.15 In diesem Raum, und darin 
gerade ist Gianino als einziger dem sterbenden Tizian nahe, ist 
Kunst lebendig, ohne dass diese Lebendigkeit als Kontrast zu einem 
wirklichen Leben gefasst werden müsste.16 Gianino wird als spre-
chende Figur mit einer semiotischen Begabung und einem daraus 
hervorgehenden intuitiven Wissen über seine eigene spezifische 
Sprachbedingtheit vorgeführt. Gianino ist als Sprachwesen, wie 
man mit den Worten der dritten Terzine »Über Vergänglichkeit« 
sagen könnte, »aus solchem Zeug, wie das zu Träumen.«17 Oder mit 
Shakespeares Prospero aus The Tempest gesprochen: »We are such 
stuff / As dreams are made on, and our little life / Is rounded with a 
sleep.«18 Gianino bespielt ebenjenen Raum, der, um im Bild nun des 
früh verstorbenen Infanten zu bleiben, durch die historisch abgetö-
teten Zukunftsperspektiven leer, dadurch aber auch frei und offen 
geblieben ist. Er bewegt sich im Bereich einer poetisch entfaltbaren 
Vorgeschichte, zu der es eine Geschichte noch gar nicht gibt und 
wohl auch nicht unbedingt geben soll.19

15 Die in der Forschung bislang forcierte Unterscheidung zwischen dem Natür-
lichen und dem Künstlichen, dem Lebendig-Gegenwärtigen und dem Geschicht-
lich-Toten sowie dem wahren Künstlertum Tizians und dem Ästhetizismus seiner 
Schüler wird durch Hofmannsthals poetische Verfahren – und durch Gianinos 
Monolog im Besonderen – gerade unterlaufen. Die Unterscheidbarkeit wird als 
solche infrage gestellt. Wichtige Aspekte der diesbezüglichen Debatte in der For-
schung gibt wieder: Streim, Das ›Leben‹ in der Kunst, 149.
16 Dass Tizian selbst, der große Abwesende im Stück, sich seine »alten« Bilder 
bringen lässt [Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche 
Werke, Bd. 3, 37–80 (Text), hier 42], um in Kontrast zu diesen sein letztes Bild zu 
malen, weist ihn selbst als Künstler aus, der nicht allein nach der Natur, sondern 
mindestens so sehr im (kritischen) Verhältnis zu seiner eigenen (früheren, vergan-
genen) Kunst schafft. Tizian steht also, mit anderen Worten, selbst vor dem Prob-
lem eines Epigonentums (seiner selbst). Zum Vorbild wird er allerdings dadurch, 
dass er bereit ist, sich von dieser (seiner eigenen) Vergangenheit zu lösen. Diese 
Option steht allerdings auch seinen Schülern offen. Gianino dient in diesem 
Zusammenhang als Wegweiser; und Hofmannsthal selbst führt im Medium der 
Literatur vor, inwiefern er die indirekt an Tizian selbst exemplifizierte Absetzung 
vom Vergangenen als poetisches Programm für sich selbst reklamiert.
17 Hofmannsthal, »Über Vergänglichkeit«, Sämtliche Werke, Bd. 1, 45–49,  
hier 48.
18 Shakespeare, The Tempest, 3095 (Akt 4, Szene 1, Zeilen 156–158).
19 Von daher erklärt sich auch nochmals die Verbindung der Gattungsbezeich-
nung »Bruchstück«, das heißt des betont Fragmentarischen der Form, mit dem 
Prologcharakter nicht nur des Prologs im engeren Sinne, sondern auch des fol-
genden Dramentextes. »Bruchstück« verweist in diesem Fall nicht, oder zumin-
dest nicht so sehr, auf die vergangene Ganzheit einer Form, sondern vielmehr und 
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Dabei ist es die Lyrik im engeren Sinne, die gebundene Rede, 
die aus dem Raum der dramatischen Kulisse und der darin still-
gestellten Historie einen Ausweg weist. Lyrik, als deren Verkörpe-
rung Gianino auftritt, ist gleichzeitig aber auch die Form, die den 
Ansatzpunkt für eine Überwindung der traditionellen Gattungszu-
ordnungen bildet: Lyrik ist hier nicht nur ohne ihre theatralische 
Rahmung (inklusive Rollenspiel) nicht zu denken, sie wird durch 
die szenische, an Gianino gerichtete Regieanweisung »er steht 
erzählend auf«20 auch als Medium der Narration oder einer (fast 
schon Brecht’schen) Episierung kenntlich gemacht. In dem Maße, 
wie die Lyrik hier aus ihren traditionellen Festlegungen im Einzel-
nen gelöst scheint, ohne dass der Bezug zu diesen Festlegungen 
geleugnet würde, in dem Maße gewinnt sie Kontur als eine sprach-
liche Form der Freiheit. Im Prolog ist diese poetologische Perspek-
tive erst vorskizziert, aber immerhin schon angesprochen. Dabei 
bildet die Szene mit dem Bild des Infanten, dem Traum und dem 
Aufschrecken daraus für eine Lektüre, die auf die in diesem Text 
angelegten programmatischen Impulse achtgibt, nicht den ein-
zigen Hinweis. Das poetologische Modell der selbstgeschaffenen 
Träume im Kontext einer historischen Überlieferungsproblematik 
wird zum Schluss des Prologs noch einmal ins Spiel gebracht.

Diesmal läuft der Bezug zur Vergangenheit und zu den an die-
sem Bezug exemplifizierten möglichen poetischen Umgangsformen 
einerseits über die Evokation und gleichzeitige Kontrafaktur eines 
älteren Textes – eines der berühmtesten Gedichte des 19. Jahrhun-
derts: Charles Baudelaires »À une passante«. Andererseits läuft der 
Bezug zur Vergangenheit über das in dem Vorgängergedicht selbst 
bereits thematisierte und durchgespielte Problem des Bezugs zum 
Vergangenen: zum gerade Vergangenen, der Vergänglichkeit also, 
die mit dem Vorbeigegangensein der Passantin angesprochen ist, 
ebenso wie zur Vergangenheit, die existentiell als nicht abgeschlos-
sene und weiterhin drängende thematisch wird. 

Der Hinweis auf diesen Intertext oder Subtext von Baudelaire 
ist in der Hofmannsthal-Forschung gewiss nicht neu. Allerdings 

zunächst auf die Gegenwarts- und Zukunftsoffenheit des Verbliebenen, das selbst 
einen vorgeschichtlichen Index trägt und also offen für mögliche Geschichten ist.
20 Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche Werke, 
Bd. 3, 37–80 (Text), hier 44.
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scheint es bislang noch keine Studie gegeben zu haben, die sich 
ausführlicher mit der Art auseinandersetzt, wie Hofmannsthal den 
Bezug zu Baudelaire gestaltet, handelt es sich doch keineswegs nur 
um eine Anspielung oder gar eine Verwandtschaftsdemonstration, 
sondern eher, wie zu zeigen sein wird, um eine poetologisch aus-
gefeilte Replik, ja an einigen Stellen sogar um eine durchtriebene 
Kontrafaktur.

21 Baudelaire, Les Fleurs du Mal / Die Blumen des Bösen, 158. In der Prosaübertra-
gung von Friedhelm Kemp: »An eine, die vorüberging / Betäubend heulte die Straße 
rings um mich. Hochgewachsen, schlank, in tiefer Trauer, hoheitsvoller Schmerz, 
ging eine Frau vorüber; üppig hob und wiegte ihre Hand des Kleides wellenhaf-
ten Saum; / Leicht und edel setzte sie wie eine Statue das Bein. Ich aber trank, im 
Krampf wie ein Verzückter, aus ihrem Auge, einem fahlen, unwetterschwangeren 
Himmel, die Süße, die betört, die Lust, die tötet. / Ein Blitz … und dann die Nacht! – 
Flüchtige Schönheit, unter deren Blick ich plötzlich neu geboren war, soll ich dich 
in der Ewigkeit erst wiedersehen? / Anderswo, sehr weit von hier! zu spät! niemals 
vielleicht! Denn ich weiß nicht, wohin du enteilst, du kennst den Weg nicht, den ich 
gehe, o du, die ich geliebt hätte, o du, die es wusste!« Ebd., 159.
22 Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« (1892), Sämtliche Werke, 
Bd. 3, 37–80 (Text), hier 40. Oben im Unterschied zum Original als Quasi-Sonett 
dargestellt.

À une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait. Wie man zuweilen beim Vorübergehen 

Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse, Von einem Köpfchen das Profil erhascht, –

Une femme passa, d’une main fastueuse Sie lehnt kokett verborgen in der Sänfte, 

Soulevant, balançant le feston et l’ourlet; Man kennt sie nicht, man hat sie kaum gesehen 

Agile et noble, avec sa jambe de statue. (Wer weiß, man hätte sie vielleicht geliebt, 

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, Wer weiß, man kennt sie nicht und liebt sie doch) –

Dans son œil, ciel livide où germe l’ouragan, Inzwischen malt man sich in hellen Träumen 

La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. Die Sänfte aus, die hübsche weiße Sänfte,

Un éclair … puis la nuit! – Fugitive beauté Und drinnen duftig zwischen rosa Seide 

Dont le regard m’a fait soudainement renaître, Das blonde Köpfchen, kaum im Flug gesehn, 

Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? Vielleicht ganz falsch, was tuts ... die Seele wills ...

Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être! So, dünkt mich, ist das Leben hier gemalt 

Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais, Mit unerfahrnen Farben des Verlangens 

O toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!21 Und stillem Durst, der sich in Träumen wiegt.22
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Zunächst fällt auf, dass die Replik wie die Vorlage aus genau vier-
zehn Zeilen besteht. Hofmannsthals Replik ist zwar der Form nach 
nicht – wie auf der vorangegangenen Seite im Sinne eines Zeilen-
experiments dargestellt – ein Sonett: Es fehlen in der Replik nicht 
nur Ansätze zu einer Strophengliederung, auch ein entsprechendes 
Reimschema wird man nicht finden. Dass es sich ohne Zweifel um 
eine Auseinandersetzung mit Baudelaire handelt, erschließt sich 
dennoch über eine ganze Reihe von – hier erneut den Einsatzpunkt 
der poetischen Arbeit bildenden – Ähnlichkeitsbeziehungen: Das 
Thema des Vorübergehens, für das die Passantin bei Baudelaire 
als Allegorie einsteht, die Tatsache, dass die vorübergehende Frau 
und nur kurzzeitig Erblickte eine Unbekannte ist, dass sie ein Lie-
besgefühl zu erwecken vermag – und schließlich, dass die Szene 
eine große Ungewissheit über all das, was aus dieser Begegnung 
folgen soll, mit sich bringt.

Das alles gehört zum Reservoir an geteilten Bildversatzstücken 
und Bewegungsabfolgen. Das alles macht zudem deutlich, inwie-
fern der bloße Umstand, dass die Figur der Passantin bereits vor 
Baudelaire – etwa bei Mercier, Nerval oder Hugo – die Literatur zu 
faszinieren beginnt, noch nicht ausreicht, um auch für Hofmanns-
thal interessant zu werden.23 Hofmannsthal setzt eben bei jener 
Konstellation von fragmentierter Wahrnehmung, flüchtiger Bewe-
gung, Blick, erotischer Faszination und bleibender Irritation an, 
für die Baudelaire die Vorlage lieferte. Aus demselben Grund seien 
hier die bereits vielfach diskutierten Anspielungen auf George – 
Hofmannsthals Gedicht, das er George als »einem, der vorüber-
geht« gewidmet hat,24 die verständliche Verstimmung,25 die bei 
George daraufhin einsetzte, schließlich die Rückaneignung26 der 
Bezeichnung durch George und nicht zuletzt auch die Tatsache, 
dass George Baudelaires Gedicht ja auch selbst übersetzt27 hat – 

23 Vgl. Corbineau-Hoffmann, »… zuweilen beim Vorübergehen …«, 235–262.
24 Boehringer (Hrsg.), Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, 7: 
»Herrn Stefan George / einem, der vorübergeht.«
25 Ebd., 8: »bleibe ich für Sie nichts mehr als ›einer, der vorübergeht‹?«
26 Ebd., 13: »Einer der vorübergeht« (Selbstbezeichnung Georges).
27 Vgl. Baudelaire, Die Blumen des Bösen. Umdichtungen, 137 (»EINER VORÜ-
BERGEHENDEN«). Im Gedicht »VON EINER BEGEGNUNG« aus den Hymnen 
(1890) formulierte George selbst bereits eine eigenständige Replik auf Baudelaire, 
die Hofmannsthal bekannt gewesen sein wird. George ist es auch, der im Unter-
schied zu Baudelaire den (fast) vergeblichen Versuch der Erinnerung an die eher 
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nur erwähnt und nicht weiter ausgeführt.28 In methodischer Hin-
sicht stellt sich in diesem Zusammenhang ohnehin die Frage, ob 
man das von Hofmannsthal inszenierte Spiel in der Provokation 
und Reflexion von Ähnlichkeitsbeziehungen einfach mitspielen 
möchte oder zum Anlass einer Analyse der in diesem Spiel gerade 
auf der Grundlage von Ähnlichkeiten hervorgehobenen Differen-
zen nimmt.

Das gilt allerdings auch und zunächst für das Verhältnis der 
Replik Hofmannsthals auf Baudelaire. Je stärker man dabei die 
unzweifelhaften Berührungspunkte im Blick behält, desto mehr 
springen einem auch die Differenzen ins Auge. Nicht nur wissen wir 
bei Hofmannsthal nicht mehr, wer sich eigentlich bewegt, die Frau 
oder das Ich – beides kann mit der Wendung »beim Vorübergehn« 
gemeint sein. Die Konturen beginnen überhaupt zu schwimmen: 
Ist das Ich bei Baudelaire noch klar benannt und als Erfahrungs- 
und Sprechinstanz in aller Intensität kenntlich gemacht, verflüch-
tigt sich dieses Ich bei Hofmannsthal in ein »Man«, das durchaus 
einen Allgemeinheitsanspruch in sich trägt. Noch bedeutender ist 
jedoch der Umstand, dass der wichtigste Moment in Baudelaires 
Gedicht, die Erwiderung des Blicks durch die Frau, bei Hofmanns-
thal schlicht fehlt. Jedenfalls erfährt man davon nichts. Es geht bei 
Hofmannsthal nicht um den von Baudelaire dramatisierten exis-
tentiellen Schock, der dadurch entsteht, dass das sprechende Ich 
die Blickerwiderung nicht ad acta zu legen vermag, weil sie ihm für 
immer entzogen bleibt und gleichzeitig als allumfassend bedeu-
tend, als überlebenswichtig erscheint. Sondern es geht schlicht 
darum, dass »man« den flüchtigen Bildimpuls, der im einseitigen 
Blick bereits abgemildert daherkommt und keine grundsätzliche 

angedeutete als beschriebene Begegnung sowie den darauf rekurrierenden Pro-
zess des Dichtens bereits mit der Metapher des Malens fasst – eines Malens aller-
dings, dessen Ergebnisse keinen Bestand haben, da diese sich als augenblicklich 
erbleicht erweisen. Simon folgert daher im Hinblick auf Georges Gedicht und 
dessen Baudelaire-Reminiszenzen: »Das Malen von Bildlichem wird der Zustän-
digkeit des Poetischen entrissen. Es ›bleicht, was mühevoll ich male‹ (Vers 17).« 
Simon, Die Bildlichkeit des lyrischen Textes, 264. Hofmannsthals Replik auf Baude-
laire wiederum verhält sich, wie zu zeigen sein wird, entspannter gegenüber der 
Metapher des Malens, da diese gar nicht erst mit dem Begehren eines Festhalten-
wollens assoziiert ist.
28 Grundlegend für jede weitere Beschäftigung mit dem Verhältnis von George 
und Hofmannsthal im Tod des Tizian ist der Aufsatz von Bernhard Böschenstein, 
»Verbergung und Enthüllung«, 277–287.
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Krise bewirkt, als Projektions-, nein als Malfläche zu nutzen ver-
steht.29

Genau ein solches Malen – Übermalen und also auch Ver-
decken – im Medium der Sprache wird in der rhetorischen Aus-
gestaltung der Szene bei Hofmannsthal selbst vorgeführt: Die 
Passantin ist gar keine Passantin mehr, sie geht nicht mehr, sie 
geht nicht auf ihren Füßen, nicht von selbst, sondern sie erscheint 
getragen, sie bewegt sich, scheinbar passiv, in einer Sänfte durch 
den Raum. Sie wird, wenn man so sagen kann, besänftigt, indem 
ihr ein beweglicher Umgebungsraum hinzugedichtet, hinzuge-
malt wird. Mit anderen Worten: Indem die Frau hinübergetragen 
wird, erscheint sie bei Hofmannsthal als ein Bild oder, genauer, 
als eine Allegorie auf das Prinzip der Metapher, der Bewegung der 
Metaphorisierung, des ›Übertragens‹ also, die in der Gesamtmeta-
phorik der Passage wiederum als Allegorie (fortgesetzte Metapher) 
auf die dichterische Produktionsweise lesbar wird.

Die metaphorische Komponente – die Tatsache also, dass 
Wörter oder auch Bilder aus einem durch die Tradition bestimmten 
Bereich in einen anderen, den der aktuell jeweils hervorgebrachten 
Dichtung, übertragen werden – bildet allerdings nur den einen 
Teil der impliziten Bestimmung von Dichtung, die in der ver-
gegenwärtigten Szene mit der Frau lesbar wird. Der andere Teil wird 
in dieser Szene als Prozess des Übermalens bestimmt, als Prozess 
also, der darin besteht, dass das in den Bereich der Literatur Hinü-
bergetragene nicht einfach als Versatzstück (Zitat) stehengelassen, 
sondern bearbeitet wird, indem es übermalt wird.

Weiß, rosa, blond, das sind die bei Baudelaire noch gänzlich 
fehlenden Farben, die nun (imaginär) angerührt und dick aufge-
tragen werden. Dabei lässt sich in der expliziten, mehrmaligen 
Betonung des Farbauftrags durchaus eine Anspielung auf Tizian 
und seine insbesondere im Spätwerk entwickelte Kunst des Kolo-
rits, der Farbgebung also, vermuten. In dem wichtigsten überlie-
ferten Bericht über die späte Malweise Tizians, der Beschreibung 
von Giorgio Vasari, wird ausdrücklich betont, dass Tizian »wieder 
und wieder« mit der Farbe über seine Gemälde »gegangen« sei. Die 

29 Zwar kommt später noch eine Ich-Stimme ins Spiel, aber eben erst später 
und im Sinne eines reflektierenden und zugleich auf das Folgende vorausweisen-
den Kommentars: »So, dünkt mich, ist das Leben hier gemalt«.
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»ultima maniera fatta di macchie«,30 der »späte fleckige Stil«, sei 
eben Effekt dieser spezifischen Form des wiederholten Farbauf-
trags. Auf der Ebene der zitierten Bildelemente und ihrer Farbge-
bung hingegen (»die hübsche weiße Sänfte«, die »rosa Seide«, das 
»blonde Köpfchen«) erinnert die literarisch-szenische Bildevoka-
tion augenscheinlich an Rokoko-Malereien,31 so dass man es an 
dieser Stelle nicht nur mit der schrittweisen Evokation eines gegen-
wärtigen, nach und nach mit Farbe besetzten poetisch-imaginären 
Tableaus, sondern gegenläufig dazu auch mit einer Überlagerung 
unterschiedlicher historischer Zeitschichten zu tun hat.32 Über-
tragung und Übermalung sind die literarischen Verfahren, die 
das Präsens der Bildevokation mit Momenten der Tradition der-
art durchsetzen, dass das Zeitfeld der Gegenwart selbst als Span-
nungsgefüge zitierter Vergangenheitsreste erscheint. Die diachro-
nen Momente bestimmen, auch auf dieser Ebene, den Modus der 
Gegenwart und der literarischen Vergegenwärtigung dezidiert mit. 
Allerdings ist die spezifische Form dieser Mitbestimmung selbst 
Teil einer Inszenierung.

Im Bild der Frau werden beide Aspekte, die Übertragung und 
die Übermalung, zusammengeführt und als Modus dichterischer 
(Re-)Produktion lesbar gemacht. Dabei ist es erneut der Traum, 
der als weitere Metapher für die spezifische Form der künstleri-
schen (Re-)Produktion herangezogen wird. Helle Träume sind es. 
Träume, die den Bezug zu den »selbstgeschaffenen Träumen« aus 
der geschilderten Szene davor mit dem Bild des Infanten deut-
lich machen, und zwar in dem Sinne, dass es hier, im sprachlich 
gefertigten und im Moment der Übermalung vorgeführten tableau 
vivant der Frau, wieder darum geht, sich in eine durch Übertragung 
bzw. Überlieferung bestimmte Situation zu versetzen, die man 
dann künstlerisch durch Erfindung zu bewältigen in der Lage sein 

30 Vasari, Das Leben des Tizian.
31 Ich bedanke mich für diesen Hinweis bei Juliane Vogel.
32 Zu diesen Zeitschichten gehören nicht nur die Renaissance (Tizian) und das 
mittlere 18. Jahrhundert (Rokoko), sondern ebenso das 19. Jahrhundert (Doré) 
und die damalige Gegenwart (Böcklin). Der Hinweis auf Gustave Doré findet sich 
in einer nach Niederschrift des Stückes angefertigten Aufzeichnung Hofmanns-
thals: »ob die Farbengebung in Tod des Tizian nicht Gustave Doré ist?« Hofmanns-
thal, Sämtliche Werke, Bd. 38, 217. Vgl. hierzu Renner, »Die Zauberschrift der Bil-
der«, 168, sowie (ebd., 161) die treffende Beschreibung der poetischen Verfahren 
als »Bildfusionen« und »Bildfiktionen«.
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sollte; und auch hier geht es darum, diesen Prozess selbst in seiner 
Vergänglichkeit explizit zu machen und vorzuführen. Außerdem 
werden an dieser Stelle alle Trümpfe der sprachlichen Bildevoka-
tion derart ausgespielt, dass das in Prolog und Stück gleich mehr-
fach aufgerufene Konkurrenzverhältnis zwischen Malerei und 
Dichtung fast eindeutig zugunsten letzterer entschieden scheint.33

Der Unterschied zur notabene ebenfalls ausschließlich im 
Medium der Sprache evozierten Szene mit dem Infanten besteht 
im sprachlichen Bild der Frau bloß darin, dass das Moment der 
Reflexion, der Unterbrechung des Traums, nun nicht über eine 
externe Figur, den Dichter, eingeführt wird, sondern vom Pagen 
selbst bereits in seine Rede integriert wird. Als Schauspieler sei-
ner selbstgeschaffenen Träume übt er nicht nur seine Rolle aus, er 
steht – im Moment der Reflexion – auch neben sich. Es handelt sich 
um eine implizite Form der Parekbase, des Heraustretens aus der 
Rolle.34 Ist es zuvor noch der Dichter, der dem Pagen sagen muss, 

33 Die sprachliche Potenz erscheint im Tod des Tizian fast grenzenlos. Am deut-
lichsten wird dies dadurch, dass nicht nur der im Titel angekündigte Protagonist 
des Stückes – der Maler Tizian – abwesend ist, auch dessen Gemälde werden nur, 
wenn überhaupt, sprachlich umschrieben: »Tizians letztes Bild existiert nur als 
Erzählung.« Brandstetter, »Dem Bild entsprungen«, 235. Brandstetter macht 
außerdem darauf aufmerksam, dass es die »Theatralisierung des Bildes im Text 
ist« (ebd., 232), durch die sich bei Hofmannsthal die Auseinandersetzung mit Bil-
dern und dem Bildlichen vollzieht. Damit ist auch gesagt, dass es nicht nur die 
Sprache und nicht nur die Narration ist, durch die hindurch sich die Bilder in Hof-
mannsthals Text dynamisch konstituieren. Es sind darüber hinaus – und auf sie 
hin – die Gesten und körperlichen Umsetzungen, auf die hin die Sprache – unab-
hängig davon, ob der Dramentext tatsächlich aufgeführt wird – ausgelegt ist. Ver-
legt man wiederum die Aufmerksamkeit auf das spannungsvolle Verhältnis von 
Bild und Begriff, dann wird erklärbar, warum Hofmannsthal sich in seinen Texten 
so stark auf die Malerei bezieht. Deren ›Sprache‹ – sofern man von einer solchen 
ausgehen möchte (vgl. hierzu den Schluss des Kapitels 2.1 Transfiguralität) – ließe 
sich wohl als ›Bild-‹ oder ›Figurensprache‹, aber kaum sinnvoll als ›Begriffsspra-
che‹ charakterisieren. Bei der Malerei wäre demnach von einem im Hinblick auf 
die Literatur vergleichbaren Vorbehalt gegenüber der Sprache des Begriffs auszu-
gehen. Näher ausgeführt und mit entsprechenden Belegstellen rekonstruiert ist 
der Aspekt »Bild contra Begriff« beim jungen Hofmannsthal in: Matala de Mazza, 
Dichtung als Schau-Spiel, 90–116. Dass die Differenz zwischen Bild und Begriff 
wiederum als Ansatzpunkt für die spezifische Konzeption von Zeit bei Hofmanns-
thal genommen werden kann, wird aufgezeigt in: Steiner, »Zeit als Differenz von 
Bild und Bedeutung«, 61–64.
34 Nur vordergründig erinnert dieses Heraustreten aus der Rolle an den früh-
romantischen Begriff der Ironie als permanenter Parekbase (Friedrich Schlegel). 
Historisch aufschlussreicher dürfte die Vermutung sein, dass man es hier mit 
einer Art Vorform des Brecht’schen V-Effektes zu tun hat. Denn was der Page 
durch seine Reflexion betont, ist weniger die prinzipielle Unzuverlässigkeit seiner 
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er verstehe ihn und wisse darum, dass er ein Schauspieler seiner 
»selbstgeschaffnen Träume« sei und dass es Menschen gebe, die 
ihn deshalb »Lügner« nennen und verachten, so ist dieses Wissen 
nun bereits in die implizite Kommentarfunktion der Rede selbst, 
deren Sprecher der Page ist, eingewandert: »Vielleicht ganz falsch« 
sind – unumwunden eingestanden – all die Ausmalungen, die der 
Page hier vorführt, doch »was tuts … die Seele wills«.

Von Baudelaire ist man an diesem Punkt – wie im Übrigen 
bereits bei der bloßen Möglichkeit einer metaphorischen Interpre-
tation der flüchtigen weiblichen Figur – meilenweit entfernt: Dass 
es einem egal sein könnte, ob die sprachlichen Bilder nun einer 
Realität entsprechen oder nicht, ist im Binnenraum der Baude-
laire’schen Schockerfahrung völlig undenkbar. Ebenso wäre es 
undenkbar, dass bereits der Initialmoment der flüchtigen Wahr-
nehmung ein doppeltes »wer weiß« und ein »vielleicht« nach sich 
zieht – Worte, mit denen auch die Zuspitzung auf den Moment 
gekappt und entschärft wird zugunsten einer abwägenden Dauer-
haftigkeit und Dehnung des Ausdrucks. Wo es bei Baudelaire eine 
Gewissheit über die Unentrinnbarkeit der Situation gerade auf-
grund ihrer beklagten Vergänglichkeit gibt, wird bei Hofmanns-
thal, verhältnismäßig entspannt, die Vergänglichkeit träumerisch 
als Chance für den poetischen Akt begriffen, der sich, im Prinzip 
immer wieder neu, von seinen scheinbaren Festlegungen freima-
chen kann.

Das trifft sich mit den Überlegungen, die Hofmannsthal im 
Zuge seiner ungefähr gleichzeitigen Auseinandersetzung mit Nietz-
sche zu Papier brachte und die ihn dazu veranlassten, die offen-
kundig nur scheinbare Lüge, die im Vorwurf des träumerischen 
Schaffens laut wird und im Prolog als unberechtigter Vorwurf der 
nichtverstehenden Masse kenntlich gemacht ist, gegenüber einer 
tatsächlichen Lüge abzugrenzen, die Hofmannsthal selbst Gott 

Aussagen als vielmehr die Tatsache, dass diese Aussagen unter einem Vorbehalt 
stehen, einer Art Einklammerung, durch die der Umstand offengelegt wird, dass 
man es im Stück insgesamt mit einer Inszenierung und nicht mit einem ›natür-
lichen‹ Vorgang zu tun hat. Im Unterschied zur Brecht’schen Theaterkonzeption 
dient die Reflexion des Inszenierungscharakters allerdings nicht dazu, die Illu-
sion zu brechen. Eher geht es darum, die Illusion durch ihre implizite Reflexion 
noch zu potenzieren. Eine erste Bestandsaufnahme möglicher Parallelen in den 
Verfremdungsverfahren bei Hofmannsthal und Brecht formuliert Monecke, 
»Hugo von Hofmannsthal und Bertolt Brecht«, 32–51.
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vorzuhalten wagt: »Göttlicher sein als Gott«,35 das ist der Anspruch, 
den Hofmannsthal während seiner Arbeit am Tod des Tizian und 
im Zuge seiner gleichzeitigen Nietzsche-Lektüre zu Papier bringt; 
und dieser Anspruch speist sich aus dem Vorwurf, dass »Gott, […] 
als er seinen Ideen in der Schöpfung feste Form gab[,] damit Lüge 
(Festes Starres Gewordenes = Lüge) begieng«. Aus dieser Perspek-
tive erscheint das Streben einer betont auf Vergänglichkeit setzen-
den poetischen Imagination und impliziter Reflexion als Ausdruck 
nicht von Todessehnsucht, sondern von Lebensbejahung – wobei 
sich das eine mit dem anderen zuweilen durchaus berührt.

Führt man sich diese poetologischen Implikationen und Kom-
plikationen einmal vor Augen, dann wird schnell ersichtlich, dass 
die eigentliche Erklärung, die Hofmannsthals Replik auf Baude-
laire zu geben verspricht, eine ungeheuer anspruchsvolle und dif-
ferenzierte ist. Die Klammerkonstruktion lautet: »Wie man zuwei-
len beim Vorübergehen / Von einem Köpfchen das Profil erhascht« 
– Gedankenstrich, und dann kommen die ganzen Reflexionen –, 
»So, dünkt mich, ist das Leben hier« – gemeint ist das folgende 
Dramenstück – »gemalt.« Die Klammern sowie die gehäuft vor-
kommenden Gedankenstriche und Auslassungspunkte führen 
bereits in die Satzstruktur des Erklärungsversuchs Öffnungen und 
Verzweigungen ein, die diesen Versuch selbst in den Modus der 
Suggestion und der geschwächten, sich selbst ins Wort fallenden 
Annahme versetzen. Mit anderen Worten: Die Erklärung wird zwar 
durch Eingangs- und Zwischenmarker (»Wie« – »so«) der Form nach 
in Aussicht gestellt. Tatsächlich ist sie aber selbst höchst erklä-
rungsbedürftig, muss man doch, um ihr folgen zu können, zuerst 
verstehen, was mit dem »Wie« überhaupt gemeint sein kann.

Oder muss man das nicht? Tatsächlich schließen sich hier 
(mindestens) zwei Lektüreoptionen an. Die eine davon kennzeich-
net den Weg, den die Literaturwissenschaft zu gehen geneigt ist, 
wenn sie dem Erklärungsversprechen des Textes in einem ersten 
Schritt folgt, um in einem zweiten Schritt zeigen zu können, wie 
abgründig und trickreich dieses Versprechen und seine impli-

35 Hier und im Folgenden: Hofmannsthal, »Der Tod des Tizian. Bruchstück« 
(1892), Sämtliche Werke, Bd. 3, 331–409 (Entstehung, Überlieferung, Varianten, 
Zeugnisse), hier 352 (Varianten). Zum weiteren Kontext von Hofmannsthals Nietz-
sche-Lektüren vgl. Schneider, Verheißung der Bilder, 183–186.
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zite Poetik selbst zu einer Form von Poesie werden. Die andere 
Option läuft darauf hinaus, die potenzielle Komplexitätssteige-
rung des Textes im Zustand der Potenz zu belassen – absichtlich 
oder unabsichtlich: durch frei eingeräumte Zurückhaltung oder 
durch Naivität. Dass in Hofmannsthals Text diese beiden Optio-
nen gleichermaßen – und zwischen diesen eine ganze Bandbreite 
von denkbaren Abstufungen – entsprechende Rezeptionsweisen 
motivieren können, die sich vom Gelesenen (oder Gesehenen und 
Gehörten) her jeweils auf unterschiedliche Weise als angespro-
chen und gemeint erfahren können, wird man schließlich für ein 
Qualitätsmerkmal des Textes selbst halten können.
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Gegenwartsliteratur 
(Hegel, Brinkmann, Sorokin, Szondi) 

Dass das Unveränderliche Wahrheit sei und das Bewegte, Ver-
gängliche Schein, die Gleichgültigkeit von Zeitlichem und ewigen 

Ideen gegen einander, ist nicht länger zu behaupten, auch nicht 
mit der verwegenen Hegelschen Auskunft, zeitliches Dasein diene 

vermöge der seinem Begriff innewohnenden Vernichtung dem 
Ewigen, das in der Ewigkeit von Vernichtung sich darstelle.

 
Theodor W. Adorno

Was ist gemeint, wenn von Gegenwartsliteratur die Rede ist? Ist es 
Literatur, die in der Gegenwart gelesen wird? Doch was sollte das 
bedeuten? Schließlich findet jeder Lektüreakt in einer Gegenwart 
statt, und in der heutigen Gegenwart werden auch Sappho, Shake-
speare, Dante, Cervantes und Woolf noch gelesen. Ist Gegenwarts-
literatur also eher Literatur, die in der Gegenwart geschrieben wird? 
Doch welche Literatur wird nicht in der Gegenwart – nämlich in 
ihrer jeweiligen Gegenwart – geschrieben? Ist Gegenwartslitera-
tur also besser dadurch zu bestimmen, dass sie in der Gegenwart 
geschrieben wird, die zugleich diejenige der Leser:innen ist? Damit 
kommt man dem Sachverhalt schon näher. Doch sogleich stellt 
sich die Frage, wo dann die Grenzen dieser Gegenwart gezogen wer-
den sollen: Schließlich findet der Akt der Lektüre immer nach dem-
jenigen des Schreibens statt – mit einer mehr oder weniger großen 
Verspätung.

Lesen und Schreiben lassen sich nie in einer – ganz eng gefass-
ten – Gegenwart zur Deckung bringen. Ist Gegenwartsliteratur des-
halb eher aus einer Schreibhaltung heraus zu bestimmen, die auf 
das Erforschen der eigenen Gegenwart zielt? Dann gäbe es auch 
eine Gegenwartsliteratur der Vergangenheit. Woran aber wäre 
dann der Gegenwartsbezug zu erkennen? An den Themen? Am 
Stil? An der Übereinkunft mit der Erfahrungs- und Vorstellungs-
welt eines bestimmten, zeitgenössischen Publikums? Doch was 
wäre dann mit Autor:innen, die (wie etwa Dickinson, Nietzsche, 
Achmatova, Pessoa oder Nabokov dies getan haben) vorgeben, nur 
oder in erster Linie für künftige Leser:innen zu schreiben? Oder 
was wäre mit Autor:innen, die historische Romane schreiben und 
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eine Welt entwerfen, die möglicherweise für niemanden gegen-
wärtig erscheinen soll? Wären solche Autor:innen dann nicht in 
der Lage, Gegenwartsliteratur zu schreiben? Findet die Gegenwart 
der Gegenwartsliteratur im Schreiben oder im Lesen, im Geschrie-
benen oder im Gelesenen, im Entworfenen oder im schließlich 
Vorgestellten statt? Oder besteht sie aus einer möglichst dichten 
Überlagerung all dieser Aspekte?

Diese Fragen sollen vor allem andeuten, dass es einen vom 
Umfang oder gar vom wahrgenommenen Bestand her strengen 
Begriff von Gegenwartsliteratur aus prinzipiellen Gründen gar 
nicht geben kann. Das ist gut so, denn auf diese Weise motiviert 
das Stichwort ›Gegenwartsliteratur‹ eine Auseinandersetzung, die 
sich nicht mit dem begnügen kann, was es schon gibt. Ob Litera-
tur als Gegenwartsliteratur wahrgenommen wird, ist eine Frage, 
deren Beantwortung nicht im Zuständigkeitsbereich von Autor:in-
nen, sondern von Leser:innen und/oder ihren wirkungsmächtigen 
Agent:innen liegt – wobei der Wechsel vom einen ins andere Lager 
auch zum Teil einer Produktionsstrategie werden kann.

Gegenwartsliteratur, so gesehen, ist zunächst einmal ein 
Modus der Wahrnehmung, ein Suchbild mit allmählich sich kon-
solidierender Zuschreibungsfunktion, schließlich eine Etikette, 
und diese setzt in jedem Fall eine Abhängigkeit des Etikettierten 
von der sich in ihrer Gegenwärtigkeit als bestimmend begreifen-
den Rezeptionszeit voraus.1 Im besten Fall impliziert der Zuschrei-
bungsprozess einen Analyseprozess, an dem sich eine Reflexion 
aufbauen kann, die zusammen mit der Beschreibung und Unter-
suchung der wahrgenommenen Sachverhalte auch zu einer Revi-
sion des eigenen methodischen Instrumentariums in der Lage ist. 
Das wäre zumindest der Anspruch, den die Literaturwissenschaft 
in der Auseinandersetzung mit Gegenwartsliteratur an sich stellen 
könnte – und sollte.

1 Diese Abhängigkeit gilt in vergleichbarer Weise für die in anderen Diszipli-
nen unternommenen Bestimmungen beispielsweise einer ›Gegenwartskunst‹ 
– oder ›zeitgenössischen Kunst‹ – im Bereich der Kunstwissenschaft oder von 
›Zeitgeschichte‹ – oder einer ›Geschichte der Gegenwart‹ – in der Geschichtswis-
senschaft. Gerade für das Label ›Gegenwartskunst‹ gilt, dass es, wohl stärker noch 
als ›Gegenwartsliteratur‹, im Sinne einer qualitativen Auszeichnung Verwendung 
findet, wobei sich damit oft genug die Hoffnung verbindet, diese Kunst werde 
dann doch weit über die Gegenwart hinaus ›Bestand‹ haben. Vgl. hierzu ausführ-
licher: Demand, »Emphatische Gegenwart«.
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*

Greift man heutzutage an philologischen Seminaren oder Institu-
ten in Kisten mit aussortierten Büchern, wird ein nicht unerheb-
licher Teil dieser Bücher aus Literatur oder Sekundärliteratur 
bestehen, die einmal mit dem Anspruch aufgetreten ist, Gegen-
wartsliteratur zu sein oder zu analysieren. Der Griff in die Kiste 
fördert beispielsweise zutage – ein Beispiel aus eigener Erfahrung 
– den von Manfred Durzak herausgegebenen Band Die deutsche 
Literatur der Gegenwart. Aspekte und Tendenzen von 1971. Die Aus-
sortierung stimmt nachdenklich. Es handelt sich um einen Band, 
der aus heutiger Perspektive nicht nur durch seinen Retro-Chic 
in der äußeren Gestaltung besticht, sondern auch dadurch, dass 
er die Probleme und Fragen seiner Zeit tatsächlich auf den Punkt 
zu bringen versucht: Politisierung der Literatur? Ja oder nein? 
Pop oder Hermetik? Avantgarde oder Tradition? Geschichtlicher 
Gehalt oder Kultur der Innerlichkeit? Europäische Vision oder 
deutscher Sonderweg? Und so weiter. Die ins Spiel gebrachten 
Kriterien und Orientierungsmuster sind solche, die zu einem Teil 
auch die heutige Diskussion um Gegenwartsliteratur noch bestim-
men. Das ist erhellend, auch wenn diese Kriterien und Orientie-
rungsmuster aus gegenwärtiger Perspektive fast durchgehend 
etwas grobschlächtig anmuten, zudem an Texten von Autoren (und 
kaum Autorinnen) demonstriert, die bereits heute zu einem Groß-
teil in Vergessenheit geraten sind.

Das Beispiel mag deutlich machen, wie sehr die Beschäftigung 
mit Gegenwartsliteratur vom Gelingen oder Scheitern des Versuchs 
abhängt, die möglichen Perspektiven der Lektüre auf der einen 
Seite – der professionellen Lektüre – mit denjenigen Struktur- 
und Prozessmerkmalen in ein produktives Verhältnis zu setzen, 
die sich auf der anderen Seite – im mehr oder weniger kurz davor 
geschriebenen literarischen Text – abgezeichnet haben. Damit ist 
selbstverständlich nicht gesagt, dass die Zeitdauer bereits ein Kri-
terium für das Gelingen einer solchen Beschäftigung bildet. Viel 
eher kommt es darauf an zu fragen, wie man die beiden Aktions-
felder, auch wenn dies nur kurzfristig der Fall sein sollte, in ein 
produktives Verhältnis zueinander bringen kann.

*
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Literaturwissenschaft übernimmt in der Auseinandersetzung mit 
Gegenwartsliteratur dann eine erstrebenswerte Funktion, wenn 
sie offensiv an einem klärenden Produktivwerden ihres eigenen 
Verhältnisses zur Gegenwartsliteratur mitarbeitet. Dazu gehört, 
dass die Literaturwissenschaft anerkennt, dass die von ihr als – 
und zwar als ihre – Gegenwartsliteratur wahrgenommene und ana-
lysierte Literatur ihre Gegenwärtigkeit zunächst einmal allein dar-
aus gewinnt, dass der Zeitpunkt der Lektüre mit demjenigen der 
literarischen Produktion in ein historisches Nahverhältnis tritt: 
ein Nahverhältnis, in dem sich auch qualitativ bestimmte Affini-
täten ausbilden und formieren können.

Wenn es auch, wie eingangs angedeutet, unmöglich ist, den 
Begriffsumfang oder gar den Bestand der Gegenwartsliteratur ein 
für alle Mal festzulegen, so ist es doch heuristisch sinnvoll, den 
Begriff Gegenwartsliteratur von Anfang an und immer wieder neu 
aus der zeitlichen Nähe von Produktion und Rezeption heraus zu 
bestimmen, wobei diese Bestimmung – und somit auch das Fin-
den eines Kriteriums für historische Nähe – selbst Teil des Rezep-
tionsprozesses ist. Das heißt: Es gibt heutzutage wenig Grund, 
die Literatur nach 1945 (oder 1989 oder 2000 …) immer noch als 
›Gegenwartsliteratur‹ zu bezeichnen; diese Bezeichnung hatte so 
lange ihren Sinn, wie das Verhältnis von Produktion und Rezep-
tion seinerseits als ein produktiv werdendes Nahverhältnis voraus-
gesetzt werden konnte.2

Erneut stellt sich hier aber die Frage, wie dieses Nahverhältnis 
überhaupt und wie es als produktiv werdendes bestimmt werden 
kann. Im Folgenden sollen zunächst zwei Extrempositionen der 
Rezeption skizziert werden, die beide als unproduktiv zu bezeich-
nen sind und denen schließlich eine dritte, weiterführende Posi-
tion entgegengesetzt wird.

Die eine unproduktive Position besteht darin, dass die Litera-
turwissenschaft ihre bereits an historischen Befunden erprobten 
Kategorien und Methoden schlicht übernimmt, um sie auf die lite-
rarischen Erzeugnisse der Gegenwart anzuwenden. Das ist, wenigs-

2 Damit ist nicht gesagt, dass nicht zumindest Teile dieser Literatur sich auch 
heute noch als ungemein aktuell herausstellen können. Sondern es ist damit nur 
gesagt, dass diese Aktualität nicht bereits vorausgesetzt werden kann und diese 
durch die Bezeichnung ›Gegenwartsliteratur‹ bloß beschworen und noch nicht 
plausibel gemacht würde.
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tens von der methodischen Stoßrichtung her, unproduktiv, weil 
eine solche schlichte Übernahme und Anwendung prinzipiell oder 
zumindest tendenziell nicht in der Lage ist, Verfahren und Phäno-
mene überhaupt zu erkennen, die womöglich neuartig sind und 
sich ihrer Kategorisierung oder auch nur schon Anerkennung nach 
bekannten Kriterien möglicherweise entziehen. Damit ist nicht 
gesagt, dass eine Analyse auf bewährte methodische Verfahren 
verzichten sollte, im Gegenteil, sie sollte nur mitbedenken, dass 
die Methodik ihrerseits historischen Prämissen folgt, die sich in 
der Auseinandersetzung mit gegenwärtigen Artefakten möglicher-
weise als überholt oder schlicht als unzutreffend erweisen.3

Die andere unproduktive Extremposition besteht darin, dass 
die Literaturwissenschaft eine Vertrautheit und Nähe zu den 
gelesenen Texten der Gegenwart voraussetzt oder aufbaut, ohne 
dass sie die Struktur oder die Funktion einer solchen Vorausset-
zung oder eines solchen Aufbaus überhaupt bedenkt, geschweige 
denn reflektiert.4 Was in der ersten Position unerkennbar bleibt, 
nämlich die Besonderheit – oder zumindest: die mögliche Beson-
derheit der gelesenen Texte der literarischen Gegenwart –, bleibt 
in der zweiten Position ebenso unerkennbar, weil die Position als 
solche nicht geklärt wird, sondern mit derjenigen des Textes bloß 
als gleichförmig oder gar als identisch vorausgesetzt wird. Aus der 

3 So liegt beispielsweise die Problematik der von Emil Staiger am 17. Dezem-
ber 1966 im Zürcher Schauspielhaus gehaltenen Rede »Literatur und Öffentlich-
keit«, die den ›Zürcher Literaturstreit‹ ausgelöst hat, genau darin, dass Staiger von 
scheinbar zeitlosen, faktisch aber historisch situierten Prämissen ausgeht, mit 
denen er dann die Literatur seiner Gegenwart beurteilen möchte. Zu einer Ana-
lyse, die den Namen verdiente, kommt es gar nicht erst. Vgl. Staiger, »Literatur 
und Öffentlichkeit«. Weitere Dokumente zu diesem nach wie vor aufschlussrei-
chen Streit finden sich in: Sprache im technischen Zeitalter, Hefte 22 (1967) und 26 
(1968). Zum weiteren Kontext vgl. Fries/Zanetti, »Einleitung«, bes. 30–31.
4 Der Nachsatz (»ohne dass […]«) ist hier wichtig, denn nicht die Nähe als sol-
che ist das Problem, sondern die Ausblendung der Frage, was mit dieser Nähe, 
so wie sie etwa auch für Begriff und Praxis des ›Close Reading‹ leitend ist, anzu-
fangen ist. Festzuhalten bleibt hier immerhin, dass in historischer Hinsicht – das 
heißt in der Herausbildung einer literarischen Kritik (18. Jahrhundert), Philolo-
gie (19. Jahrhundert) und Literaturwissenschaft (20. Jahrhundert) – die jeweils 
gegenwärtige Literatur in deren (proto-)wissenschaftlicher Rezeption in den pro-
duktivsten Momenten viel eher als Pendant denn als bloßer Gegenstand infrage 
kam. Vgl. zu diesem Prozess insgesamt: Martus, Werkpolitik. Wie im Folgenden 
zu zeigen sein wird, schließt dies allerdings nicht aus, dass im Kontext der Selbst-
begründungsversuche der sich allmählich etablierenden Geisteswissenschaften 
das Gebot zur historischen Distanz allmählich zum herrschenden Paradigma 
avancierte.
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einen wie aus der anderen Position resultiert also nichts, was einer 
Klärung des Sachverhalts ›Gegenwartsliteratur‹ zugutekommen 
könnte.

Um diesen beiden Positionen eine dritte Position entgegen-
setzen zu können, die den Anspruch auf eine Alternative erheben 
kann, muss etwas weiter ausgeholt werden: ein paar historische 
Stationen sind zu durchlaufen, um dann die zu suchende dritte 
Position schärfer fassen zu können.

*

Es gibt in Hegels Phänomenologie des Geistes aus dem Jahr 1807 eine 
Passage, die man als Ur-Szene der Hegel’schen Dialektik verstehen 
kann und die sich zudem als Fingerzeig auf die eben angedeuteten 
Probleme lesen lässt, von einer ›Gegenwartsliteratur‹ zu sprechen. 
Diese Ur-Szene ist zugleich eine Schreib-Szene, das heißt zuerst 
eine Schreib-Szene, dann eine Lese-Szene. Was Hegel ausführt, hat 
den Charakter einer Versuchsanordnung. Hegel schreibt:

Auf die Frage: was ist das Jetzt? antworten wir […] zum Beispiel: das 
Jetzt ist die Nacht. Um die Wahrheit dieser sinnlichen Gewissheit zu 
prüfen, ist ein einfacher Versuch hinreichend. Wir schreiben diese 
Wahrheit auf; eine Wahrheit kann durch Aufschreiben nicht verlie-
ren; ebenso wenig dadurch, dass wir sie aufbewahren.5

So weit so gut. Doch man ahnt es schon, die Katastrophe folgt kurz 
darauf. Hegel fährt fort: 

Sehen wir jetzt, diesen Mittag, die aufgeschriebene Wahrheit wieder 
an, so werden wir sagen müssen, dass sie schal geworden ist.
Das Jetzt, welches Nacht ist, wird aufbewahrt, d.h. es wird behandelt 
als das, für was es ausgegeben wird, als ein Seiendes; es erweist sich 
aber vielmehr als ein Nichtseiendes. Das Jetzt selbst erhält sich wohl, 
aber als ein solches, das nicht Nacht ist […]. Dieses sich erhaltende 
Jetzt ist daher nicht ein unmittelbares, sondern ein vermitteltes; denn 

5 Hegel, Phänomenologie des Geistes, 81.
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es ist als ein bleibendes und sich erhaltendes dadurch bestimmt, dass 
anderes, nämlich der Tag und die Nacht, nicht ist.6

Das Jetzt erhält sich Hegel zufolge also nur dadurch, dass es per-
manent negiert, wofür es einmal stand. Das Jetzt rast fort und ver-
nichtet, was es hinter sich lässt. Und was es bewahrt, kann es nur 
als Vermitteltes bewahren, was aber vermittelt ist (die Nacht oder 
der Tag durch das Jetzt, das immer fortschreitet), ist durch die Ver-
mittlung nur als Vernichtetes zu bewahren. Es ist aufgehoben im 
mindestens doppelten Sinne: aufbewahrt und zerstört – und nur 
als Zerstörtes aufbewahrt. Das Jetzt stellt sich als vernichtendes 
und im Verlauf selbst nichtiges Jetzt heraus.

Eine Konsequenz, die man aus dieser Stelle bei Hegel ziehen 
kann, wäre die zu sagen, dass es jeglichem Schreiben und somit 
auch demjenigen der Literatur prinzipiell unmöglich ist, das Jetzt 
– das heißt: eine durch ein jeweiliges Jetzt bestimmte Gegenwart – 
festzuhalten und aufzubewahren, ohne dass durch das Festhal-
ten und Aufbewahren der Moment, der festgehalten werden soll, 
zugleich zerstört würde. Eine solche Sicht der Dinge bliebe aber 
ihrerseits befangen in einer Orientierung an dem, was im Schrei-
ben zugleich vorausgesetzt und überwunden wird (die jeweils lei-
tenden Interessen, Gesichtspunkte und Vorstellungen). Demge-
genüber bleibt zu betonen, dass es der Literatur durchaus möglich 
ist, Ereignisse und Zustände zu evozieren, die keine Rückvergewis-
serung (oder Verunsicherung) in einer wie auch immer konzipier-
ten Voraussetzung suchen, sondern die allein im Effekt einer 
gegenwärtigen Lektüre aufgehen – und eine solche Lektüre kann 
aufgrund des einmal Geschriebenen immer wieder von Neuem 
stattfinden. Für diesen Effekt zählt dann nicht, ob er wahr oder 
falsch ist, sondern nur, ob er in der Lektüre stattfindet und somit 
gegenwärtig wird – oder ob er dies nicht tut. Im Falle der Hegel’-
schen Versuchsanordnung genügt es, den Satz »Jetzt ist die Nacht« 
oder »Jetzt ist der Tag« einmal zu lesen – und dann die Augen zu 
schließen, um seinen gegenwärtigen Effekt ermessen zu können. 
Das ist wenig, aber immerhin, es ist ein Anfang.

6 Ebd.

ּ
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Für eine Gegenwartsliteratur, die ihre Gegenwärtigkeit zum 
Programm erhebt (das muss nicht immer der Fall sein, aber es 
kommt vor), wäre dann zu fragen, über welche Verfahren ein sol-
cher Gegenwartseffekt, der auch im Nachvollzug einer Verluster-
fahrung bestehen kann, zustande kommt. So konnte etwa im vor-
angegangenen Kapitel gezeigt werden, dass sowohl das Sonett »À 
une passante« von Charles Baudelaire als auch die Replik darauf 
von Hugo von Hofmannsthal – auf je unterschiedliche Weise – auf 
die Evokation eines gegenwärtigen Bildeindrucks hin komponiert 
sind (bei Baudelaire schockhaft, bei Hofmannsthal malerisch). 
Im Prozess der Lektüre lässt sich zudem jeweils fragen, ob ein sol-
cher Gegenwartseffekt zugleich – transaktuell – einen Nerv der Zeit 
trifft, in der die Lektüre stattfindet.

Für solche Fragen interessierte sich Hegel kaum. Seine Ver-
suchsanordnung zielte auch nicht darauf ab, Gegenwartseffekte 
von Literatur zu ermessen, sondern darauf, einen über den Moment 
der gegenwärtigen Wahrnehmung einer sinnlichen Gewissheit 
hinaus tragfähigen Begriff von Wahrheit zu finden. Ein solcher 
Begriff war Hegel zufolge nur zu finden, wenn der Begriff die am 
Beispiel der aufgeschriebenen Wahrheit beobachtete Struktur der 
Aufhebung von »sinnlichen Gewissheiten« zu fassen vermag. Sin-
guläre »sinnliche Gewissheiten« werden Hegel zufolge nur dann 
wahrheitsfähig, wenn von ihnen abstrahiert werden kann. Fin-
det jedoch eine solche Abstraktion im Medium des Begriffs statt, 
der auf Allgemeingültigkeit abzielt, dann kann das, was mit ihm 
begriffen werden soll, nur durch Negation seiner ehemals konkre-
ten sinnlichen Gehalte aufbewahrt werden. Die Wahrheit des Jetzt 
besteht deshalb in der permanenten Negation dessen, woraus sie 
jeweils selbst hervorgegangen ist – hervorgegangen sein wird.

Die Bewegung der Wahrheit rast mit dem Jetzt fort. Was sie 
hinter sich lässt, sind Schutt und Trümmer: Reste dessen, was sich 
– begrifflich – nicht aufheben lässt. Mit seinem Bild vom Engel der 
Geschichte versuchte Walter Benjamin zu zeigen, was passiert, 
wenn die Blickrichtung dieser rasenden Hegel’schen Bewegung, 
die eine Bewegung der Wahrheit und des Fortschritts sein sollte, 
einmal umgedreht wird, um eben jenen Schutt und jene Trüm-
mer zu sehen, die bei der Konzentration auf das bloß vermittelnde 
und selbst vermittelte geistige Jetzt in seiner vielversprechenden 
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Zukunft stets ausgeblendet werden.7 Hegel vermied diese Umkeh-
rung konsequent, auch wenn bei ihm die kritischen Momente 
der Loslösung vom Sinnlichen und Konkreten (immerhin) noch 
eigens vermerkt waren. Das änderte sich mit dem Siegeszug der 
sogenannten Geisteswissenschaften ab dem Ende des 19. Jahr-
hunderts, gegen die Benjamin bereits opponierte.

*

Die Geisteswissenschaften, die sich seit einiger Zeit als Kultur-
wissenschaften zu reformieren suchen, waren ganz darauf verses-
sen, die Entwicklung des Geistes, viel stärker noch als Hegel, mög-
lichst losgelöst von seinen kritischen Momenten der jeweiligen 
Gegenwart und möglichst als Teil eines historischen Kontinuums 
zu denken, wobei der Positivismus nichts anderes als das schlechte 
Gewissen dieser Loslösung darstellte.

Das ist erwähnenswert, weil damit vonseiten der Wissen-
schaft die wirkungsmächtigen Grundlagen für eine Geringschät-
zung jeweils gegenwärtiger literarischer und insgesamt kulturel-
ler Phänomene und Praktiken geschaffen wurden.8 Die von Hegel 

7 Vgl. Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte« (1940), Gesammelte Schrif-
ten, Bd. I.2, 691–704, hier 697: »Der Engel der Geschichte […] hat das Antlitz der 
Vergangenheit zugewendet. Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, 
da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft 
und sie ihm vor die Füße schleudert.« Für die im idealistischen Vermittlungs-
denken ausgeblendeten Elemente sieht die Benjamin’sche Konzeption von 
Geschichte die Möglichkeit einer schockhaften Wiederkehr vor. Diese Wieder-
kehr beruht auf einem anderen Modell von Zeitlichkeit, das Benjamin im Begriff 
der »Jetztzeit« zusammenfasst. Vgl. dazu näher Benjamin, Gesammelte Schriften, 
Bd. V.1 (Passagen-Werk), bes. 578, 591, 608.
8 In seinem Aufsatz »Literaturwissenschaft und Gegenwartsliteratur« prä-
sentierte Carlos Spoerhase reichhaltiges Material, das im Zeichen einer solchen 
Geringschätzung steht. So hielt etwa der Germanist Julius Petersen in seiner Bas-
ler Antrittsvorlesung von 1913 mit Blick auf eine mögliche literaturwissenschaft-
liche (oder wohl doch eher: literaturhistorisch interessierte) Beschäftigung mit 
Gegenwartsliteratur fest: »Solche Vivisektion verbietet, wenn nicht das Gesetz, 
so doch der gute Geschmack«. Zitiert nach Spoerhase, »Literaturwissenschaft 
und Gegenwartsliteratur«, 23. Hingegen würde ich gerne bestreiten, »dass sich 
das Niveau der epistemologischen und methodologischen Reflexion über das 
operative Instrumentarium der Beschäftigung mit Gegenwartsliteratur seit der 
Konstitutionsphase der Neugermanistik […] nicht wesentlich erhöht hat.« Ebd., 
24. Die folgenden Überlegungen, die im Wesentlichen bereits (einige Jahre vor 
Spoerhases Diagnose) in dem Aufsatz vorlagen, der diesem Kapitel zugrunde liegt, 
mögen dafür vielleicht einen Anhaltspunkt bilden. Inzwischen stellt sich die Situ-
ation allerdings noch einmal anders dar. Weiterhin angewachsen ist die Zahl an 
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 mitinitiierte Tradition der Geistesgeschichte wurde dahingehend 
fehlgedeutet, dass schlicht ausgeblendet wurde, dass Hegel selbst 
seine Geschichtsphilosophie und seinen daran hängenden Ent-
wurf einer Philosophie- und Kulturgeschichte ganz dezidiert von 
seiner eigenen Gegenwart her, die er allerdings als Gipfel- und 
Angelpunkt seiner Überlegungen voraussetzte, konzipierte. Der 
wissenschaftlich traditionsbildend gewordene Historismus hin-
gegen sah das Wesentliche und Entscheidende in der Geschichte 
als immer schon in der Vergangenheit situiert. Das gegenwärtige 
Nachdenken war gerade noch gut genug, um in zeitlich möglichst 
großer Distanz historische Zusammenhänge zu erkennen. Diese 
Sicht der Dinge hat auf die Literaturwissenschaft durchgeschla-
gen, mit ebenso nachhaltigem wie zweifelhaftem Erfolg.

Was Hegel noch als stets kritischer Moment des Umschla-
gens von gegenwärtiger Sinnlichkeit in dialektisch operierende 
Begrifflichkeit im Blick hatte, auch wenn er sich letztlich nur für 
den Fortschritt in der Bewegung des Begriffs interessierte, trans-
formierte sich in der Tradition der – deutschen insbesondere, wie 
man anmerken muss – Geisteswissenschaften zu einer regelrech-
ten Begeisterung über diesen Fortschritt, für die fortan nicht nur 
die Vergangenheit, sondern auch die Gegenwart immer nur als 
Stufe auf dem Weg des Fortschritts in Betracht kommen konnte. 
Fielen Sachverhalte aus diesem Fortschrittsmuster heraus, muss-
ten sie als Teil einer Verfallsgeschichte interpretiert werden. Als 
die Gegenwart zunehmend nicht mehr als Gipfel- und Angelpunkt 
einer historischen Entwicklung infrage kommen konnte, blieb 
daher nichts mehr übrig als eine melancholische Beschäftigung 

Forschungsbeiträgen, die sich in der einen oder anderen Weise mit ›Gegenwarts-
literatur‹ auseinandersetzen. Es trifft aber auch zu, dass in der Mehrzahl dieser 
Forschungsbeiträge tatsächlich nicht die methodologische Reflexion im Vorder-
grund steht, wie sich eine literaturwissenschaftliche »Beschäftigung mit Gegen-
wartsliteratur« denn nun gestalten kann oder sollte. Verstärkt begegnet man dafür 
Auseinandersetzungen, die sich darauf konzentrieren, entsprechend bezeugte 
Begriffsprägungen von ›Gegenwart‹ und ›Gegenwartsliteratur‹ zu historisieren, 
oder solchen, die eher deskriptiv der Frage nachgehen, welche wechselnden Wer-
tungen, Inhalte und Zuständigkeitszuschreibungen (insbesondere zwischen Lite-
raturkritik und Literaturwissenschaft) die Bezeichnung ›Gegenwartsliteratur‹ im 
Einzelfall sowie in geschichtlichen Konstellationen jeweils impliziert (hat). Vgl. 
in dieser Vielfalt insbesondere die Beiträge in: Geyer/Lehmann (Hrsg.), Aktuali-
tät. Zur Geschichte literarischer Gegenwartsbezüge vom 17. bis zum 21. Jahrhundert. 
Grundlegend zudem: Brokoff/Geitner/Stüssel (Hrsg.), Engagement. Konzepte von 
Gegenwart und Gegenwartsliteratur. Die Frage bleibt: und nun – was folgt daraus?
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mit der Vergangenheit, die vielleicht noch Trost spenden konnte. 
Die im 19. Jahrhundert sich allmählich etablierende Literaturwis-
senschaft lässt sich aus dieser Perspektive als gigantisches Unter-
nehmen einer solchen Trostspendung interpretieren.

Dabei hat die Literaturwissenschaft weitgehend vergessen, 
dass sie selbst als Effekt – oder zumindest auch als Effekt – eines 
Literaturkonzepts entstanden ist, das breitenwirksam erst seit 
dem 18. Jahrhundert den Anspruch auf Individualität und Gegen-
wärtigkeit erhob und dessen (vornehmlich männliche) Reprä-
sentanten – an Goethe und Schiller ließe sich das ohne Weiteres 
demonstrieren – zunehmend darauf aus waren, auch die Kriterien 
der Rezeption mitzubestimmen, aus denen schließlich die Philo-
logie als Wissenschaft entstand. Da die Literaturwissenschaft über 
weite Strecken diese Kriterien zu konservieren versuchte, anstatt 
dass sie beispielsweise deren Funktionsweise in einem bestimm-
ten historischen Kontext untersuchte, war sie nicht in der Lage, 
auf gegenwärtige literarische Phänomene überhaupt zu reagieren, 
geschweige denn in ein produktives Verhältnis zu diesen zu treten.

Schriftsteller:innen haben darauf weitgehend anders reagiert. 
Was im Sturm und Drang als Befreiung erlebt wurde, nämlich die 
Emanzipation von den als drückend empfundenen Vorgaben der 
Regelpoetiken und die neu sich eröffnende Möglichkeit einer lite-
rarischen Individualisierung, in der auch die eigene Gegenwart 
einen eigenen Wert bilden konnte, wurde für die Schriftsteller:in-
nen der Nachfolgegenerationen insofern zum Problem, als die nun 
als Anspruch, wenn nicht als Zwang empfundene Möglichkeit zur 
Individualisierung dort ihre Grenzen offenbarte, wo jemand schon 
tätig war. Das ganze Phänomen des Epigonentums, das vor allem 
im 19. Jahrhundert als Problem wahrgenommen und breit disku-
tiert wurde, hat hierin seinen Ursprung. Harold Bloom brachte die 
Konsequenzen dieses Anspruchs auf Individualität, der stets auf 
übermächtige Vaterfiguren treffen wird, in seinem Buch Einfluss-
angst auf den Punkt.

*

Einflussangst kennzeichnet den Modus, in dem  Schriftsteller:innen 
sich von ihren Vorbildern und Vaterfiguren (bislang deutlich selte-
ner: Mütterfiguren) absetzen oder abzusetzen versuchen, um ihre 
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eigene Position als eine eigene, als eine möglichst selbständige 
Position, zur Geltung zu bringen.9 Es geht darum, möglichst nicht 
unter dem Einfluss eines (oder einer) anderen zu stehen, dessen 
(oder deren) Arbeiten für die eigene, gegenwärtige Arbeit zum Pro-
blem werden könnten. Einflussangst ist deshalb ein gutes Stich-
wort, wenn es darum geht, den Anspruch auf Gegenwärtigkeit zu 
untersuchen, den Schriftsteller:innen gegebenenfalls selbst an 
ihre Arbeit stellen. Das ist wohlgemerkt nicht immer der Fall, wo 
von ›Gegenwartsliteratur‹ die Rede ist. Wenn Gegenwartsliteratur 
aber von sich aus und offensiv ihre Gegenwärtigkeit behauptet, 
dann wird sie es stets mit der Notwendigkeit einer Abgrenzung 
von ihren eigenen Vorläufer:innen zu tun gehabt haben. Seit dem 
18. Jahrhundert ist diese Notwendigkeit zur Abgrenzung in den 
europäischen Literaturen und ihren ›Exportgebieten‹ oder ihren 
weltweiten ›Begegnungsfeldern‹ verstärkt zu bemerken, weil der 
dieser Abgrenzung zugrunde liegende Anspruch auf Individualität 
erst im Zuge der Aufklärung – als es plötzlich darum gehen sollte, 
selbstständig zu denken und zu schreiben – wirklich zur Blüte kam.

Aus literaturhistorischer Perspektive lassen sich gleichwohl 
Phasen unterscheiden, in denen der Anspruch auf individuelles 
literarisches Artikulationsvermögen mit dem damit meist ein-
hergehenden Anspruch auf Gegenwärtigkeit, die als Differenz 
zur jeweiligen Vergangenheit gesetzt wird, mehr oder weniger 
stark vertreten wird. Zu den Hochkonjunkturen einer solcherart 
als Gegenwartsliteratur avant la lettre sich verstehenden Litera-
tur gehören die dynamisch-rebellischen Epochen der Literatur, 
die man als literarische ›Jugendbewegungen‹ bezeichnen könnte: 
Sturm und Drang, Vormärz und Expressionismus – die inzwischen 
›historisch‹ genannten Avantgarden insgesamt. Für die Zeit nach 
dem Zweiten Weltkrieg wird man auch die Literatur der 1968er 
dazu zählen können.

Auch Literaturwissenschaftler:innen dürfte das Phänomen 
der Einflussangst, etwa im Verhältnis zu ihren akademischen Leh-
rer:innen, nicht gänzlich fremd sein, obschon es berufsbedingte 
Regulierungen (auch) sprachlicher Art gibt, die das Phänomen 
abzumildern, wenn nicht bloß zu kaschieren bestimmt sind. 

9 Grundlegend hierzu: Bloom, Einflussangst.
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Mindestens so sehr stellt sich allerdings die Frage, ob nicht Lite-
raturwissenschaftler:innen sich gelegentlich vor dem Einfluss der 
Literatur selbst fürchten (meist wohl zu Unrecht, wie anzumerken 
bleibt, es wird am Schluss noch einmal auf diesen Punkt zurückzu-
kommen sein). Umgekehrt ist nicht auszuschließen, dass Literatur 
gegenüber ›ihrer‹ Kritik oder Wissenschaft die Stacheln ausfährt. 

Wichtig ist an dieser Stelle die Beobachtung, dass Schriftstel-
ler:innen ihr eigenes Arbeiten oft durchaus als Problem wahrneh-
men, weil sie sich in ihrer Arbeit mit einer als übermächtig emp-
fundenen Vergangenheit konfrontiert sehen, die gegebenenfalls 
vonseiten der Literaturkritik oder der Literaturwissenschaft noch 
mächtigere Züge erhält. Dazu Rolf Dieter Brinkmann mit einem 
Auszug aus einer seiner Tonbandaufnahmen: 

Die ungeheure Anstrengung eines Schriftstellers, gegen die Überliefe-
rung anzugehen und hier in der Gegenwart anwesend zu sein.10

Und weiter:

Mich macht nachdenklich, wie streng es verboten ist, über die Gegen-
wart nachzudenken, überall, ich hab das immer wieder erfahren. […] 
Mich widern die Kulturkritiker an, die Literaturkritiker, mich widern 
diese ganzen Kritiker an, diese Arschlöcher zweiten Ranges. Ich bin 
so oft auf das Wort ›Besprechung‹ gestoßen. ›Machen Sie eine Bespre-
chung!‹ Besprechen. Als ob man irgendeine Krankheit bespricht. 
Man bespricht – irgendwas. Besprechen. Warum könnt Ihr denn 
alle nicht mehr richtig genau sehen? Mit all Eurem ganzen Körper. 
Warum könnt Ihr denn das nicht mehr? […] Eine Einzelheit. Ich ging 
an einem kleinen Bach vorbei, und in diesen kleinen Bach hat eine 
Betonröhre gemündet, und aus dieser Betonröhre floss Blut. […] Die 
wilde Gelbheit der Sumpfdotterblumen. Die abgewrackte Schaubude 
der Gegenwart. Eine miese Schaubude, wo immer nur Boxkämpfe und 
Kämpfe aufgeführt werden. Oh, die Kämpfe sind sehr subtil, das weiß 
ich auch. Die Sinne werden furchtbar gemartert, die werden überall 

10 Brinkmann, Wörter Sex Schnitt (Auszug aus: »Mehr bereit die Gegenwart«, 
CD 1).
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durcheinandergebracht, das finde ich gar nicht gut. […] Ich finde das 
nicht gut.11

Brinkmann fasst die »Anstrengung eines Schriftstellers« – er hatte 
wohl tatsächlich nur Männer im Sinn, an erster Stelle sich selbst – 
als eine Anstrengung, die dezidiert und explizit darin besteht, 
»gegen die Überlieferung anzugehen und hier in der Gegenwart 
anwesend zu sein«. Das anvisierte Anwesend-Sein in der Gegen-
wart wiederum assoziiert Brinkmann mit einer Aufmerksamkeit 
für gegenwärtige Einzelheiten, die er sammelt, notiert oder auch 
(in seinem Fall) mit dem Tonband aufzeichnet. Es geht ihm also 
genau um jene sinnlichen Eindrücke und Gewissheiten, von denen 
auch Hegel spricht, wobei der Philosoph demonstriert, was mit 
diesen sinnlichen Eindrücken und Gewissheiten passiert, wenn 
sie beschrieben und darüber hinaus auch noch in die Sprache des 
Begriffs übersetzt und, wie man sagen könnte, auf diese Weise 
kaputt gemacht werden.

Dass Sprache sich auch dazu eignet, Dinge kaputt zu reden 
oder kaputt zu schreiben, ist eine Einsicht, die Brinkmann nicht 
fremd gewesen sein dürfte. Nur wandte er seinen Blick eben auf 
dieses Kaputte hin – und nicht von ihm weg: Die »abgewrackte 
Schaubude der Gegenwart« – das ist die Sprachbühne, auf der 
Brinkmann die Gegenwart wahrnimmt, um sie ungeordnet der 
Überlieferung entgegenzustellen. Diese Geste wird bei Brinkmann 
zum Programm. Eine Erklärung für sie liefert er nicht. Er macht 
nur deutlich, dass die »Kritiker« (»Arschlöcher zweiten Ranges«) 
sowie wohl alle am ›Besprechungswesen‹ Beteiligten diese Geste 
nicht – oder noch nicht – zu beschreiben oder gar zu begreifen in 
der Lage sind. Abgrenzungen dieser Art, die für Schriftsteller:in-
nen nicht singulär sind, reagieren direkt auf die literaturbetrieb-
lichen Kontexte der literarischen Produktion.

Auch die Literaturwissenschaft mag von Brinkmann implizit 
mitadressiert gewesen sein, obschon hier nicht vergessen gehen 
sollte, dass die wiedergegebenen Zitate aus Tonbandaufnahmen 
stammen, die Brinkmann zunächst einmal für sich selbst im 
Sinne einer Materialsammlung und assoziativen Gegenwartsdoku-

11 Ebd. (Auszug aus: »Mich macht nachdenklich«, CD 1).
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mentation herstellte. Sie involvieren allerdings auch eine Öffnung 
auf die Zukunft (indem sie auf eine künftige Wiederverwendbar-
keit hin angelegt sind) und senden Signale aus, die am Ende (wie 
hier) auch in die Literaturwissenschaft ankommen können. Brink-
manns Beharren auf »Gegenwart« und sein Hadern mit der »Über-
lieferung« sind jedenfalls Faktoren, die einer künftigen Rezipier-
barkeit keineswegs entgegenstehen. Vielmehr dürfte gerade die 
Dichte12 der Gegenwartsbeschreibungen als Folge von Brinkmanns 
Beharren auf »Gegenwart« seinen Texten tatsächlich eine anhal-
tende Gegenwärtigkeit beschert haben, eine jedenfalls, die weit 
über seinen Tod hinaus ihre Wirkung entfaltete und weiterhin ent-
faltet. Die Tonbandaufnahmen von 1973 wurden bekanntlich erst 
im Jahr 2005 veröffentlicht und bildeten damals eine kleine Sensa-
tion auf dem Buch- und Hörbuchmarkt.

*

Eine andere Umgangsform mit der Last der Vergangenheit 
pflegt der russische Schriftsteller Vladimir Sorokin, der in einem 
Gespräch mit Durs Grünbein von 1998 auf die Frage, ob ihm beim 

12 Diese ›Dichte‹ trifft sich mit dem, was gegen Ende des Kapitels zur Trans-
figuralität mit dem Begriff der ›Komplexion‹ beschrieben ist. ›Komplexion‹ oder 
›Dichte‹ setzt eine spezifische Pluralität dessen voraus, was Derrida ›Spur‹ nennt 
und überhaupt als Ursprung von Gegenwärtigkeit setzt: »Die lebendige Gegenwart 
geht aus ihrer Nichtidentität mit sich und aus der Möglichkeit der retentionalen 
Spur hervor. Sie ist immer schon eine Spur. […] Das Selbst der lebendigen Gegen-
wart ist ursprünglich eine Spur. […] Man muss das Ursprünglich-Sein von der Spur 
her denken und nicht umgekehrt. Diese Urschrift ist im Ursprung des Sinns am 
Werk.« Derrida, Die Stimme und das Phänomen, 115. Konsequenterweise wäre aber 
im Hinblick auf die oben genannte ›Komplexion‹ oder ›Dichte‹ im Falle der Lite-
ratur und ihrer Potenz zur Gegenwärtigkeit tatsächlich besser von einer jeweils 
differenzierten und so auch beschreibbaren Pluralität von Spuren auszugehen. 
Dass im Bereich der Literatur eine jeweils spezifisch konturierte Gegenwärtig-
keit nicht nur im Schreiben – und zwar in der Konfrontation oder Interferenz der 
Schriftspuren (oder im Falle Brinkmanns auch der Tonspuren) mit den ›inneren‹ 
Spuren eines Subjekts – ›passiert‹, sondern ebenso im Lesen, ist auf die (wenn 
auch prekäre) Beharrlichkeit der Schrift selbst zurückzuführen. In seiner nach 
wie vor grundlegenden Studie Gerade Eben Jetzt. Schreibweisen der Gegenwart von 
2003 betont Eckhard Schumacher entsprechend zu Recht, dass »Aktualität« im 
Schreiben entsteht, und zwar schon darin im Verbund mit Lektüreprozessen: »Die 
Aktualität verdankt sich […] erst dem Akt des Schreibens, der […] auf Lektürepro-
zessen aufbaut, die das, was aktuell anfällt, aufnehmen und weiterprozessieren – 
sei es neues und in diesem Sinne aktuelles Material, sei es historisch abgelagertes, 
längst archiviertes, aber neu entdecktes, in der Lektüre aktualisiertes Material.« 
Schumacher, Gerade Eben Jetzt, 17.
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Schreiben »die Lebenden oder die Toten« wichtiger seien, wie folgt 
antwortete:

Wenn ich mich an den Schreibtisch setze, stehen die russischen 
Schriftsteller aus ihren Gräbern auf und stellen sich mit grimmiger 
Miene hinter mich. Und je länger ich schreibe, desto grimmiger und 
düsterer werden sie. Im Rücken spüre ich ihre vollständige Missbil-
ligung. Ich höre, wie schwer Leo Tolstoj stöhnt, Dostojewskij Gebete 
murmelt, Lermontow böse mit den Zähnen knirscht, Tschechow leise 
weint und Puschkin murmelt: »Welch ein Schuft, ach, welch ein 
Schuft!« Wenn ich den Stift niederlege, verschwinden die Klassiker, 
und lebende Menschen treten herein, meine Zeitgenossen. Sie lesen 
das von mir Niedergeschriebene und reagieren wie die Klassiker: 
Sie seufzen schwer, knirschen mit den Zähnen, murmeln: »Dieser 
Schuft!« Daraus folgt, dass für den Schriftsteller, den Marginalen,  
die Toten ebenso wichtig sind wie die Lebenden.13

Von Einflussangst kann hier kaum noch die Rede sein, denn der 
Witz an Sorokins Äußerungen besteht gerade darin, dass er diese 
Angst ironisiert und den literarischen Vaterfiguren auf diese Weise 
einen Stoß versetzt. Die Gegenwart ist hier das Fest, das gefeiert 
wird, um auf den Köpfen der Väter zu tanzen.

Sorokin nutzt, auch in seinen Romanen, die Vergangenheit, 
um sich von ihr abzusetzen – und um sich von ihr zu befreien. Ging 
Hegel noch davon aus, dass ein beschriebener Sachverhalt bereits 
im Moment des Schreibens zu einem anderen, nämlich zu einem 
doppelbödig ›aufgehobenen‹ wird, so zeigt Sorokin, wie sehr es in 
der Gegenwart möglich ist, die im Archiv vergangener Schreibwei-
sen aufgehobenen Gespenster auf ganz neuartige Weise zu reakti-
vieren. Damit wird Sorokins Schreiben in fast schon prototypischer 
Weise zu einem postmodernen Schreiben. Die Vergangenheit wird 
darin zum Archiv, aus dem sich die Gegenwart immer wieder neu 

13 Zitiert nach Grünbein/Sorokin, »›Deutschland und Russland – eine Liebe 
ohne Orgasmus‹«. Die Geste erinnert an das Manifest der russischen Futuristen 
von 1912: »Das Vergangene ist eng. Die Akademie und Puškin sind unverständ-
licher als Hieroglyphen. Puškin, Dostojevskij, Tolstoj usw. usw. sind vom Damp-
fer der Gegenwart zu werfen.« Burljuk u.a., »Eine Ohrfeige dem öffentlichen 
Geschmack«, 107. Nur scheint es bei Sorokin so, als ob die damals vom »Dampfer 
der Gegenwart« geworfenen Dichter in ihrer Zukunft – der Gegenwart Sorokins – 
erneut zu sprechen begännen.
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erfinden kann. Der Bezug zur Vergangenheit wird also keineswegs 
gelöst, er wird nur freier interpretiert.

›Heitere Desillusionierung‹ wäre ein Titel, mit dem man hier 
ankommen könnte. »Nach den Utopien« hat Helmut Böttiger 
seine Geschichte der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur von 
2004 überschrieben. Die Schreibweisen der inzwischen bereits als 
›klassisch‹ zu bezeichnenden Postmoderne treffen sich in dieser – 
wenn auch vielleicht nur in dieser – Hinsicht mit der Literatur der 
›Lifestyle-Generation‹ oder auch jener einer ›neuen Innerlichkeit‹, 
wenn man sie so nennen möchte, in denen Vergangenheit jeweils 
kaum oder gar keine Rolle mehr zu spielen scheint.14

Je mehr dies der Fall ist, desto schwieriger ist es für eine Litera-
turwissenschaft, die darauf baut, dass sich ihre Analysekriterien an 
historisch verfestigten Artikulationsformen bewährt haben und (so 
die verängstige Bitte im Hinterkopf) weiterhin zu bewähren haben, 
sich auf eine neue Situation einzustellen, sich womöglich sogar auf 
eine Infragestellung ihrer eigenen Kriterien vonseiten der Litera-
tur her einzulassen. Diese Möglichkeit einer Infragestellung von-
seiten der Literatur her ist zwar bereits für historische Zeugnisse 
der Literatur einzuräumen. Sie gewinnt aber in der Gegenwartslite-
ratur – in jeder Gegenwartsliteratur – eine immer wieder neue Bri-
sanz dadurch, dass mit ihr von Anfang an gerechnet werden muss.

*

Damit ist nun der Punkt erreicht, an dem auf die zu Beginn dieses 
Kapitels in Aussicht gestellte Alternative zu den als ›unproduktiv‹ 
gekennzeichneten Positionen im Hinblick auf das Verhältnis von 
Gegenwartsliteratur und Literaturwissenschaft zurückzukom-
men ist. Als ›unproduktiv‹ war eine wissenschaftliche Haltung zu 
kennzeichnen, die sich entweder in der bloßen Applikation von 

14 Seit der 2010 erfolgten Erstpublikation des Aufsatzes, der diesem Kapitel als 
Text zugrunde liegt, sind einige Jahre ins Land gezogen. Die Liste der genannten 
Stichwörter wäre demnach – ganz im Sinne eines dynamischen Verständnisses 
von Gegenwartsliteratur – zu erweitern um diejenige etwa einer ›Repolitisierung 
der Innerlichkeit‹, einer ›Wiederkehr des Dokumentarischen‹ oder einer ›Renais-
sance der Utopien und Dystopien‹ – insbesondere angesichts des Klimawandels 
sowie gegenwärtiger Kriegsverbrechen. Eine Skepsis gegenüber den Versprechen 
der Vergangenheit scheint sich in diesen Tendenzen allerdings erst recht zu arti-
kulieren.
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methodisch Bewährtem bemüht (und die somit nicht in der Lage 
ist, neuartige literarische Verfahren und Strukturen überhaupt zu 
erkennen, geschweige denn wertzuschätzen) oder die eine Ver-
trautheit und Nähe zu den gelesenen Texten der Gegenwart voraus-
setzt oder aufbaut, ohne dass sie die Struktur oder die Funktion 
einer solchen Voraussetzung oder eines solchen Aufbaus eigens 
bedenkt und reflektiert. Wird im einen Fall die Chance verpasst, 
die Texte in ihrer möglichen Besonderheit (die als Möglichkeit 
zumindest eingeräumt werden sollte) wahrzunehmen, so tendiert 
die zweite Position dazu, strukturell narzisstisch zu sein, sofern sie 
die gelesenen Texte nur als Reflektoren der eigenen Befindlich-
keit wahrzunehmen in der Lage ist – und somit deren als Möglich-
keit zu unterstellende Besonderheit erneut verpasst. Das ist wohl-
gemerkt nicht etwa grundsätzlich verwerflich, nur kommt auch 
Befindlichkeit in aller Regel nicht ohne Abgrenzung aus, und die 
erfolgt dann meist reflexartig, und also nicht reflektiert, in der 
Sprache des Urteils, der Wertung und nicht der Analyse.

Die Frage lautet daher, noch einmal: Wie lässt sich das histo-
rische Nahverhältnis von Produktion und Rezeption ihrerseits als 
ein produktives, und zwar als ein analytisch produktives Verhält-
nis entwerfen? In der Auseinandersetzung mit Gegenwartslite-
ratur ist die Paarung von Befindlichkeit und Wertung spätestens 
dann problematisch, wenn auf Analyse verzichtet wird, wenn es 
zwischen Befindlichkeit und Wertung zum Kurzschluss kommt. 
Um aber auch nicht in die andere Position zurückzufallen, die sich 
gegenüber Gegenwartsliteratur überhaupt blind verhält, bleibt 
ein Modell ins Spiel zu bringen, das Peter Szondi vor mehr als 
einem halben Jahrhundert unter dem Begriff der ›philologischen 
Erkenntnis‹ in die Diskussion eingebracht hat.15

Wirkliche Erkenntnis, so Szondi in seinem Traktat »Über 
philologische Erkenntnis« von 1967, könne die Literaturwissen-
schaft von ihrem Gegenstand – der Literatur – nur erhoffen, wenn 
sie ihre »Methodik aus der Analyse des dichterischen Vorgangs« 
gewinne.16 Geschieht dies, dann erhöht sich nach Szondi die 
Chance, dass die Literaturwissenschaft ihr analytisches Instru-

15 Die folgenden vier Abschnitte zu Szondi wurden, geringfügig überarbeitet 
und ergänzt, übernommen aus: Zanetti, »›mitsprechende Gedankenwelt‹«.
16 Hier und im Folgenden: Szondi, »Über philologische Erkenntnis«, 286.
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mentarium nicht Kriterien unterwirft, die dem dichterischen Vor-
gang, das heißt dem Prozess der literarischen Erschließung oder 
Problematisierung von Sachverhalten, Zuständen oder Gescheh-
nissen, »inadäquat« bleiben müssen.

Bleibt auch in Szondis Traktat »Über philologische Erkenntnis« 
der Grundsatz der ›Adäquanz‹ etwas erläuterungsbedürftig, wohl 
auch deshalb, weil dieser Grundsatz als »Anspruch« formuliert ist, 
so ist doch seine analytische Funktion klar: Der oftmals »merkwür-
digen Geringschätzung« der Literatur auch und zuweilen gerade bei 
denen, die sich professionell mit ihr beschäftigen, setzt Szondi die 
Forderung einer Literaturwissenschaft entgegen, die ihre Aufmerk-
samkeit auf die »Analyse des dichterischen Vorgangs« richtet, und 
zwar in dem Sinne, dass sie Literatur auf die je spezifische »Logik 
ihres Produziertseins« hin befragt. Szondi zufolge eröffnet sich die 
Möglichkeit philologischer Erkenntnis nur in einer Lektüre, in der 
die Prämissen dieser Logik durch die Methoden und Kriterien der 
Wissenschaftssprache nicht unterboten werden. Dazu gehört für 
Szondi auch, dass die Literaturwissenschaft davon ausgehen sollte, 
dass sich in der Lektüre auch die »ältesten Texte« noch als aktuell 
herausstellen können: »Was die Literaturwissenschaft gegenüber 
der Geschichtswissenschaft kennzeichnet, ist die unverminderte 
Gegenwärtigkeit auch noch der ältesten Texte.«17

Kann nach Szondi »philologische Erkenntnis« im Umgang 
mit Literatur nur aus einer Befragung der »Logik ihres Produziert-
seins«18 resultieren, dann ist damit allerdings auch gesagt, dass 

17 Ebd., 265. Dass Szondi zufolge im Bereich der Literatur auch die »ältesten 
Texte« unvermindert gegenwärtig sind, ist eine These, die weiter zu diskutieren 
wäre. Sie setzt eine ganz bestimmte Lektürehaltung voraus, die sich für Szondi 
und seinen Begriff von Literatur als zutreffend erweist – und die zugleich unab-
hängig von Szondi in dem Maße triftig wird, wie Leser:innen in einem Text das 
Potenzial zur Gegenwärtigkeit tatsächlich – in actu – erkennen und dadurch 
gleichsam validieren.
18 Mit der Wendung »Logik ihres Produziertseins« rekurriert Szondi auf den 
Aufsatz »Valérys Abweichungen« von Theodor W. Adorno aus dem Jahr 1960. Mit 
Blick auf Paul Valérys Dichtung und Poetik gibt Adorno in diesem Aufsatz selbst 
ein Beispiel (und zugleich eine Theorieminiatur) davon, was es heißen kann, For-
mulierungen und entsprechende Vorgänge in einem Text weiterzudenken: »Die 
Fähigkeit, Kunstwerke von innen, in der Logik ihres Produziertseins zu sehen – 
eine Einheit von Vollzug und Reflexion, die sich weder hinter Naivetät verschanzt, 
noch ihre konkreten Bestimmungen eilfertig in den allgemeinen Begriff ver-
flüchtigt, ist wohl die allein mögliche Gestalt von Ästhetik heute. Sie bewährt sich 
daran, dass Valérys Formulierungen kaum andere Kritik dulden als eine, die sie 
weiterdenkt.« Adorno, »Valérys Abweichungen«, 159.
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Literaturwissenschaft – sofern sie auf »philologische Erkenntnis« 
aus ist – nicht allein a) ›Werke‹ zu ihrem Gegenstand hat, sondern 
b) ebenso den je spezifischen Begleitumständen Rechnung tragen 
sollte, die das Zustandekommen – oder auch das Nicht-Zustande-
kommen – literarischer Texte in ihrer ganzen Vielfalt bedingen 
oder befördern. Da literarische Texte sich Szondi zufolge durch 
eine »unverminderte Gegenwärtigkeit« auszeichnen, sollte man 
zudem c) erwarten dürfen, dass die literaturwissenschaftliche 
Reflexion auch den Status, die Struktur oder den Ereignischarak-
ter dieser »Gegenwärtigkeit« im jeweils gegenwärtigen Moment der 
Lektüre zu ermessen versucht.

*

Für eine Analyse der Gegenwartsliteratur heißt dies: Die Literatur-
wissenschaft muss wissen wollen, sie muss wissen können wollen 
und sie muss schließlich tatsächlich ein Know-how darüber erwer-
ben, a) wie in einem Text der Gegenwart eine Welt entworfen oder 
verworfen wird. Zudem muss sie darauf hinarbeiten zu erkennen, 
b) wie – das heißt unter welchen Umständen und mit welchen Mit-
teln – dieser Entwurf seinerseits produziert worden ist und c) wie er 
in der Rezeption als gegenwärtige Provokation wiederum wirksam 
bleibt. In der etwas rätselhaften Rede von der »Logik des Produziert-
seins« sind diese drei Aspekte nicht deutlich voneinander unter-
schieden. Es wäre aber nötig, sie auseinanderzuhalten, um dann 
alle drei gleichermaßen in die Analyse einbeziehen zu können.

Der erste Aspekt betrifft die textimmanente Logik der Produ-
ziertheit des literarischen Weltentwurfs, auch und gerade im Hin-
blick auf die darin gegebenenfalls sich abzeichnende Konzeption 
von ›Gegenwart‹,19 der zweite das gesamte Rahmenwerk der mate-
riellen und symbolischen Produktion des Textes (vom Schreibtisch 

19 Auf dieser Ebene wäre eine Analyse unterschiedlicher Konzeptionen, Rea-
lisationen oder Provokationen von ›Gegenwart‹ im Text zu situieren: etwa als 
emphatisch verstandene ›Präsenz‹ (vgl. Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik und 
Präsenz), als Artikulation eines ›Präsens‹ (vgl. Bohrer, Das absolute Präsens; Ava-
nessian/Hennig, Präsens und dies. als Hrsg., Der Präsensroman), als ereignishafte 
›Plötzlichkeit‹ (vgl. Bohrer, Plötzlichkeit), als ›Augenblick‹ (vgl. Oschmann, »Augen-
blick«), als ›Aktualität‹ (vgl. Lehmann, »Aktualität«) oder als ›Zäsur‹, ›Sprung‹, ›Dis-
kontinuität‹ oder ›Stillstellung‹ (vgl. Erdle, Literarische Epistemologie der Zeit; 
Eshel, Zeit der Zäsur).
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und der Ideenwerkstatt im Kleinen bis zum Literaturbetrieb und 
seinen ökonomischen und medialen Gesetzmäßigkeiten im Gro-
ßen), der dritte die (wechselnden) Konstellationen seiner Rezipier-
barkeit, innerhalb deren sich eine je spezifische Produktivität und 
›Gegenwärtigkeit‹ der Rezeption entfalten kann. Man kann diese 
drei Aspekte auch am Begriff der ›Poetik‹ oder der ›Poetologie‹ (bis 
hin zu einer ›Poetik der Lektüre‹) zu verdeutlichen suchen – und 
würde damit gleichzeitig aufmerksam werden auf eine eigenartige 
Einseitigkeit in der konventionell gewordenen Verwendung dieser 
Begriffe.20

Man hat sich inzwischen fast schon daran gewöhnt, dass mit 
der ›Poetik‹ eines Textes die Art und Weise verstanden wird, wie in 
einem Text – zu erschließen über eine Analyse seiner rhetorischen 
oder performativen Struktur – ein Imaginationsraum hergestellt 
wird. Dass der Text selbst aber erst einmal hergestellt werden 
muss, das heißt: dass er erst einmal geschrieben und in Umlauf 
gebracht werden muss, ist eine Tatsache, die in der Literaturwis-
senschaft aufgrund einer durch die Tradition der Hermeneutik 
begünstigten Konzentration auf Texte und nicht auf Produktions-
weisen lange unberücksichtigt geblieben ist, die aber ganz klar in 
den Zuständigkeitsbereich einer ›Poetik‹ gehört. Ebenso müsste 
man sich fragen, wie die Poetik in der Lektüre und deren Begleit-
umständen eine Fortsetzung findet.

Bei historischen Analysen gibt es verständliche Gründe dafür, 
warum die Literaturwissenschaft lange eher zurückhaltend verfah-
ren ist, wenn es darum ging, Schreibprozesse zu analysieren. Denn 
in aller Regel gibt es ein Dokumentationsproblem: Der Schreibpro-
zess ist immer schon ein vergangener Prozess, und  Aussagen über 

20 Szondi verfolgte diese Fährte nicht oder nur in versteckter Form weiter. Er 
wandte sich vielmehr fast ausschließlich – ganz in der Tradition der Hermeneutik 
stehend – den textimmanenten poetischen Signalen zu. Entsprechend kamen die 
produktionsästhetisch relevanten Faktoren sowie die rezeptionsseitig wirksamen 
Konstellationen institutioneller, diskursiver und situativer Art in seinen Analysen 
(selbst in seinen Hölderlin-Studien) zu kurz – oder wurden allein im Gestus der 
Frage, ob sie überhaupt von Relevanz sein können, markiert (so etwa in den Celan-
Studien). Wenn hier also auf Szondi rekurriert wird, dann nicht im Sinne einer 
Rückvergewisserung in einem bereits bekannten Theoriegebäude, sondern im 
Sinne einer Weiterarbeit an einer Frage, die von Szondi selbst nicht beantwortet, 
wohl aber gestellt worden ist. Die Aktualität von Szondi – seine Gegenwärtigkeit – 
liegt entsprechend genau in den von ihm unbeantwortet gelassenen, aber eben 
deshalb anhaltend aktuell bleibenden Fragen.
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ihn lassen sich grundsätzlich nur an den Spuren seiner Ergebnisse 
und zudem nur dann, wenn diese Spuren überhaupt überliefert 
sind, überprüfen. Doch einmal abgesehen davon, dass sich eine 
Analyse solcher Spuren als äußerst aufschlussreich im Hinblick 
auf die Produktionslogik eines Werkes herausstellen kann, so wäre 
es sicherlich verkehrt gedacht, aus der historischen Problematik 
Konsequenzen für die Gegenwart und eine Analyse der Gegen-
wartsliteratur zu ziehen, für die der Prozess der Historisierung ja 
noch nicht abgeschlossen ist, sofern er im Einzelnen überhaupt 
schon begonnen hat.

In dieser Offenheit liegt gerade eine der Chancen einer gegen-
wartsinteressierten Literaturwissenschaft. Diese Chance betrifft 
direkt die Produktivität der Rezeption im Nahverhältnis von lite-
rarischer Produktion und literaturwissenschaftlicher Reflexion, 
so wie sie eine entsprechend modellierte ›Gegenwartsliteraturwis-
senschaft‹ betreiben kann: Sie kann sich offensiv mit Produktions-
prozessen der Gegenwartsliteratur auseinandersetzen, gleichzeitig 
selbst zu einer geeigneten Materialgrundlage für eine Analyse dieser 
Produktionsprozesse beitragen und schließlich ihr eigenes metho-
dologisches Instrumentarium an einer solchen Analyse schärfen. 
Das kann etwa in Form von Werkstattgesprächen geschehen, in 
Form von Gegenwartsarchivierungen jeder denkbaren Art, in Form 
von weiterführenden Reflexionen, in denen die Rezeptionsoffer-
ten der literarischen Texte ausgehend vom jeweils gegenwärtigen 
Zustand ihrer Rezipierbarkeit befragt und diskutiert werden.

Dabei ginge es nicht etwa darum, das Werk aus seiner Genese 
oder gar aus den Selbstkommentaren der Autor:innen zu erklären 
– und entsprechend die Rezeption auf das Muster einer derartigen 
Regression zu verpflichten. Ein derartiger Kurzschluss wäre nicht 
nur methodologisch fragwürdig, sondern im Hinblick auf die 
beschreibbaren Textpotenziale auch langweilig und unproduktiv. 
Nein, es geht darum, die Werkstätten literarischer Prozesse ihrer-
seits als Orte oder Felder, die einer bestimmten Poetik folgen oder 
eine solche entwerfen, zu begreifen und gleichzeitig zu verstehen, 
dass die Rezeption ihrerseits ein Feld der Produktion kennzeichnet, 
auf dem die Poetik der Texte ihre Fortsetzung findet (oder nicht).

Die Art und Weise, wie Schriftsteller:innen – und darüber hin-
aus deren Verleger:innen und Agent:innen – ihre Werke herstellen, 
inszenieren und gegebenenfalls kommentieren, impliziert ihrer-
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seits eine Poetik, die durch die Frage, ob Dichter:innen nun lügen 
oder nicht, ob sie mit ihren Aussagen falsch liegen oder nicht (das 
wäre eine reduktive hermeneutische Perspektive, die nur auf die 
Richtigkeit von Aussagen aus ist und nicht auf die Analyse ihrer 
Produktivität), nur völlig unzulänglich beschrieben wäre. Ebenso 
unzulänglich wäre es, davon zu abstrahieren, dass die Produktivi-
tät der Rezeption auch dort ›am Werk‹ ist, wo sie negiert wird.

Dabei schließt eine Analyse der Rahmenbedingungen litera-
rischer Produktion und Rezeption sowie der dazwischen zu situie-
renden Texte die Analyse interner Textstrukturen in keiner Weise 
aus. Im Gegenteil: Beide Analyseformen können dadurch, dass sie 
die jeweils andere mit in die Untersuchungsperspektive einbezie-
hen, nur gewinnen. Denn schließlich spielt sich die Poetik eines 
literarischen Textes auf mehreren Ebenen ab, und diese Mehr-
schichtigkeit gilt es im Blick zu behalten.

*

Versteht man Gegenwartsliteratur als Literatur, die in der Zeit ent-
steht, an der man selbst als Leser:in teilhat, dann stellt eine sol-
cherart verstandene Gegenwartsliteratur andere Ansprüche an die 
Rezeption, auch die literaturwissenschaftliche, als Literatur der 
Vergangenheit, haben sich doch im Falle der Gegenwartsliteratur 
für deren Rezeption in der Regel noch keine kanonisierten Ver-
fahren herausgebildet, es sei denn jene der Literaturkritik. Deren 
Verfahren bleiben allerdings selbst genau in dem Maße untersu-
chungs- und somit im besten Sinne fragwürdig, wie sie ihrerseits 
Wertungen und Befindlichkeitsbekundungen der Analyse vorzie-
hen (was zum Glück nicht immer der Fall ist).

Die Chance der Literaturwissenschaft im Umgang mit 
Gegenwartsliteratur besteht darin, dass sie, motiviert durch eine 
noch unverfestigte Rezeptionssituation, die Grundlagen ihrer 
analytischen Tätigkeit selbst mitgestalten und in diesem Akt 
zugleich reflektieren kann.21 Richtet sie ihr Interesse auf die eben 

21 Hier zeichnet sich wiederum eine Parallele zum Bereich der Kunst und dem 
möglichen (und insofern immer auch fraglichen) Wert einer Auseinandersetzung 
mit Gegenwartskunst ab: »Distanz zum Gegenstand ist zwar eine prinzipielle Vor-
aussetzung wissenschaftlicher Analyse, doch gilt dies für die Kunstgeschichte 
nur mit Einschränkungen, da diese ohne ein empathisches Verhältnis zu ihrem 
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 angesprochene mehrschichtige Produktionslogik und also auch 
auf entsprechende Arbeitsweisen, so wird sie sich darum bemü-
hen, die materialen und medialen Grundlagen poetischer Prozesse 
in den Blick zu bekommen und gleichzeitig darauf achtzugeben, 
wie diese Prozesse koordiniert werden und in der Rezeption eine 
mögliche Fortsetzung finden. Eine ›Gegenwartsliteraturwissen-
schaft‹ kann bei der Beobachtung ansetzen, dass einer jeden Pro-
duktionslogik bereits ein Moment der Rezeption eingeschrieben 
ist, den man als ›Selbstrezeption‹ bezeichnen könnte und der in 
der anschließenden offeneren Rezeptionssituation wiederum 
seine eigene Wirkung entfaltet.

Von diesem Moment der Selbstrezeption im Akt der Produk-
tion (und seinem Potenzial zur veränderten Wiederkehr in den 
folgenden Rezeptionsakten) kann die Literaturwissenschaft bes-
tenfalls etwas lernen. Das heißt nicht, dass sie sich mit der Lite-
ratur in eins setzt, wohl aber, dass sie der Literatur – zumindest 
und zunächst einmal als Potenzial – eine mögliche diskursive 
Vorbild- oder Vorgabefunktion zugesteht. Denn nur so ist es der 
Literaturwissenschaft ihrerseits möglich, vom Fleck zu kommen, 
ohne dabei die Verfahrensweisen der Literatur aus dem Blick zu 
verlieren.

Das ist zugegebenermaßen eine ziemlich optimistische Vari-
ante eines möglichen Verhältnisses von Gegenwartsliteratur und 
Literaturwissenschaft. Von ihr her ließe sich auch die große Frage 
der Kanonisierung, die bereits in der Gegenwart stattfindet oder 
zumindest beginnt, einer Reflexion zuführen: Auf welche Texte 
der Gegenwartsliteratur – und auf welche Exponent:innen davon 
– lässt sich die Literaturwissenschaft überhaupt ein? Und wie? 
Vermutlich vor allem auf diejenigen, von denen sie sich irgendet-
was im Hinblick auf ihre eigenen Interessen, ihr eigenes Begehren 
und ihre eigenen Ansprüche erhoffen kann. Vielleicht ist das aber 

Gegenstand – der Kunst – nicht auskommt. Für sie heißt es deshalb, das Span-
nungsverhältnis von Nähe und Distanz nicht einseitig aufzulösen, sondern beide 
Haltungen auszutarieren. Zwar ist es erforderlich, aus einer Position der Nähe 
heraus Distanz zum Gegenstand zu gewinnen, doch zugleich gilt es, die eigene 
Teilhabe am behandelten Phänomen nicht nur als Problem anzusehen, sondern 
auch zur Stärke werden zu lassen – mehr noch: die eigene Empathie für den ana-
lysierten Gegenstand mit zum Objekt der Analyse zu machen und daraus verall-
gemeinerbare Erkenntnisse zu ziehen.« Krieger, »Zeitgenossenschaft als Heraus-
forderung für die Kunstgeschichte«, 20.
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auch ganz gut so.22 Ein Blick zurück in die Geschichte fördert in 
diesem Zusammenhang jedenfalls Erstaunliches zutage: Es fällt 
nämlich auf, dass die Chancen zur Herausbildung eines produkti-
ven Verhältnisses zwischen Gegenwartsliteratur und Literaturwis-
senschaft keineswegs eine neue Erfindung ist. Man könnte sogar 
so weit gehen und sagen, dass sämtliche literaturtheoretischen 
Bestrebungen, die zu nachhaltigen Zäsuren in der Geschichte der 
(modernen und postmodernen) Literaturrezeption geführt haben, 
ihre ›Initiation‹ in ihrer jeweiligen Gegenwartsliteratur gefunden 
haben.23 Ob das umgekehrte Verhältnis der Literatur zur Kritik 
oder zur Literaturwissenschaft auf eine ähnlich produktive Weise 
beschrieben werden könnte, bleibt fraglich, auch wenn es nicht 
ganz auszuschließen ist. Hier tut sich jedenfalls, von der einen wie 

22 Sicherlich trifft es zu, dass die Literaturwissenschaft am Prozess der Kano-
nisierung von Literatur gleichsam automatisch mitwirkt. Sie tut dies, sobald sie 
sich mit einem bestimmten Werk oder Phänomen auseinandersetzt und dieses 
somit bereits durch die schiere Auswahl auszeichnet. Es stellt sich daher die 
Frage, inwiefern die Literaturwissenschaft den ›Quasi-Automatismus‹ bei der 
Wahl reflektieren, ihn gänzlich ausräumen oder gar, umgekehrt, nutzen soll. 
Die hier eingenommene Perspektive geht nicht davon aus, dass es Aufgabe der 
Literaturwissenschaft ist, Wertung und somit Kanonisierung mit wissenschaft-
lichen Kriterien aktiv zu betreiben und, bestenfalls, zu reflektieren. Das literari-
sche Werk oder Phänomen würde dadurch in den Zustand eines bloßen Objekts 
versetzt, das die Literaturwissenschaft dann primär qualitativ zu beurteilen und 
zu bewerten hätte. Die epistemologische Schieflage dieses Modells ist hier nicht 
näher zu erläutern. Festgehalten werden sollte, dass die Aufgabe der Literatur-
wissenschaft darin besteht, und darin soll sie reflektiert sein, die in der Literatur 
und ihrer Produktion selbst wirksamen Verfahren erst einmal zu erkennen und 
zu beschreiben und somit einer Analyse zugänglich zu machen. Wenn eine sol-
che Aufmerksamkeit, die eine Wahl voraussetzt, auch eine Wertung implizieren 
sollte, dann wäre eine solche Wertung, im Sinne einer Wertschätzung, zu affirmie-
ren. Eine implizite Wertung durch Wertschätzung ist so lange kein Problem, wie 
es gelingt, das etwaige Begehren, den Daumen hoch- oder runterzuhalten, seiner-
seits einzuklammern, auf Distanz zu stellen und somit auch zu reflektieren.
23 Die weitgehend historischen Belege, die Carlos Spoerhase in seinem Auf-
satz »Literaturwissenschaft und Gegenwartsliteratur« anführt, um die kritische 
bis feindselige Haltung der Literaturwissenschaft gegenüber einer Beschäftigung 
mit Gegenwartsliteratur zu dokumentieren (vgl. Anm. 8), scheinen dieser These 
zu widersprechen. Beschränkt man die oben angeführten »literaturtheoretischen 
Bestrebungen« jedoch nicht auf die (oftmals ja leider wirklich blamablen) histo-
rischen Zeugnisse aus dem Bereich einer universitär institutionalisierten und 
so auch auftretenden ›Literaturwissenschaft‹, ergibt sich ein anderes Bild. Die 
nachfolgenden Beispiele und Hinweise mögen dies verdeutlichen. Auf das von 
 Spoerhase zu Recht kritisierte »methodologische Metaphernarsenal von ›toter‹ 
und ›lebendiger‹ Literatur« (Spoerhase, »Literaturwissenschaft und Gegenwarts-
literatur«, 23) ist man zum Glück nicht angewiesen.
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von der anderen Seite her gedacht, ein Feld auf, das noch kaum 
erforscht ist und das weitere Beachtung und Bearbeitung verdient.

Man kennt zwar die Stereotypen, die negativen Stereotypen, die 
demonstrieren sollen, wie man es nicht anpacken sollte: Literatur, 
die Theorie einfach ›anwenden‹ zu können glaubt, wird schnell ein-
mal, wie man mit Hegel sagen könnte, »schal« – und ebenso wirkt 
Theorie, die Literatur sein will, schnell einmal komisch. Gleich-
zeitig bleiben diese Stereotypen ihrerseits fragwürdig, weil sie eine 
Klarheit in der Trennbarkeit der beiden Bereiche Literatur und 
Theorie suggerieren, die in einem wirklich strengen Sinne weder 
exemplarisch noch systematisch einsichtig zu machen ist. Auch 
in historischer Hinsicht kommt es in diesem Zusammenhang zu 
aufschlussreichen Verwerfungen, die geeignet sind, das Verhältnis 
von Literatur und Theorie stärker von ihren Berührungspunkten 
und Filiationsmomenten als von ihren Absonderungstendenzen 
her zu bedenken.24

Schließlich ist es, um es einmal holzschnittartig deutlich zu 
sagen, Goethe, der die Goethe-Philologie erfindet; Kleist entwirft 
das Modell einer Genialität in der Rezeption; die Romantiker:innen 
weisen den Weg von der Literatur in die Philologie; der George-Kreis 
bringt namhafte Literaturwissenschaftler wie Max Kommerell her-
vor, die gleichzeitig Schriftsteller sind, oder Margarete Susman, die 
Dichterin, Denkerin und Kritikerin, die den Begriff des ›lyrischen 
Ichs‹ prägt (überhaupt werden die wichtigsten Beiträge zur Lyrik-
theorie von Lyriker:innen selbst formuliert); der russische Forma-
lismus formiert sich in direkter Auseinandersetzung und zum Teil 
in Personalunion mit der historischen Avantgarde, dem russischen 
Futurismus; die Dekonstruktion ist Effekt einer Mobilisierung von 

24 Erst kürzlich machte Jörg Döring auf einen Sachverhalt aufmerksam, der 
hier ebenfalls Beachtung verdient: »Carlos Spoerhase et al. machen sich Sorgen 
um die wissenschaftliche Qualität, wenn der Literaturwissenschaftler, der über 
Gegenwartsliteratur schreibt, nicht die Kenntnis seines Gegenstands vorausset-
zen kann, also nicht nur analysieren darf, sondern zunächst auch vermitteln und 
würdigen muss. Heute scheint es mir beinahe umgekehrt: Vermitteln und würdi-
gen muss der Wissenschaftler inzwischen als Literaturpädagoge den nicht mehr 
gelesenen Kanon. Analysieren darf er hingegen solche Texte, auf deren Kenntnis 
er noch hoffen kann. Und das sind in der literarischen Restöffentlichkeit nicht 
selten eben solche aus dem Feld der Literatur der eigenen Zeit.« Döring, »Die Lite-
ratur der Mitlebenden«, 72.
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Literatur und Kritik im Direktkontakt; die Schreibprozessforschung 
verdankt wesentliche Impulse der Popliteratur – und so weiter.

Noch einmal: Diese Phänomene lassen sich nicht von der 
Hand weisen, sie sind aber auch noch nicht umfassend unter-
sucht. Vielleicht kann man aber so viel sagen: Starke Gegenwarts-
literatur ist solche, die nachhaltig die Kriterien verändert, mit 
denen man Literatur insgesamt, und also auch die durch Literatur 
erschlossene Welt, wahrnimmt. Das ist ein hoher, ja ein maßloser 
Anspruch, doch wenn es der Literaturwissenschaft gestattet sein 
sollte, sich von der Gegenwartsliteratur etwas zu wünschen, dann 
vielleicht dies: dass die Gegenwartsliteratur tatsächlich mit die-
sem Anspruch auftritt und dabei erfinderisch und kühn genug ist, 
ihn zukunftsweisend umzusetzen.
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›Zeitgenossenschaft‹ ist ein merkwürdiges Wort. Es wird meistens 
verwendet, um zu betonen, dass zwei oder mehrere Personen nicht 
nur zur selben Zeit gelebt haben, sondern durch die Zugehörigkeit 
zur selben Zeit auch etwas miteinander gemein haben. Worin aber 
soll die Gemeinsamkeit genau bestehen, die durch das Wort ›Zeit-
genossenschaft‹ unterstrichen wird? Ist die ›Zeit‹ im Wort ›Zeitge-
nossenschaft‹ ein Milieu der Verbindung? Sollte dem aber so sein, 
trifft Zeitgenossenschaft dann auf alle zu, die zu einer bestimmten 
Zeit, und egal wo, gelebt haben? Und meint ›Zeit‹ in diesem Fall 
schlicht kalendarische bzw. chronometrische ›Gleichzeitigkeit‹? 
Dann stünde allerdings das scheinbar Verbindende der Zeit auf 
einer sehr schmalen Basis. Oder meint ›Zeit‹ gerade das, was sich 
den Kalendern und Zeitmessern entzieht? Dann bliebe aber zu fra-
gen, welche alternativen Zeitkonzeptionen mit der ›Zeit‹ einer ›Zeit-
genossenschaft‹ gemeint sein sollen.

›Zeitgenossenschaft‹ ist ein Wort, das meist im Sinne einer 
Er  klärung ins Spiel gebracht wird. Dabei ist es doch selbst erklä-
rungsbedürftig. Man sagt: A und B waren eben Zeitgenossen – 
voilà! Und man meint dabei: Es gibt offenbar etwas, das die beiden 
verbindet. Welcher Art diese Verbindung aber sein soll, worin sie 
genau genommen bestehen soll, wird durch die Rede von der ›Zeit-
genossenschaft‹ eher verdeckt als erhellt. ›Zeitgenossenschaft‹ ist 
ein Deckwort. Es verschleiert, was zu erklären es verspricht. Und 
doch verspricht es etwas: dass es möglich ist, mit jemandem in 
der Zeit eine Verbindung einzugehen. Genosse der Zeit zu sein, 
bedeutet dabei auch, ja sogar zunächst, dass es möglich ist, der 
Zeit selbst verbunden zu sein, ihr zuzugehören. Diese Verbindung 
scheint die Voraussetzung für eine Genossenschaft nicht nur der 
Zeit gegenüber, sondern auch jenen gegenüber zu sein, denen man 
sich in der Zeit oder durch sie hindurch als ›Zeitgenosse‹ – oder als 
›Zeitgenossin‹1 – verbunden wissen oder fühlen kann. Erneut bleibt 

1 Ich verzichte im Folgenden vor allem aus Gründen der sprachlichen Sperrig-
keit weitgehend auf die weiblichen oder geschlechtsneutralen Formulierungen 
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dann allerdings klärungsbedürftig, was es mit dem Wort ›Zeit‹ auf 
sich hat.

»O ihr Genossen meiner Zeit!«2 – so lautet eine der Anreden 
in Friedrich Hölderlins Hyperion. Und die Anrede verbindet sich 
zugleich mit einer Aufforderung:

fragt eure Ärzte nicht und nicht die Priester, wenn ihr innerlich ver-
geht! Ihr habt den Glauben an alles Große verloren; so müsst ihr hin, 
wenn dieser Glaube nicht wiederkehrt, wie ein Komet aus fremden 
Himmeln.

Kann man aus diesen Zeilen etwas über Zeitgenossenschaft in Erfah-
rung bringen? Über poetische Zeitgenossenschaft? So viel scheint 
jedenfalls klar: Die Zeitgenossen stehen in Hölderlins Text nicht 
bereits fest, sondern sie konstituieren sich erst dadurch, dass sie – im 
Medium der publik gemachten fiktionalen Briefe Hyperions an Bell-
armin – angesprochen werden: »ihr Genossen meiner Zeit!« Die Zeit-
genossen sind hier jene, die sich erst durch die Ansprache, durch die 
Zeit der Ansprache und somit durch die Zeit, die durch die Literatur 
eröffnet und im weiten Sinne der ποίησις als poetische Zeit geschaffen 
wird, zu Zeitgenossen formieren. Sie tun dies allerdings nur so lange, 
wie sie sich – oder: wie wir uns als Lesende – in der Ansprache als 
die Gemeinten tatsächlich wiederzuerkennen in der Lage sind. Die 
Zeitgenossen sind entsprechend deutlich als Vergängliche und Ver-
gehende – »wenn ihr innerlich vergeht!« – angesprochen.

Man kann, wenn man will, von diesen Zeilen viel über poeti-
sche Zeitgenossenschaft erfahren und lernen: erstens dies, dass die 
Zeit der Poesie in jedem Fall, zumindest immer auch, eine Zeit ist, 
die durch die Poesie und die in ihr zur Sprache kommenden Stim-
men erst eröffnet wird; zweitens dies, dass die Genossenschaft nie 

›Zeitgenossin‹, ›Zeitgenoss:innen‹ oder ›Zeitgenoss:innenschaft‹, auch wenn ich 
sie gerne immer als mitgemeint denken würde. Ob sie in den historischen Bei-
spielen, die folgen werden, tatsächlich mitgemeint waren, steht auf einem ande-
ren Blatt – und macht durchaus auf ein Problem aufmerksam: Wie inklusiv war 
und ist das jeweilige Konzept von ›Zeitgenossenschaft‹ jeweils wirklich? Vielleicht 
behält man diese Frage am besten im Hinterkopf und versteht sie als Fingerzeig 
darauf, dass die Figur des ›Zeitgenossen‹ und der ›Zeitgenossenschaft‹ sinnvoller-
weise tatsächlich geschlechtsneutral zu denken wäre, auch wenn sich die Formu-
lierungen und ihre Semantik auf dem Weg dazu noch als beschränkt erweisen.
2 Hier und im Folgenden: Hölderlin, »Hyperion«, 135–136.
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vorausgesetzt, sondern allenfalls erhofft werden kann. Denn die 
Genossen selbst sind prinzipiell, und zwar auf beiden bzw. allen 
Seiten, vergänglich.

Daran lässt sich die Frage nach dem Nexus zwischen der 
Vergänglichkeit der potenziellen Zeitgenossen und der Zeit der 
Ansprache knüpfen. Die Antwort lautet: Die potenziellen Zeitge-
nossen haben in der poetischen Kommunikationsstruktur nur 
dann Aussicht darauf, zu tatsächlichen, zu aktuellen Zeitgenossen 
zu werden, wenn die Ansprache wahrgenommen und die Zeit der 
Ansprache von den Angesprochenen auch als ›ihre‹ Zeit wahrge-
nommen wird. Zeitgenossenschaft wird, so gesehen, allerdings erst 
recht zu einem prekären Begriff. Denn sie besteht dann prinzipiell 
in einer Verbindung, die nie von außen her erfasst, sondern immer 
nur von jenen Einzelnen her gedacht und empfunden werden kann, 
die sich selbst zu Zeitgenossen erklären können.

Wer eine Vielheit adressiert, wer auf ein ›ihr!‹ zielt, kann immer-
hin darauf hoffen, dass sich aus dieser Vielheit heraus ein ›ich‹ 
angesprochen fühlt – wobei es anschließend darauf ankommt, dass 
die anfängliche affektive Regung nicht durch ein Identifikationsbe-
streben neutralisiert wird, sondern als irritierender Impuls, als zeit-
durchgreifender Befremdungseffekt, der seinerseits Aufmerksam-
keit stiftet, wahrgenommen und wachgehalten wird. Das wäre dann 
eine Möglichkeit, eine spezifische Form von Zeitgenossenschaft 
– durch historische Zeiten hindurch, im Medium der Literatur – 
denkbar werden zu lassen. Diese Möglichkeit unterscheidet sich 
von der geläufigen Rede über ›Zeitgenossenschaft‹. Poetische Zeit-
genossenschaft in dem eben skizzierten Sinne meint nicht die histo-
rische Gleichzeitigkeit zweier Individuen, die als Protagonist:innen 
der Literatur – als Autor:innen oder als Figuren – in Erscheinung 
treten und nachträglich einer gemeinsamen Zeit zugordnet werden 
können. Poetische Zeitgenossenschaft meint vielmehr das In-Ver-
bindung-Treten zweier oder mehrerer Individuen durch diejenige 
Zeit, die durch Literatur in ihrer transaktuellen Medialität erst 
eröffnet wird: zwischen (realen oder erfundenen) Schreiber:innen 
und (realen oder erfundenen) Leser:innen.3 Die Zeit der poetischen 

3 Damit ist auch gesagt, dass die bloße Feststellung von Zeitgenossenschaft im 
konventionellen, historisch determinierten Sinn nicht unbedingt eine gute Basis 
für die Analyse literarischer Texte bietet, verkennt die Konzentration auf histori-
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Zeitgenossenschaft ist eine Sprachzeit, und sofern Literatur im 
Medium der Schrift stattfindet, handelt es sich um Schriftzeit.

Schriftzeit ist beharrliche Zeit. Sie hält an, solange es Geschrie-
benes gibt, solange dieses sich erhält und lesbar ist. Sie besteht, so 
lange sich jemand durch Geschriebenes als angesprochen erfah-
ren kann. Schriftzeit ist jedoch nicht einfach eine Zeit der Ver-
bindung. Vielmehr und zunächst ist sie eine Zeit der Trennung – 
Absender:in und Adressat:in sind in ihr nie simultan gegenwärtig. 
Aussicht auf Zeitgenossenschaft haben sie nur dadurch, dass sie 
beide, voneinander getrennt, an der Schriftzeit teilhaben.4 Dass 
die Zeit der Schrift gerade dort, wo sie Gegenwart festzuhalten und 
aufzuheben verspricht, am schärfsten als Trennung manifest wird, 
hat niemand klarer gesehen als Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 
der Freund – um nicht zu sagen: Zeitgenosse – Friedrich Hölder-
lins. An der im vorangegangenen Kapitel erörterten Stelle aus der 
Phänomenologie des Geistes zur »sinnlichen Gewissheit«5 und zur 
Wahrheit der Schrift ließ sich zeigen, dass eine gegenwärtige sinn-
liche Fülle und eine Gewissheit darüber im Medium der Schrift 
nicht festgehalten und nicht aufgehoben werden können. Aller-
dings kann das »Jetzt« der Schrift als Provokation gelesen werden, 
die in die Zukunft hineinreicht und von dorther entsprechende 
Gegenwartsmomente erwartbar werden lässt.

Die Struktur einer solchen Provokation ist dieselbe, die bereits 
für Hölderlins »O ihr Genossen meiner Zeit!« als bestimmend her-
ausgestellt werden konnte. Die Zeit der Schrift ist zwar retrospek-
tiv eine Zeit der Vernichtung.6 Prospektiv kann die Zeit der Schrift 
aber auch als Zeit der Eröffnung einer anderen Gegenwart ver-
standen werden: als Zeit einer möglichen Begegnung, als Zeit der 

sche Gleichzeitigkeit doch – zumindest tendenziell – die Berührungspunkte, die 
zwischen Texten und den in ihnen wirksamen Rezeptionen, Anschlüssen und 
Absatzbewegungen tatsächlich am Werk sind. Gegen bloß historische Zeitgenos-
senschaft als vermeintliches Argument der Literaturwissenschaft hat bereits – im 
Hinblick auf Hölderlin und den deutschen Idealismus – Monika Kasper hieb und 
stichfest argumentiert. Vgl. Kasper, »Das Gesetz von allen der König«, 188.
4 Vgl. dazu Nancy, Corpus, 48: »Am Ende rührt Ihr Auge an die gleichen Schrift-
züge, die das meine nun berührt, und Sie lesen, was ich geschrieben habe, und ich 
schreibe Ihnen. Irgendwo hat das statt.«
5 Hegel, Phänomenologie des Geistes, 81.
6 Zur ›weltvernichtenden‹ Qualität von Sprache und von Schrift im Besonderen 
im Anschluss an Hegel, Mallarmé und Blanchot vgl. ausführlicher Gelhard, Das 
Denken des Unmöglichen, bes. 78–88.
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Ansprache, durch die jemand gegenüber dem Geschriebenen zum 
Zeitgenossen werden kann.

Zwischen der Einsicht in die Zerstörungsqualität von Sprache 
und von Schrift im Besonderen und der Hoffnung, die im Einzel-
fall stets prekäre, weil nicht kontrollierbare Möglichkeit einer 
affizierenden Ansprache gegenüber einem anderen – einem Du, 
einem Gegenüber – könne sich realisieren, bewegen sich die poeto-
logischen Überlegungen Paul Celans. Explizit werden diese Über-
legungen vor allem in den beiden Reden, die Celan anlässlich der 
Verleihung von Literaturpreisen hält: in Bremen (Bremer Literatur-
preis 1958) und Darmstadt (Georg-Büchner-Preis 1960). Davor und 
danach finden sich Spuren dieser Überlegungen aber auch andern-
orts: in den Gedichten, zudem in den überlieferten Materialien, die 
Auskunft über Celans Arbeitsweise geben. So strich Celan sich in 
seiner Hyperion-Ausgabe die zuvor hervorgehobene (und hier nach 
dem Exemplar in Celans Bibliothek zitierte) Stelle an und trat somit 
selbst in eine Art Begegnung mit diesem Text. Die heute noch les-
bare Markierung ist selbst eine Form der Antwort auf die Ansprache 
in Hölderlins Text: »O ihr Genossen meiner Zeit!«

Poetische Zeitgenossenschaft findet rezeptionsseitig dort statt, 
wo jemand die Ansprache eines Textes erwidert und somit in ein 
antwortendes Verhältnis zu ihm tritt, wobei das Verhältnis eins der 
geteilten Zeit im bzw. ausgehend vom Medium der Schrift ist. Celan 
hat in seiner Bibliothek im Übrigen mehrere Bücher von Hegel ste-
hen gehabt, die Phänomenologie des Geistes sogar in zwei verschie-
denen Ausgaben. Rund um die im Kapitel zuvor zitierte und erör-
terte Stelle mit der Wahrheit der sinnlichen Gewissheit finden sich 
zwar keine Markierungen. Doch kann hier von einer anderen Form 
der Antwort ausgegangen werden: Die poetologischen Überlegun-
gen, die Celan insbesondere im Meridian – der Darmstädter Rede 
vom 2. Oktober 1960 anlässlich der Verleihung des Georg-Büch-
ner-Preises – explizit macht, antworten direkt auf das Problem, das 
Hegel in der Phänomenologie des Geistes benannt und erkannt hat: 
Schrift zerstört und bewahrt zugleich (›hebt‹ das durch sie Indi-
zierte in mehrfachem Sinne ›auf‹), aber was das »erhaltende Jetzt« 
der »Schrift« bewahrt,7 ist zunächst einmal bloß dies, dass etwas 

7 Hegel, Phänomenologie des Geistes, 81.
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(anderes) nicht (mehr) ist, das Bleibende der Schrift aber auf eine 
offene Zukunft hin vermittelt (und wohl auch vermittelnd) bleibt. 
Die Frage ist bloß, worin genau diese Zukunft bestehen kann oder 
soll? Wohin steuert die Mitte (das Medium) dieser Vermittlung zu? 
Was passiert mit ihr – oder sollte mit ihr passieren?

Celans Überlegungen zur Zeit des Gedichtes folgen den Spuren, 
die mit diesen Fragen gelegt sind. Ihren Brennpunkt finden diese 
Überlegungen in den »Daten«, von denen her und auf die hin ein 
Gedicht – Celan zufolge – bestimmt sein soll. Die doppelte zeitliche 
Bestimmung, ausgehend von mindestens zwei Daten, ist für Celans 
Poetik zentral. Entsprechend geht es im Meridian zum einen um die-
jenigen Daten, die einem Gedicht als – bestimmende, vergangene, 
dem Hegel’schen Denken zufolge einer Aufhebung offenstehende – 
Daten vorausgehen. Zum anderen geht es – der Hölderlin’schen 
Spur folgend – um diejenigen Daten, auf die hin ein Gedicht lesbar 
bleibt, indem es sich auf sie als künftige Daten ausrichtet.

Ausgangspunkt der Überlegungen Celans bilden zunächst die 
vorangegangenen Daten eines Gedichtes: das, was einem Gedicht 
– im Wortsinn des ›Datums‹ – ›gegeben‹ ist (datum est), indem es 
ihm als prägendes Ereignis vorausgeht. Celan betreibt in diesem 
Zusammenhang eine Engführung des phänomenologischen, unter 
anderem an Husserls Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren 
Zeitbewusstseins8 geschulten Datumbegriffs (das Datum als Sinnes-
datum) mit einer Kritik an der kalendarischen Datumskonzeption, 
die auf einer kreisförmigen Wiederkehr von Jahresdaten beruht. 
Der »20. Jänner«, an dem Lenz – Georg Büchners »Lenz«, aber auch 
der historische Lenz – »durchs Gebirg ging«, bildet das Bezugs-
datum der Überlegungen Celans.9 Der »20. Jänner« ist der Tag, an 
dem Lenz – 1778 – dem Wahnsinn näherkam, es ist aber auch das 
Datum, an dem – 1942 – an der Wannseekonferenz die Deportation 
und Vernichtung der gesamten jüdischen Bevölkerung Europas 
geplant und beschlossen wurde.10 So fern diese Daten einander 

8 Husserl, Vorlesungen zur Phänomenologie des inneren Zeitbewußtseins. Die 
Markierungen in Celans Exemplar der Vorlesungen sowie die Husserl-Verweise in 
den Notizen zum Meridian belegen die intensive Auseinandersetzung Celans mit 
dem phänomenologischen Datumsbegriff.
9 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 194.
10 Vgl. hierzu näher: Zanetti, »zeitoffen«, 112. Die folgenden Überlegungen bil-
den insgesamt eine Verdichtung, Fortsetzung und Variation von Lektüreerkennt-
nissen, die im »zeitoffen«-Buch teils vorweggenommen, teils bloß vorgeprägt sind. 
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auch historisch und von den assoziierten Ereignissen her sind, 
sie stehen doch beide, und dafür interessiert Celan sich, für radi-
kale, existenzielle Bedrohungen, darüber hinaus aber auch für die 
Bedrohung, die mit der Nennung des Datums selbst einhergeht: 
Der nochmaligen Vernichtung des Geschehenen durch die Aufhe-
bung im Wort, in der Ziffer, in der nackten Zahl.

Celan sucht diese Momente auf. Aber er sucht sie auf, um an 
ihnen jeweils das zu verdeutlichen, was der bloßen Nennung als 
singulärer Rest gerade entgeht und was sich vielleicht bestenfalls 
durch ein Stottern der Sprache – Dichtung – artikulieren lässt: die 
Notwendigkeit der Erinnerung an das Singuläre, demgegenüber es 
so etwas wie Zeitgenossenschaft geben soll, im gleichzeitigen Wis-
sen um die Unmöglichkeit, etwas Singuläres im Medium der prin-
zipiell Allgemeinheit implizierenden Sprache bewahren zu kön-
nen. Versucht man dem im Meridian skizzierten Gedankengang zu 
folgen, dann besteht die einzige Möglichkeit, aus diesem Dilemma 
hinauszukommen, im Versuch einer Öffnung der Sprache auf das, 
was durch sie von einem Du her – ihr gegenüber – allenfalls erhofft 
werden kann: indem Sprache als Ansprache konzipiert wird. Spra-
che bleibt dann nicht nur, tendenziell stumm, an denjenigen 
Daten orientiert, die ihr vorausgehen, sondern sie wird, sobald es 
sich um artikulierte, wahrnehmbare, hörbare oder lesbare Sprache 
handelt, auch zu einer Sprache, die auf künftige Daten hin offen 

Inwiefern Celan mit dem »20. Jänner« tatsächlich selbst auch – neben dem expli-
ziten Bezug zu Lenz – das Datum der Wannseekonferenz im Sinn hatte, lässt sich 
nicht abschließend klären. Barbara Wiedemann macht darauf aufmerksam, dass 
es von Celan selbst in der Rede selbst sowie auch in weiteren Dokumenten aus 
dem Umkreis der Rede keine expliziten Bezugnahmen auf das Datum der Wann-
seekonferenz gibt und dass diese Assoziation erst nach Celans Tod – in der Celan-
Forschung – stark gemacht wurde. Vgl. Wiedemann, »Das – damals und dort – 
Gesagte«, 33–35. Celan wirft im Meridian allerdings explizit die Frage auf, ob nicht 
»jedem Gedicht sein ›20. Jänner‹ eingeschrieben bleibt« (Celan, »Der Meridian«, 
Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 196). Die Möglichkeit einer Pluralisierung 
dessen, wofür der »20. Jänner« – in einem einzelnen Gedicht – stehen kann, ist also 
ausdrücklich mitbedacht. Dazu kommen die ganzen Verweise auf das »Verstum-
men« (ebd., 195, 197), den »Abgrund« (ebd., 195, 200) und den »Tod« (ebd., 188, 
194), die sich vor dem Hintergrund wiederum der in der vorangegangenen Bremer 
Rede erörterten »Finsternisse todbringender Rede« (Celan, »Ansprache anlässlich 
der Verleihung des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen«, Gesammelte 
Werke, Bd. 3, 185–186, hier 186) und dem Hinweis auch dort auf »furchtbares Ver-
stummen« (ebd.) wohl kaum losgelöst von der nationalsozialistischen Vernich-
tungspolitik denken lassen, für die das Datum der Wannseekonferenz ein ent-
scheidendes Datum ist.
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ist, wobei sie diese Öffnung nötig hat, wenn sie – auch, damit Erin-
nerung überhaupt stattfinden kann – in irgendeiner Weise von 
Relevanz sein soll.

Die entscheidende Passage der Rede ist folgende: »Das Gedicht 
[…] bleibt seiner Daten eingedenk, aber – es spricht.«11 Entschei-
dend ist das »aber«, denn es markiert genau den Punkt der Umkehr 
und des Einspruchs gegen ein Konzept des Eingedenkens, das den 
Blick bloß zurückwendet und das notwendig (wie der Gedanken-
strich zwischen dem »aber« und dem »es«) stumm bleiben müsste, 
wenn es nur rückwärtsorientiert wäre. Wo es aber Sprache gibt, 
das ist die implizite, aber weitreichende These des Satzes, gibt es 
auch die (wenn auch vielleicht nur minimale) Möglichkeit einer 
Zukunftsoffenheit, einer Zeitoffenheit, die auch eine Begegnung 
mit einem anderen und in dem Sinne auch so etwas wie poetische 
Zeitgenossenschaft denkbar werden lässt.12 – Die Stelle lautet im 
Kontext wie folgt:

Vielleicht darf man sagen, dass jedem Gedicht sein »20. Jänner« einge-
schrieben bleibt? Vielleicht ist das Neue an den Gedichten, die heute 
geschrieben werden, gerade dies: dass hier am deutlichsten versucht 
wird, solcher Daten eingedenk zu bleiben?
Aber schreiben wir uns nicht alle von solchen Daten her? Und welchen 
Daten schreiben wir uns zu?
Aber das Gedicht spricht ja! Es bleibt seiner Daten eingedenk, aber – 
es spricht. Gewiss, es spricht immer nur in seiner eigenen, allereigen-
sten Sache.
Aber ich denke – und dieser Gedanke kann Sie jetzt kaum überra-
schen –, ich denke, dass es von jeher zu den Hoffnungen des Gedichts 
gehört, gerade auf diese Weise auch in fremder – nein, dieses Wort 
kann ich jetzt nicht mehr gebrauchen –, gerade auf diese Weise in 
eines Anderen Sache zu sprechen – wer weiß, vielleicht in eines ganz 
Anderen Sache.

11 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 196.
12 Derrida hat sich in seiner Meridian-Lektüre lange an diesem »aber« aufgehal-
ten und dabei folgenden Kommentar formuliert: »Das Aber scheint das Sprechen 
des Gedichts über das Datum hinauszutragen: Wenn das Gedicht an ein Datum 
erinnert, […] so redet dieses Gedicht ja dennoch! Es spricht zu allen, zum Anderen, 
zu jedem, der nicht die Erfahrung oder das Wissen um solcherart datierte Einzig-
artigkeit mit ihm teilt«. Derrida, Schibboleth, 21.
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Dieses »wer weiß«, zu dem ich mich jetzt gelangen sehe, ist das ein-
zige, was ich den alten Hoffnungen von mir aus auch heute und hier 
hinzuzufügen vermag.
Vielleicht, so muss ich mir jetzt sagen, – vielleicht ist sogar ein Zusam-
mentreffen dieses »ganz Anderen« – ich gebrauche hier ein bekanntes 
Hilfswort – mit einem nicht allzu fernen, einem ganz nahen »anderen« 
denkbar – immer und wieder denkbar. Das Gedicht verweilt oder 
verhofft – ein auf die Kreatur zu beziehendes Wort – bei solchen Ge -
danken.13

Angesprochen ist mit diesen Zeilen also das Verhältnis des Gedich-
tes zu seiner Zukunft. Das Zusammentreffen des Gedichtes »mit 
einem nicht allzu fernen, einem ganz nahen ›anderen‹« wäre eine 
Form von Zeitgenossenschaft. Diese Zeitgenossenschaft, die durch 
das Gedicht als Medium einer Begegnung von (mindestens) zwei 
Beteiligten eröffnet wird, besteht allerdings, wenn es sie geben 
sollte, in einer radikalen Ungleichzeitigkeit – zwischen Autor:in 
und Leser:in sowieso, aber auch zwischen Autor:in und Gedicht 
sowie dem Gedicht und den Leser:innen (sowie zwischen allen wei-
teren denkbaren Beteiligten).

In einer Notiz zum Meridian hält Celan fest: »das Gedicht hat 
den Charakter der – auf eine nahes oder fernes Auge wartenden – 
Inschrift.«14 Als Schrift ist das Gedicht auf zwei Abwesenheiten hin 
offen. In einer weiteren Notiz zum Meridian ist zu lesen:

Freud, Unbehagen S. 49: »Die Schrift ist ursprüngl. die Sprache des 
Abwesenden« [...] = Im Gedicht, und das Gedicht ist, als Schrift, 
»Sprache eines Abwesenden«, tritt ein Abwesender an dich, den noch 
Abwesenderen heran. Der Gedanke, die Begegnung der Abwesenden 
könnte ausbleiben, liegt nahe.15

13 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier, 196–197.
14 Celan, Der Meridian. Endfassung. Entwürfe. Materialien, 98 [Nr. 196].
15 Ebd., 136 [Nr. 458]. Celan besaß folgendes Exemplar von Freuds Das Unbeha-
gen in der Kultur in seiner Bibliothek: Freud, Das Unbehagen in der Kultur (zweite 
Auflage von 1931). Die Stelle auf Seite 49 – »Die Schrift ist ursprünglich die Sprache 
des Abwesenden« – ist unterstrichen. Das Buch trägt den Datumsvermerk »Paris, 
4. Oktober 1959«.
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In der Endfassung der Rede schließlich rückt die Frage in den 
Vordergrund, ob nicht jede Ansprache des Gedichtes auch bereits 
Konstitution des Gegenübers bedeute.16 Mit anderen Worten: 
Wer als etwas Bestimmtes – als Du, als freundlich oder feindlich 
gestimmte Person etc. – angesprochen wird, bleibt einer solchen 
Ansprache und den in ihr getätigten Bestimmungen zunächst ein-
mal ausgesetzt. Zudem kommt eine Ansprache ihrerseits nicht 
darum hin, zu nennen und somit ebenfalls eine Form von Aufhe-
bung – eine proleptische Aufhebung im Unterschied zu einer retro-
aktiven17 – zu betreiben. Das gilt auch für Hölderlins »O ihr Genos-
sen meiner Zeit!«

Die Frage, die sich also stellt, und Celan diskutiert diese Frage 
in und im Umkreis der zitierten Stelle aus dem Meridian, ist die, ob 
es einem Gedicht möglich ist, trotz – oder gerade aufgrund – der 
Tatsache, dass es nur in »seiner eigenen, allereigensten Sache«, also 
nicht frei von vereinnahmender Aufhebung sprechen kann, auch 
»in eines Anderen Sache zu sprechen«. Es ist Celans Text insgesamt 
anzumerken, dass diese Frage nicht leichtfertig beantwortet wird, 
wenn sie denn überhaupt beantwortet wird. Der abgehackte Stil, 
die Unterbrechungen und Einschübe, die Fragen, die offen bleiben 
und schließlich die Häufung des Wortes »vielleicht« – das alles sind 
Hinweise darauf, dass die Fragen, die Celan stellt, als solche von 
Gewicht sind, dass sie also nicht daraufhin angelegt sind, gleich 

16 »Das Gedicht […] wird Gespräch – oft ist es verzweifeltes Gespräch. / Erst im 
Raum dieses Gesprächs konstituiert sich das Angesprochene, versammelt es sich 
um das es ansprechende und nennende Ich. Aber in diese Gegenwart bringt das 
Angesprochene und durch Nennung gleichsam zum Du Gewordene auch sein 
Anderssein mit.« Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 
198. Eine umfassende Erörterung der Konstitutionsproblematik liegt inzwischen 
vor in: Zanetti, Celans Lanzen, 171–203. Die Ausgangspunkte dazu wiederum sind 
formuliert in: Zanetti, »zeitoffen«, bes. 74–76 und 87–90.
17 Die Unterscheidung zwischen einer ›proleptischen‹ und einer ›retroaktiven‹ 
Aufhebung ist heuristischer Art. ›Retroaktiv‹ impliziert den Aspekt, dass Sprache 
Vergangenes durch Nennung aufzuheben in der Lage ist: Das Vergangene wird 
auf diese Weise (wenn auch nur als etwas Aufgehobenes, sprachlich Vernichte-
tes) aktiviert, es wird auf diese Weise erhalten und zugänglich gemacht. ›Prolep-
tisch‹ hingegen verfährt Sprache dort, wo die Nennung etwas Zukünftiges betrifft: 
Diesem widerfährt im Akt der Nennung eine Art vorweggenommener Aufhebung 
dadurch, dass seine Erwiderungs- oder Resonanzmöglichkeiten systematisch 
(indem es auf eine bestimmte Art angesprochen wird) ›gelenkt‹ oder ›vorforma-
tiert‹ erscheinen. Die eingangs angesprochene Genderproblematik im Akt der 
Nennung – der Begriffe ›Zeitgenosse‹ und ›Zeitgenossenschaft‹ – hat sowohl in der 
retroaktiven als auch in der proleptischen Prägegewalt von Sprache ihren Grund.
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beantwortet zu werden, sondern dass sie als Irritationen, und zwar 
in betonter Weise, bestehen bleiben. Zugleich scheint mit diesen 
Betonungen ein Weg skizziert, wie eine Ansprache – denn auch der 
Meridian ist eine Ansprache: »Meine Damen und Herren!«18 – das 
Problem der Vereinnahmung durch den Sprechakt möglicher-
weise verhindern kann.

Der erklärte Anspruch an Dichtung besteht Celan zufolge 
jedenfalls darin, die Zeit des »Anderen« mitsprechen zu lassen. 
»Noch im Hier und Jetzt« soll das Gedicht »das ihm, dem Ande-
ren, Eigenste, mitsprechen« lassen: »dessen Zeit«.19 Gelingen kann 
dies, falls überhaupt, nur dann, wenn die Struktur der Ansprache 
selbst angegriffen, wenn sie aufgebrochen und somit geöffnet 
wird. So gesehen sind Celans Gedichte nichts anderes als Arbeiten 
an solchen Öffnungen. Beliebigkeit ist damit nicht gemeint, son-
dern gemeint ist damit die Arbeit an einer Sprache, die um das von 
Hegel diagnostizierte Problem einer Aufhebung durch Nennung 
weiß, gleichzeitig aber in der Spur Hölderlins die »vielleicht« ver-
bliebenen Chancen einer Poetik der Evokation und Adressierung 
stark zu machen versucht. Bei Celan ist das Nachdenken über diese 
Chancen mit einem existenziell-sprachkritischen Zweifel belegt, 
der mit jedem Versuch, so etwas wie eine poetische Zeitgenossen-
schaft erfahrbar zu machen, stets mitartikuliert wird: indem eine 
solche Zeitgenossenschaft als grundsätzlich fragil, ja als unwahr-
scheinlich oder zumindest als unselbstverständlich markiert wird.

Das Problem besteht in diesem Zusammenhang auch ganz 
grundsätzlich darin, dass ein Gedicht zwar so formuliert werden 
kann, dass eine Ansprache stattfindet, ob aber (und allenfalls: wie) 
eine solche Ansprache erhört und erwidert wird, kann von einem 
Gedicht nicht bereits antizipiert werden (zumal es dann ein totali-
täres und kein dialogisches Gedicht mehr wäre). Es hängt schließ-
lich auch von der Rezeption und der darin an den Tag gelegten 
Bereitschaft ab, ob ein Gedicht eine solche Zuwendung erfährt. 

18 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 187.
19 Ebd., 199. Das ›Allereigenste‹ des (anscheinend bloß in seiner »allereigensten 
Sache« sprechenden) Gedichtes tritt Celan zufolge also mit dem »Eigenste[n]« des 
»Anderen« zusammen (»dessen Zeit«). Es liegt nahe, in der beidseitigen Über-
steigerung des Eigenen – zum Eigensten bzw. Allereigensten – einen gemeinsam 
geteilten Bereich der Transgression zu sehen, der auch für poetische Zeitgenos-
senschaft elementar ist.
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Ein Gedicht kann eine solche Zuwendung höchstens provozieren. 
Entsprechend formuliert Celan im Meridian bündig, dass »das 
Gedicht« sich »jenes Andere« als »erreichbar, als freizusetzen, 
als vakant vielleicht« und dabei ihm »zugewandt denkt.«20 Einge-
räumt ist damit übrigens auch, dass eine solche Zuwendung nicht 
nur von Menschen aus erfolgen kann: »Jedes Ding, jeder Mensch 
ist« Celan zufolge »dem Gedicht, das auf das Andere zuhält, eine 
Gestalt dieses Anderen.«21

Man mag sich fragen, ob diesen Sätzen in ihrem Abstraktions-
grad noch gut argumentativ begegnet werden kann, zumal sie 
auch von letztlich schwer nachprüfbaren Behauptungen durch-
setzt sind (das beginnt bereits mit der Rede von ›dem‹ Gedicht, ein 
Problem, das Celan im Verlauf der Rede allerdings selbst bemerkt 
und zu klären versucht).22 Hier hilft es, zum einen davon auszuge-
hen, dass Celans Ausführungen, die explizit poetologischen Cha-
rakter haben, selbst auch als poetische Zeugnisse zu lesen sind, 
zum anderen davon, dass sie in einem dialogischen Verhältnis zu 
den im engeren Sinne poetischen Arbeiten stehen, den einzelnen 
Gedichten, die allerdings ihrerseits nie frei von poetologischen 
Erwägungen sind. Es lässt sich hier weiterkommen, wenn man die 
konkreten Du-Ansprachen, die sich in Celans Gedichten so oft fin-
den, genauer in den Blick nimmt. Denn dann wird klar, dass diese 
Ansprachen tatsächlich an jenen Fragen weiterarbeiten bzw. diese 
vorwegnehmen, die Celan im Meridian explizit gemacht hat.23

Auch die ganz praktischen Datierungsfragen gewinnen hier 
Relevanz: Spätestens seit den Plagiatsbeschuldigungen von Claire 
Goll, also ab dem Ende der 1950er Jahre, beginnt Celan die Ent-
würfe zu seinen Gedichten akribisch zu datieren, wobei er die 
Daten für die Publikation in der Regel wieder tilgt. Es handelt 

20 Ebd., 198.
21 Ebd.
22 »Meine Damen und Herren, wovon spreche ich denn eigentlich, wenn ich […] 
vom Gedicht – nein, von dem Gedicht spreche? / Ich spreche ja von dem Gedicht, 
das es nicht gibt! / Das absolute Gedicht – nein, das gibt es gewiss nicht, das kann 
es nicht geben! / Aber es gibt wohl, mit jedem wirklichen Gedicht, es gibt, mit 
dem anspruchslosesten Gedicht, diese unabweisbare Frage, diesen unerhörten 
Anspruch« (ebd., 199) – nämlich die Frage nach dem »Anderen« und den Anspruch, 
dessen Zeit »mitsprechen« zu lassen.
23 Vgl. hierzu inzwischen ausführlicher: Zanetti, Celans Lanzen, 171–227 (die 
drei Kapitel »Ich und Du«, »lidlos« und »anredsam«).
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sich dabei sehr konkret um den Versuch, zum einen die Daten 
zu bewahren, die für ein Gedicht im Zuge des Schreibprozesses 
als Notationsmomente bestimmend geworden sind, gleichzei-
tig aber – was die Tilgung angeht – um den Versuch, das Gedicht 
zum Schluss, beim Schritt zur Publikation, wieder auf diejenigen 
zukünftigen Daten hin zu öffnen, die sich – »immer wieder einmal 
und nur jetzt und nur hier«24 – als bestimmende Daten der Lektüre 
herausstellen sollen.

Dass es vor all diesen Daten diejenigen katastrophischen Mo   -
mente und deren Daten gibt, die Celan in seinen Gedichten aufsucht 
– oder von denen diese traumatisch heimgesucht werden – und die 
in den Gedichten und darüber hinaus in der Lektüre erinnert wer-
den sollen, bildet die Prämisse der dichterischen Unternehmun-
gen Celans. Von ihnen ausgehend werden Brücken in die Zukunft 
geschlagen, Möglichkeiten eines künftigen Zurückkommens auf 
das bereits Erarbeitete und Erinnerte geschaffen.25 Bei aller Orien-
tierung an der Vergangenheit ist die Stoßrichtung des Projektes, das 
Celan verfolgt, ein radikal zukunftsoffenes. Alles hängt am Ende 
davon ab, ob es eine Zukunft gibt, eine künftige Gegenwart, die in 
einen Dialog mit dem Überlieferten und somit auch mit den Gedich-
ten tritt.

Das gilt auch für das Konzept einer poetischen Zeitgenossen-
schaft, die man, wie hier vorgeschlagen, ausgehend von der zitier-
ten Stelle bei Hölderlin starkmachen kann. Es handelt sich dabei 
um ein Konzept poetischer Zeitgenossenschaft, das die zukunfts-
offene Dimension betont, den Aspekt also, dass auch gegenwärtige 
Zeitgenossenschaft darauf angewiesen ist, bemerkbar werden zu 
können, wenn sie künftig wahrgenommen werden können soll. 
Noch nicht beantwortet ist damit die Frage, wie man sich eine 

24 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, hier 199.
25 Die Zukunftsoffenheit ergibt sich daraus, dass die Daten bei Celan letztlich 
nur am Rande die Funktion einer chronologischen Einordnung haben. Selbst und 
gerade dort, wo sie exzessiv gesetzt bzw. thematisiert sind, fungieren die Daten 
primär als Hinweise darauf, dass sich an ihnen ein ungelöstes Problem doku-
mentiert, wobei die Gedichte oder die entsprechenden Erörterungen dann genau 
dem gelten, was durch das Datum selbst nicht gesagt werden kann. Derrida setzt 
die Einsicht in die Unverlässlichkeit eines jeden Datums bereits voraus, wenn er 
schreibt: »Ein Datum ist verrückt: es ist niemals das, was es ist oder was es sagt, 
dass es sei; es ist immer mehr oder weniger als das, was es ist.« Derrida, Schibbo-
leth, 82. Zu den ›verrückten‹ Daten des späten Hölderlin ist es von hier aus nicht 
weit.
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poetische Zeitgenossenschaft vorstellen soll, die sich mit ihrer 
jeweiligen Gegenwart auseinandersetzt, die also zunächst ein-
mal gegenwartsoffen sein muss, wenn sie zukunftsoffen werden 
soll. Dasselbe gilt im Übrigen für eine vergangenheitsoffene Zeit-
genossenschaft, doch bleibt hier wohl vorauszusetzen, dass auch 
die Vergangenheit in einer jeweiligen Gegenwart erinnert werden 
oder diese zumindest durchkreuzen muss, wenn sie als poetische 
Zeitgenossenschaft zugleich zukunftsoffen sein soll. Es stellt sich 
also auch hier die Frage, was man unter einer gegenwartsoffenen 
poetischen Zeitgenossenschaft verstehen könnte.

Celan hat im Meridian diesbezüglich ein paar Hinweise gesetzt, 
indem er davon ausging, dass das Gedicht stets das Gedicht eines 
»Wahrnehmenden, dem Erscheinenden Zugewandten, dieses 
Erscheinende Befragenden und Ansprechenden« sei.26 Zudem 
attestierte er dem Gedicht selbst eine »Aufmerksamkeit«, die es 
»allem ihm Begegnenden zu widmen« versuche, das Gedicht ver-
füge über einen »schärfere[n] Sinn für das Detail, für Umriss, für 
Struktur, für Farbe«.27 Kann man davon ausgehend zu einer genau-
eren Bestimmung der gegenwartsoffenen Dimension poetischer 
Zeitgenossenschaft gelangen? Angesprochen ist damit die Frage, 
in welchem Bezug Schriftsteller:innen zu ihrer Gegenwart stehen, 
wie sie diese Gegenwart in ihren Texten bezeugen und wie sie 
somit zu Zeitgenoss:innen in dem Sinne werden können, dass sie 
als ihrer Zeit zugehörig angesehen werden können.

Giorgio Agamben versuchte in seiner 2006 gehaltenen Vor-
lesung »Che cos’è il contemporaneo?« (»Was ist Zeitgenossen-
schaft?«) diese Frage wie folgt zu beantworten: 

Der Gegenwart zeitgenössisch, ihr wahrhaft zugehörig ist derjenige, 
der weder vollkommen in ihr aufgeht noch sich ihren Erfordernissen 
anzupassen versucht. Insofern ist er unzeitgemäß; aber ebendiese 
Abweichung, dieser Anachronismus erlauben es ihm, seine Zeit wahr-
zunehmen und zu erfassen.28

26 Celan, »Der Meridian«, Gesammelte Werke, Bd. 3, 187–202, 198.
27 Ebd.
28 Agamben, »Was ist Zeitgenossenschaft?«, 22.
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Darüber hinaus geht Agamben ebenfalls davon aus, dass Zeit-
genossenschaft zukunftsoffen ist, dass es also auch so etwas wie 
eine nachträgliche Zeitgenossenschaft gibt, die etwa in der Lek-
türe von bereits bestehenden Texten – das heißt ihnen gegenüber 
– praktiziert werden kann: »Zeitgenossenschaft« verlangt Agamben 
zufolge, »dass wir den untersuchten Texten und Autoren gleichzei-
tig sind.«29 So werde es schließlich auch möglich, zu »Zeitgenossen 
all dieser Texte zu« werden.30

Doch was soll das genau heißen, in der Zeit »weder vollkom-
men« aufzugehen »noch sich ihren Erfordernissen anzupassen«? 
Der mit Berufung auf Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen 
bemühte Topos einer ›schlechten‹, weil ›zeitgemäßen‹ Zeitgenos-
senschaft ist so allgemein gefasst, dass er diffus bleibt. Geht es ein-
fach darum, von einem am Ende recht simpel gedachten Pathos 
der Distanz zu profitieren? Worin bestünde das ›schlechte‹ Zeit-
gemäße genau? Und ist nicht der Anspruch auf Unzeitgemäßheit 
längst selbst schon zur Attitüde verkommen – und somit gähnend 
zeitgemäß geworden?

Agamben versucht sich in der Folge noch an einer weiteren 
Bestimmung gegenwartsoffener Zeitgenossenschaft: »Zeitgenös-
sisch ist derjenige, der seinen Blick fest auf seine Zeit richtet, um 
nicht deren Glanz, sondern deren Finsternis wahrzunehmen.«31 
Und weiter:

Zeitgenosse ist, wer die Dunkelheit seiner Zeit als etwas wahrnimmt, 
das ihn angeht, nicht aufhört, ihn anzusprechen, etwas, das sich mehr 
als jedes Licht unmittelbar und ausschließlich an ihn richtet. Zeitge-
nosse ist derjenige, dem die Strahlen der Finsternis seiner Zeit frontal 
ins Gesicht fallen.32

Es ist hier nicht der Ort, die offensichtlichen Spuren Walter Ben-
jamins in diesen – ihrerseits recht dunklen – Sätzen zu rekons-
truieren. Folgt man dem hier vorgeschlagenen Gedankengang 
entlang der Zitate von Hölderlin und Celan, so liegt der entschei-

29 Ebd., 21.
30 Ebd.
31 Ebd., 26.
32 Ebd., 27.
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dende Hinweis in dem von Agamben mehr evozierten als expli-
zierten Umstand, dass Zeitgenossenschaft vor allem anderen in 
einem Sich-angehen-Lassen, ja in einem Sich-ansprechen-Lassen 
besteht.

Noch bevor Zeitgenossenschaft ihrerseits mitteilbar wird, be -
steht sie – so könnte man das in diesem Kapitel insgesamt Aus-
geführte zuspitzen – in einer Erfahrung der Gegenwart, in der 
das darin Gewärtigte und ›Gegebene‹ (›Datum‹ im Wortsinn) als 
›ansprechend‹ und zugleich als dringlich wahrgenommen wird.33 
Zeitgenossenschaft gibt es demnach nicht ohne Passion für die 
Gegenwart. Mehr noch – und als These formuliert: Nur in der Pas-
sion für die Gegenwart, die den eigenen Horizont durchkreuzt, als 
derartige Transgression aber registriert wird, ist eine gegenwarts-
offene, zugleich aber eine zukunftsoffene (weil in der Gegenwart 
nicht zu haltende) Zeitgenossenschaft möglich.

*

Nicht ist es gut,
Seelenlos von sterblichen
Gedanken zu seyn. Doch gut
Ist ein Gespräch und zu sagen
Des Herzens Meinung, zu hören viel
Von Tagen der Lieb’,
Und Thaten, welche geschehen […].

Was bleibet aber, stiften die […].34 

33 Der am Ende des Kapitels zur Transfiguralität erörterte zukunftsoffene 
›Anspruch‹ der Kunst und der Literatur im Besonderen (vgl. hierzu insbesondere 
die dortige Anm. 34) lässt sich aus der Perspektive der Produktion gedacht als 
Transformation eines vorgängigen Anspruchs interpretieren, durch den sich eine 
Gegenwartserfahrung jeweils bestimmt sehen kann.
34 Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, Bd. 1, 474–475.
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(Derrida, Aristoteles, Kleist, Puškin) 

L’éclat, la splendeur
de l’événement,

c’est le sens.
 

Gilles Deleuze

 
In einem Aufsatz aus der Sammlung »Papier Machine« von 
2001 trifft Jacques Derrida die Unterscheidung zwischen einem 
»événement archivé« – einem archivierten Ereignis – und einem 
»événement archivant« – einem Ereignis, das der Akt der Archivie-
rung selbst ist.1 Diesem Unterscheidungsvorschlag zufolge gibt es 
zum einen Ereignisse, deren Spuren, Überreste, Dokumente den 
Weg in ein Archiv finden (von wo aus sie später, vielleicht, wieder 
rekonstruiert, erinnert, ins Bewusstsein gerufen werden können). 
Zum anderen gibt es Ereignisse, die in den Prozessen und Proze-
duren sowie in den damit verbundenen Effekten der Archivierung 
selbst bestehen. Dieser Punkt ist wichtig, weil er auch die im Raum 
stehende Möglichkeit einer Rückübersetzung von Archivspuren in 
Ereigniskenntnisse – und somit auch Ereignisse des ersten Typs: die 
archivierten Ereignisse, d.h. das, was wir von diesen überhaupt wis-
sen können – betrifft: ohne Ereignis der Archivierung kein Wissen 
von dem, was sich einmal ereignet haben wird.2

1 »Il y a l’événement qu’on archive, l’événement archivé […], et il y a l’événe-
ment archivant, l’archivation.« Derrida, »Le ruban de machine à écrire«, 84. Die 
von Derrida erstmals auf einer Konferenz 1998 vorgestellten Überlegungen bilden 
eine Fortsetzung der Erörterungen zum Archiv in: Derrida, Mal d’archive.
2 Diese Schlussfolgerung deckt sich mit dem, was Michel Foucault in einem 
umfassenden Sinn als ›Archiv‹ bezeichnet. Vgl. Foucault, L’archéologie du savoir, 
166–173. Foucault (auf den Derrida sich indirekt bezieht) verwendet den Ereig-
nisbegriff schließlich auch, um die Qualität derjenigen (entstehenden) Aussagen 
(»énoncés«) zu beschreiben, die durch das ›historische Apriori‹ des Archivs mög-
lich gemacht werden. Neben ihrer Dinglichkeit zeichnen sich diese Aussagen 
Foucault zufolge explizit durch ihre Ereignishaftigkeit aus. Dinglichkeit meint 
Materialität, Dichte der Überlieferung, mediale Konkretion, Gebrauchsmöglich-
keit: »la multiplicité d’énoncés« als »choses offertes au traitement et à la mani-
pulation« (ebd., 171). Ereignishaftigkeit meint Erscheinungsoffenheit, Singula-
rität der jeweiligen Erscheinungsweise von Aussagen: »l’apparition des énoncés 
comme événements singuliers« (ebd., 170). Die deutsche Übersetzung von Ulrich 
Köppen (Foucault, Archäologie des Wissens, 183–190) ist hier leider weniger präzis.



220

Erzählung als Ereignis

Ich möchte vorschlagen, eine ähnliche Unterscheidung zwi-
schen dem erzählten Ereignis und dem Ereignis der Erzählung oder 
des Erzählens vorzunehmen, und auch dies in dem Sinne, dass es 
um die Frage geht, wie Letzteres – das Ereignis der Erzählung, d.h. 
die Erzählung als Ereignis – sich zu einem erzählten Ereignis ver-
halten kann oder soll.3 Es dürfte sich von selbst verstehen, dass mit 
dieser Unterscheidung vergleichbare, in der Narratologie vertraute 
Unterscheidungen wie die zwischen erzählter Zeit und Erzählzeit, 
zwischen histoire und discours (bzw. récit), zwischen fabula und 
sujet, story und plot oder – übergeordnet – énoncé und énonciation 
aufgerufen sind. Es mag also überflüssig und außerdem kon-
fusionsträchtig scheinen, den Ereignisbegriff nun auch noch auf 
das Erzählen selbst zu beziehen. Doch bereits vom Wort her liegt es 
nahe, das Ereignis mit dem Vorgang des Erzählens, insbesondere 
mit der Art, wie dieses medial zur Darstellung gelangt bzw. sich im 
Medium der Darstellung vollzieht, in Verbindung zu bringen.

Leitet man das Ereignis vom ›Eräugnis‹ und dieses vom ›Eräu-
gen‹, also vom Erblicken ab (von dem, was in einem Augenblick, 
ohne dass es erwartet sein muss, erblickt wird), dann ist ein Ereig-
nis genau das, was einem in einer bestimmten Situation tatsäch-
lich vor Augen tritt.4 Dabei geht es nicht primär um mentale oder 
imaginäre, um vorgestellte oder erinnerte Bilder, sondern es geht 
schlicht um das, was einem in die Sinne fällt. Es mag banal klin-
gen, aber im Falle von Texten sind das zunächst die Schriftzeichen: 
Buchstaben, Wörter, Satzzeichen. Diese muss man sehen, wenn 
man sie lesen will. Im Falle gehörter Ereignisse wären es analog die 
Laute, die man erst hören muss, sofern man das, wofür sie allen-
falls stehen oder stehen sollen, begreifen oder auch nur erahnen 
möchte. Selbst die Blindenschrift muss erst ertastet werden, bevor 
sie lesend interpretiert werden kann.

Doch bleiben wir beim Medium der visuell wahrnehmbaren 
Schrift. Dass Schrift gesehen werden muss, wenn sie gelesen wer-
den soll, ist ebenso trivial wie gleichwohl unabdingbar wichtig für 

3 In der Narratologie wurde der Ereignisbegriff bislang noch kaum je auf die 
Erzählung selbst als (mögliches) Ereignis bezogen. Zu den wenigen (erfreulichen) 
Ausnahmen gehört: Eikels, Zeitlektüren, 268.
4 Vgl. Jauß, »Versuch einer Ehrenrettung des Ereignisbegriffs«. Jauß erörtert die 
Etymologie, versäumt es aber, seine Überlegungen auf eine konsistente medien- 
und kommunikationstheoretische Grundlage zu stellen.
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eine Auseinandersetzung mit Ereignissen im Feld der Literatur. 
Nimmt man zur Bestimmung eines Ereignisses neben der sinn-
lichen Qualität seiner wie auch immer fragilen Wahrnehmungs-
bezogenheit noch die üblichen weiteren (auch in der Narratologie 
geläufigen) Konnotationen des Unerwarteten und Überraschen-
den, des Irreversiblen und also Folgenreichen hinzu,5 dann wird 
man selbstverständlich die Wahrnehmungsbezogenheit eines 
Ereignisses auch für eine Erzählung als Ereignis nicht als einziges 
Kriterium gelten lassen wollen und können.

Was muss also zur Wahrnehmungsbezogenheit, d.h. zur spe-
zifischen wahrnehmbaren medialen Verfassung einer Erzählung 
hinzukommen, damit von ihr als einem Ereignis nicht allein im 
Sinne eines ›Eräugnisses‹ die Rede sein kann? Vorschlag: Hinzu-
kommen muss mindestens, dass diese mediale Verfassung entwe-
der wie im Falle einer eindrücklichen typografischen Gestaltung 
als solche zu einem ansprechenden Faktum wird – oder dass sie 
ihrerseits in ein spannungsvolles Verhältnis zu dem tritt, wovon 
ein Text handelt, erzählbaren Ereignissen also. Analog zum archi-
vierten Ereignis und zum Ereignis der Archivierung hätte man es 
also beim Ereignis der Erzählung mit einem Ereignis zu tun, das 
einerseits auf ganz konkret fassbare und wahrnehmbare (›eräug-
bare‹) Trägermaterialien zurückbezogen bleibt (Schrift und Zei-
chenmaterial), andererseits aber durch eine derartige Organisa-
tion des bearbeiteten Materials (der Medien verstanden als Träger) 
bestimmt ist, dass Rezeptionsprozesse möglich werden, in deren 

5 Gemeint sind hier also Qualitäten, die man nicht beliebigen Geschehnissen 
(ein Apfel fällt vom Baum) zugestehen würde, sondern Ereignissen ausgezeich-
neter Art (Wilhelm Tell schießt seinem Sohn mit einer Armbrust einen Apfel vom 
Kopf …). In der Narratologie pflegt man diese Ereignisse als Ereignisse des Typs 
2 (im Unterschied zu beliebigen Ereignissen des Typs 1) zu bezeichnen. Vgl. etwa 
Hühn, »Event and Eventfulness«. Wolf Schmid nennt für den »Grad der Ereignishaf-
tigkeit« eines Ereignisses fünf Merkmale (in absteigender Wichtigkeit): Relevanz, 
Imprädiktabilität, Konsekutivität, Irreversibilität, Non-Iterativität. Vgl. Schmid, 
Elemente der Narratologie, 15–19. Die Frage nach der jeweiligen Medialiät der 
Darstellung eines Ereignisses ist von diesem Merkmalskatalog weitgehend unbe-
rührt. Schmid geht davon aus, dass ein Ereignis innerhalb einer Erzählung auf 
zwei Ebenen auftreten kann: »als diegetisches Ereignis in der erzählten Geschichte 
und als exegetisches Ereignis auf der Ebene des Erzählens und der begleitenden 
Kommentare, Erläuterungen, Reflexionen und metanarrativen Bemerkungen des 
Erzählers« (ebd., 14). Zu fragen bleibt, ob diese beiden Ebenen durch eine dritte 
zu ergänzen sind: das mediale Ereignis. Von hier ausgehend wären dann auch die 
möglichen (Autor:innen-)Text-Leser:innen-Relationen zu bestimmen, die nicht 
unbedingt von der Erzählung bzw. von Erzähler:innen ausgehend zu denken sind.
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Imaginationsräumen wiederum auch thematisierte oder bezeugte 
Ereignisse wachgerufen werden können.

Ein derartiger Ereignisbegriff wiese zugegebenermaßen den 
Nachteil auf, dass er noch wenig konturiert ist und außerdem dazu 
neigen mag, den phänomenalen Aspekten in der durch mediale 
Prägungen bestimmten Situation erneut zu viel Gewicht beizumes-
sen (wobei das Problem der aktuellen Diskussion in der Narrato-
logie quer über die einzelnen Positionen hinweg eher darin liegt, 
dass diese Aspekte wenig bis gar nicht beachtet werden). Die starke 
Gewichtung dürfte erst recht auffallen, wenn man die philosophi-
sche Nobilitierung des Ereignisbegriffs in den vergangenen Jahr-
zehnten insbesondere im Umkreis der Dekonstruktion verfolgt.6 
Diese lief doch geradezu darauf hinaus, den Aspekt der Phänome-
nalität von Ereignissen grundsätzlich infrage zu stellen, ja ihn anzu-
greifen und stattdessen einen radikalen Entzug an Wahrnehmbar-
keit, Sichtbarkeit, auch Sagbarkeit, zu betonen: Konsequenzen und 
Implikationen, die man allesamt schon bei Heidegger – insbeson-
dere in seinen Beiträgen zur Philosophie (Vom Ereignis) – vorformu-
liert findet.7

Ist es möglich, die beiden Auffassungen – behelfsmäßig formu-
liert: die phänomenologische und die dekonstruktive – in einem 
intelligenten Ereignisbegriff als verzahnt zu begreifen, ohne dabei 
methodologisch einen faulen Kompromiss einzugehen? These: Es 
ist dann möglich, wenn man die Ereignishaftigkeit eines Ereignis-
ses in der Spannung oder in der Kluft situiert, die zwischen 1) der 
sehr wohl wahrnehmbaren (tatsächlichen oder inszenierten) Spur 
eines Geschehens und 2) dem besteht, was sich in einer oder aus-
gehend von einer solchen Spur grundsätzlich (semantisch, kogni-
tiv, imaginär, sprachlich) entzieht, weil es sich als nicht mehr (oder 

6 Vgl. hierzu die Beiträge in: Rölli (Hrsg.), Ereignis auf Französisch. Zur Diskus-
sion steht hier nicht die vornehmlich in den 1950er und 1960er Jahren geführte 
Diskussion um den Gegensatz zwischen Struktur- und Ereignisgeschichte, son-
dern die Rehabilitierung (und Neukonturierung) des Ereignisbegriffs insbeson-
dere in der französischen Philosophie von den späten 1960er Jahren bis über die 
Jahrtausendwende hinaus.
7 Heidegger, Beiträge zur Philosophie. Es ist an dieser Stelle unerheblich, was 
man von Heideggers Denken insgesamt hält. Zu prüfen wäre, inwiefern Erörte-
rungen Heideggers ›des‹ Ereignisses in ihrer Struktur, Syntax, Wortwahl, Stilistik, 
Schriftsetzung etc. selbst (und womöglich primär) als Provokationen von Rezep-
tionsereignissen zu lesen sind.
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überhaupt nicht) zugänglich erweist. Diese Spur kann sowohl 
materiell verstanden werden als auch als Einprägung in der Erin-
nerung eines Subjekts (oder eines Kollektivs von Subjekten). Dabei 
steht die wahrnehmbare oder auch nur empfindbare Spur nicht für 
einen Entzug schlechthin. Vielmehr lässt sie zumindest ihrerseits 
jeweils keinen Zweifel daran, dass da etwas passiert ist – und dass 
vielleicht immer noch etwas passiert, womöglich gerade jetzt (bei-
spielsweise im Blick auf diese Zeilen, die auch Spuren sind).

So gesehen besteht das Ereignis – auch im Falle einer typo-
grafisch auffallenden, buchstäblich entgegentretenden Gestaltung 
eines Textes oder einer bloßen Schriftkonfiguration – in der medial 
konkretisierten Tatsächlichkeit, im Dass und Wie der Mitteilung, in 
der zugleich die Frage nach dem Was, Warum und Wozu des Mitge-
teilten nicht bereits beantwortet, wohl aber aufgerufen ist. Was neben 
der phänomenalen, auf die wahrnehmbare Seite eines Mediums zu 
beziehenden Komponente eines Ereignisses bei aller Entzugsdyna-
mik auch und gerade in dieser Dynamik noch bestehen bleibt, ist die 
Rezeptionsoffenheit, die durch die ereignishafte Konfrontation von 
Dass und offenem Was eher produziert als verhindert wird.

Das alles gilt unvermindert für das Ereignis der Erzählung. 
Umfassender als es mit den zuvor erwähnten traditionellen erzähl-
theoretischen Begriffen möglich ist, kann die Rede von einem 
Ereignis der Erzählung – der Erzählung als Ereignis – dazu bei-
tragen, die weiteren kommunikationstheoretischen und pragma-
tischen Implikationen auch einer jeden Rede von erzählten Ereig-
nissen freizulegen. Denn wie sollten erzählte Ereignisse überhaupt 
losgelöst von einem (selbst wenn auch nur ganz schwach verstande-
nen) Ereignis der Erzählung gedacht oder, erst recht, wahrgenom-
men, rekonstruiert, imaginiert, empfunden oder gar – erlebt wer-
den? Das dürfte schlicht nicht möglich sein. Damit ist nicht gesagt, 
dass jedes erzählte Ereignis in gleichem Maße oder in ähnlicher 
Intensität einem Ereignis der Erzählung entspringt. Aber ohne 
einen Minimalanteil an ereignishafter Vermittlung wird es nicht zu- 
und hergehen können. Dabei mutet es merkwürdig an, dass sich 
die Narratologie mit diesem Sachverhalt bislang so wenig ausein-
andergesetzt hat.8 Der Hauptgrund für das weitgehend  fehlende 

8 Es wird gleich noch deutlicher werden, dass das Problem nicht darin besteht, 
dass die Narratologie sich nicht mit dem Erzählen in unterschiedlichsten Medien 
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Interesse an medialen Differenzen und Spezifika von Ereignissen 
im Bereich der Erzählforschung dürfte darin liegen, dass die Nar-
ratologie (wenn es ihr überhaupt um Ereignisse ging) ihr Interesse 
fast ausschließlich auf die möglichen Funktionen, Stellungen und 
Ordnungen von Ereignissen innerhalb einer Erzählung (erzählten 
Ereignissen also) gelegt hat. Dabei wurden und werden Ereignisse 
oftmals so aufgefasst, als existierten diese realiter oder virtuell 
stets und grundsätzlich (auch) jenseits der Erzählung, d.h. unab-
hängig von der spezifischen medialen Verfassung und Struktur 
einer Erzählung.9

Dazu kommt ein paradoxer Effekt, der gerade auf den Erfolg 
des fach- und medienübergreifenden Anspruchs der Narratologie 
zurückzuführen ist: Wenn – was richtig ist – tatsächlich in unter-
schiedlichsten Medien erzählt werden kann, dann scheint die 
Frage nach der Spezifität des jeweiligen Mediums zunächst sekun-
där.10 Wenn daraus jedoch der Schluss gezogen werden sollte, das 
jeweilige Medium spiele in einem Erzählakt prinzipiell keine Rolle, 
ein Ereignis könne als dasselbe Ereignis egal in welchem Medium 
erzählt werden, dann befindet man sich auf dem Holzweg.11 Eine 

auseinandergesetzt hätte. Das hat sie im Gegenteil sogar schon sehr ausführlich 
getan. Vgl. hierzu: Nünning/Nünning (Hrsg.), Erzähltheorie; Wolf, »Narratology and 
Media(lity)«; Kuhn, Filmnarratologie. Das Problem besteht darin, dass der Ereignis-
begriff, sofern er überhaupt eine Rolle spielt, nicht oder zu wenig auf die jeweils 
spezifische Materialität des Mediums zurückbezogen oder aus ihm gewonnen wird.
9 Das gilt vor allem für narratologische Ansätze aus der analytisch ausgerich-
teten Literaturwissenschaft. Dagegen stehen Positionen, in denen Ereignisse 
ausschließlich innerhalb der erzählten Welt verortet werden. Die Frage nach der 
spezifischen Medialiät einer Erzählung bleibt hier wie dort unterbelichtet (falls 
sie nicht schlicht für irrelevant erklärt wird).
10 Mit Blick auf die Tragweite des Erklärungsanspruchs ist es sicherlich ein Vor-
zug der Narratologie, dass sie die Frage nach der Spezifität der jeweiligen Mediali-
tät (um zu einer Metatheorie werden zu können?) erst einmal weitgehend ausge-
blendet hat. Aber jetzt dürfte doch der Zeitpunkt gekommen sein, sie wieder ins 
Spiel zu bringen.
11 Selbst bei historisch verbürgten Ereignissen, die im Anschluss (oder, wer 
weiß, sogar zuvor schon …) literarisch oder anderswie erzählt werden, wird man 
sich fragen müssen, ob es sich jeweils wirklich um dieselben Ereignisse handelt. 
Beispielfragen: Ist die Französische Revolution ein Ereignis? Ein Ereignis? Eins, 
das als eines erzählt werden kann? Geht es um den Sturm auf die Bastille (um wel-
chen Moment genau)? Oder geht es um einen Bericht darüber? Welchen? Bezieht 
man sich auf die Hinrichtung Ludwigs XVI.? Die Erklärung der Menschen- und 
Bürgerrechte? Oder irgendwie auf alles zusammen? Inwieweit referieren die unter-
schiedlichen überlieferten Dokumente auf dasselbe Ereignis? Was, wenn sie sich 
widersprechen? Hier so zu tun, als spiele das alles kaum eine Rolle, wenn man 
nur wisse, um was es im Prinzip geht, hilft nicht weiter. Was heißt es genau, wenn 
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derartige medienblinde Behauptung lässt sich höchstens dann 
(und auch dann nur beschränkt) aufrechterhalten, wenn man von 
extrem abstrakten Erzählstrukturen ausgeht. Unter den Tisch fiele 
dabei gerade die stets spezifische mediale (und damit verbunden 
auch kommunikative) Verfassung, Lokalisierung und Ausrichtung 
einer Erzählung.12

Spricht man hingegen von einem Ereignis der Erzählung, dann 
ist – nicht zuletzt über das Moment der (wenn auch gelegentlich nur 
minimal ausgeprägten) Wahrnehmungsbezogenheit – von Anfang 
an klar, dass man nicht von der naiven Vorstellung ausgeht, Ereig-
nisse bestünden gleichsam von sich aus in einem Bereich jenseits 
der Erzählung und müssten von dort her durch eine (egal wie darge-
botene) Erzählung nur noch von ihrem Schattendasein befreit und 
ans Licht gebracht werden. Diese Vorstellung ist in sich verquer, 
weil sie nicht berücksichtigt, dass es im Feld der Sprache – auch jen-
seits der Literatur – keine Ereignisse gibt, die nicht in irgendeiner 
Weise bereits Effekte von – gelegentlich höchst abrupten und verstö-
renden – Vermittlungsprozessen13 sind, in deren Folge sie dann als 
Ereignisse überhaupt erst in einen Diskurs eintreten (und sei es nur 
als Störgröße an den Rändern eines Diskurses, der ansonsten viel-
leicht stärker auf eine Ordnung der Dinge und Geschehnisse drängt, 
die mit ihm begriffen und ergriffen werden sollen).14

man sagt, ein Ereignis lasse sich auf unterschiedliche Weisen erzählen? Welche 
Reduktion bzw. Abstraktion muss vorgenommen werden, damit ein solcher Satz 
wahr sein kann?
12 Frauke Berndt hat diesen Sachverhalt wie folgt auf den Punkt gebracht: 
»Wie die Narratologie medienblind, ist die Mediologie erzähltaub.« Berndt, »Nar-
ration und Mediologie«. Die Diagnose von der Medienblindheit – die aus einer 
anderen Perspektive vielleicht als Medienfreiheit erscheinen mag – trifft auf die 
unterschiedlichsten narratologischen Ansätze zu: ob klassisch-strukturalistisch 
(Genette, »Discours du récit«), analytisch-systematisch (Köppe/Kindt, Erzähltheo-
rie oder Köppe, »Narrative Events«) oder kulturwissenschaftlich-anthropologisch 
(Koschorke, Wahrheit und Erfindung), was bei allen Unterschieden im Einzelnen 
in der Regel kaum bis gar nicht stattfindet, ist eine Reflexion auf die jeweilige 
Medialität von Erzählungen.
13 Vgl. zur Frage nach der Vergleichbarkeit von literarischen/literarisierten 
und historischen Ereignissen die nach wie vor lesenswerte Diskussion zwischen 
Hans Robert Jauß, Arno Borst, Peter Szondi, Hermann Lübbe, Reinhart Kosel-
leck, Christian Meier und Wolf-Dieter Stempel in: Koselleck/Stempel (Hrsg.), 
Geschichte – Ereignis und Erzählung, 535–589.
14 Dass auch historische Ereignisse, um als solche aufgefasst und erörtert wer-
den zu können, vermittelt werden müssen, heißt zwar noch nicht, dass Ereignisse 
grundsätzlich und immer vermittelt oder gar erzählt werden müssen. Ereignisse 
können insbesondere auch stattfinden, ohne dass sie erzählt werden. Wenn sie 
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Geht man von der Möglichkeit einer Erzählung als Ereignis 
aus, dann wird es u.a. möglich, die unterschiedlichen Facetten 
einer kommunikativen Situation zu ermessen, die dafür bestim-
mend sind, dass und wie etwas in einem weitläufig zu denkenden 
Wahrnehmungs- und Kommunikationszusammenhang zu einem 
Ereignis werden kann. Zu diesen Facetten gehören die Medien, 
Materialien und Techniken der Aufzeichnung, Darstellung und 
Übertragung (also auch Schrift), die damit verbundenen diskur-
siven und performativen Prozeduren, die habitualisierten oder 
institutionalisierten Rahmungen, schließlich die Akteure, die an 
diesen Prozessen beteiligt sind.

Setzen wir ein letztes Mal beim Moment der Wahrnehmung 
an, dann sind die entscheidenden Instanzen im Prozess der ›Ereig-
niswerdung‹ einer literarischen Erzählung nicht (oder nicht nur) 
die Autor:innen, die eine Erzählung schreiben, sondern es sind die 
Leser:innen, welche die Erzählung durch Lektüre zu einem Ereignis 
werden lassen.15 In gewissem Sinne betrifft das auch die Autor:innen, 
die sich gegenüber den von ihnen erzählerisch produzierten Ereig-
nispotenzen immer auch als Leser:innen verhalten – als Leser:innen 
dessen, was sie gerade schreiben und in Form von Ereignispoten-
zen, die am Ende für sich stehen müssen, bearbeiten.16

hingegen in einen kommunikativen Zusammenhang eintreten (oder von diesem 
hervorgebracht werden), handelt es sich in jedem Fall um vermittelte Ereignisse. 
Diese implizieren wiederum ein (vielleicht nur ganz beiläufiges) Ereignis der 
Vermittlung – wobei stets von Neuem zu eruieren bleibt, ob es sich dabei um ein 
Ereignis der Erzählung handelt oder gar handeln muss (oder nicht). Eine Affinität 
von Ereignissen zu ihrer Erzählbarkeit gibt es gewiss überall dort, wo Ereignisse 
überraschend sind und deshalb eine Erklärung, Kontextualisierung, Einordnung 
nötig erscheinen lassen. Versteht man hingegen eine Erzählung als Ereignis, 
braucht dieses Ereignis nicht seinerseits erzählt zu werden – etwa nach dem Mus-
ter: Gestern habe ich Voltaires Candide gelesen, und danach habe ich die Welt 
ganz neu gesehen, was für ein Ereignis!
15 Anschlüsse ergeben sich von hier aus nicht nur zur Rezeptionsästhetik, in 
deren späten Spielformen Rezeptionsereignisse gelegentlich unter dem Begriff 
der Emergenz aufscheinen (vgl. besonders Iser, Emergenz, 258–262), sondern 
auch zur kognitionswissenschaftlich orientierten Erzählforschung, in der Ereig-
nisse als mentale Ereignisse konzipiert werden. Vgl. Meister, »Events are Us«.
16 Mit Ereignispotenzen sind nicht Potenzen gemeint, deren Aktualisierung 
als keimhaft schon angelegt und ergo bekannt und voraussehbar gelten könnte. 
Vielmehr geht es um – transaktuelle – Potenzen, die als Vorgaben im nicht anti-
zipierbaren Zusammenspiel mit anderen, rezeptionsseitig dazukommenden Vor-
gaben zu unabsehbaren Aktualisierungen führen, die allerdings in umgekehrter 
Richtung ohne die entsprechenden Vorgaben nicht denkbar wären.
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Erzählungen werden dann zu Ereignissen, wenn durch Rezep-
tionsakte technisch und diskursiv – sprich: medial – präformierte 
Ereignispotenzen in letztlich unabsehbare Rezeptionsaffekte und 
daraus resultierende Beteiligungen an erzählspezifischen Pro-
vokationen umschlagen. Zu diesen erzählspezifischen Provoka-
tionen gehört das Spiel mit dem Begehren nach syntagmatischer 
Verkettung von Elementen, der Basisoperation erzählerischer 
Handlungen. Ob und wie Leser:innen sich an diesem Spiel betei-
ligen, das bei intensiver Beteiligung zu einem Rezeptionsereignis 
wird, kann in einem Text nicht bereits vorausbestimmt oder vor-
hergesehen werden. Es können in einem Text (auch und gerade 
aus der Perspektive der Autor:innen) allenfalls Provokationen 
gesetzt und bearbeitet werden. Die Struktur derartiger Provokatio-
nen allerdings lässt sich beschreiben, und zwar als die von Ereig-
nispotenzen.17

Die Geschichte der abendländischen Poetik dreht sich, wenn 
es in ihr um das Verhältnis von Produktion und Rezeption geht, 
um die Struktur derartiger Provokationen. Der gesamte Diskurs 
um Wahrscheinlichkeit, Glaubwürdigkeit oder Notwendigkeit poe-
tischer Darstellungen, den Aristoteles in seiner Poetik wirkungs-
mächtig begründet,18 kann als Versuch interpretiert werden, die in 
konkreten Produktionsakten geschaffenen Strukturen möglicher 
Rezeptionsereignisse und somit auch diejenigen möglicher, den 
Moment der Produktion transzendierender und gelegentlich wohl 
auch durchkreuzender Erzählereignisse analytisch zu durchdrin-
gen und gleichzeitig zu regulieren (Letzteres macht die normative 
Komponente der traditionellen Poetiken aus).

17 Inwiefern sich die Struktur derartiger Ereignispotenzen auf der Ebene der 
Erzählung selbst (als möglichem Ereignis) im Einzelfall mit der etwa von Jurij 
M. Lotman beschriebenen übergreifenden Struktur möglicher Erzählelemente 
innerhalb einer Erzählung (d.h. dem sujet) deckt, kann nicht allgemein beant-
wortet werden. Vgl. Lotman, Die Struktur literarischer Texte, 329–340. Von Fall zu 
Fall aber wäre genau diese Frage eine heuristisch aufschlussreiche. Lotman orien-
tiert sich an einer anderen, narrationsinternen Ebene, aber das schließt nicht aus, 
dass diese sich mit der Kommunikationsstruktur einer Erzählung in Richtung 
einer Text-Leser:innen-Relation überschneidet.
18 Vgl. Aristoteles, Poetik, 29 (Kapitel 9): »Aus dem Gesagten ergibt sich […], 
dass es nicht Aufgabe des Dichters ist, mitzuteilen, was wirklich geschehen ist, 
sondern vielmehr, was geschehen könnte, d.h. das nach den Regeln der Wahr-
scheinlichkeit oder Notwendigkeit Mögliche.«

ּ
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Wahrscheinlichkeit ist bei Aristoteles neben der Notwendig-
keit das entscheidende Kriterium dafür, ob literarische Fiktion 
ihre Funktion – allgemeine und nicht bloß partikulare Erkennt-
nisse zu vermitteln – erfüllen kann. Während sich die Geschichts-
schreibung Aristoteles zufolge für das Besondere zuständig fühlen 
darf, soll die Dichtung das Allgemeine, das Allgemein-Menschli-
che, im Blick behalten, wodurch sie auch eine gewisse Nähe zur 
Philosophie gewinnt:

Denn der Geschichtsschreiber und der Dichter unterscheiden sich […] 
dadurch, dass der eine das wirklich Geschehene mitteilt, der andere, 
was geschehen könnte. Daher ist Dichtung etwas Philosophischeres 
und Ernsthafteres als Geschichtsschreibung; denn die Dichtung teilt 
mehr das Allgemeine, die Geschichtsschreibung hingegen das Beson-
dere mit.19

»Wahrscheinlichkeit« ist das Zauberwort, mit dem die dichterisch 
bewerkstelligte Nähe zum Allgemeinen (oder vielleicht auch nur zu 
dem, was als allgemein annehmbar scheint) erreicht werden soll.

Mit der Fixierung auf das Allgemeine, das durch das Wahr-
scheinliche zur Darstellung gelangen können soll – durch eine 
Mimesis, die immer eine reflexive Zutat zum Besonderen leisten 
muss –, zeichnet sich nun allerdings bereits bei Aristoteles ein 
Konflikt zur Ereignisqualität literarischer, besonders dramati-
scher Darstellung ab. Denn eine Ereignisqualität soll ja von der 
Kunst überhaupt und also auch von der Literatur im Besondern 
gefordert werden können. Aristoteles’ Beharren auf der katharti-
schen Funktion von Kunst betont genau diesen Aspekt – d.h. die 
affektive, man könnte auch sagen ereignisinduzierte Komponente 
in der Rezeption von Kunst. Wahrscheinlichkeit und Ereignis-
haftigkeit mögen sich zwar nicht gegenseitig ausschließen, aber 
sie stehen doch in einem systematischen Konflikt miteinander, 
weil das Ereignishafte im Grunde per definitionem einen Zug ins 
Unwahrscheinliche aufweist.20

19 Ebd.
20 Es geht an dieser Stelle nun weniger um das Verhältnis von literarischer 
Darstellung und Realität, so wie Aristoteles sie mit seiner Theorie der Mimesis 
konzeptualisiert – und woran er seinen Begriff des Wahrscheinlichen zunächst 
orientiert. Gemeint ist hier vielmehr das – von Aristoteles ebenfalls bedachte – 
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Aristoteles versucht das Problem so zu beheben, dass er dem 
Ereignishaften, das in der Poetik als das Staunenerregende, Wun-
derbare (θαυμαστόν)21 auftritt, eine Funktion zuweist: Es soll dazu 
dienen, Affekte zu erregen, Interesse zu wecken, Beteiligung und 
schließlich Reinigung zu ermöglichen. Gleichzeitig schätzt Aris-
toteles die affektiven Provokationen von Kunst als Gefahr ein und 
muss deshalb mit einem Kriterium wie dem des Wahrscheinlichen 
(wenn nicht des Notwendigen) Maßnahmen ins Spiel bringen, die 
verhindern sollen, dass das Staunenerregende zum Selbstzweck 
mutiert oder Chaos produziert.

Räumt man aus einer heutigen Perspektive ein, dass zu einem 
Ereignis die Qualität des Überraschenden und also Unerwarteten 
gehört, dann ist damit auch gesagt, dass Ereignisse von ihrem 
Prinzip her etwas Unwahrscheinliches enthalten – ja enthalten 
müssen, wenn sie nicht in der Ununterscheidbarkeit des Gewöhn-
lichen zum Verschwinden bestimmt sein sollen. So gesehen ste-
hen Ereignishaftigkeit und Wahrscheinlichkeit tatsächlich in 
einem grundsätzlichen Spannungsverhältnis zueinander.22 Dies 
mag auch mit ein Grund dafür sein, dass das Kriterium der Wahr-
scheinlichkeit in der langen Geschichte der abendländischen Poe-
tik keineswegs unwidersprochen geblieben ist. Man denke nur an 
die gesamte Tradition der Phantastik, an die darauf bereits früh 
reagierende Querelle des Anciens et des Modernes, an die deutsch-
schweizerische Wiederauflage dieses Streits zwischen Gottsched 
einerseits und Bodmer und Breitinger andererseits oder an die 
Realismusdebatten des 19. und 20. Jahrhunderts.

Gleichwohl ist Wahrscheinlichkeit in der einen oder ande-
ren Form auch und gerade in der Phantastik, die größtenteils auf 
ungeheuer konventionelle Erzählverfahren setzt, ein Hauptkrite-

Verhältnis von Darstellung und Rezeptionserwartung, wobei die Rezeptionser-
wartung ihrerseits mit dem Kriterium des Wahrscheinlichen operieren kann: Was 
kann aus der Perspektive der Rezeption mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit 
von einem Werk erwartet werden? Irritationen auf dieser Ebene begünstigen in 
wirkungsästhetischer Perspektive die (mögliche) Ereignishaftigkeit eines Werkes.
21 Aristoteles, Poetik, 82–83 (Kapitel 24).
22 Jurij M. Lotman formulierte diesen Zusammenhang so: »Ein Ereignis wird 
als das gedacht, was geschehen ist, obwohl möglich war, dass es nicht geschah. 
Je geringer die Wahrscheinlichkeit ist, dass das betreffende Vorkommnis statt-
finden kann […], desto höher wird es auf der Skala der Sujethaftigkeit lokalisiert.« 
Lotman, Die Struktur des künstlerischen Textes, 354.
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rium insbesondere für die Rezipierbarkeit von Literatur geblieben. 
Im Realismus hingegen ist die Situation verwickelter. Denn hier 
beginnt sich, verstärkt seit der Aufklärung, eine Spielart des Realis-
mus zu formieren, die gerade am Unwahrscheinlichen ihre Faszi-
nation gewinnt, und zwar am Unwahrscheinlichen als einem unab-
dingbaren Bestandteil der Realität selbst. In dieser spezifischen 
Spielart meint Realismus nicht die darstellerische Überhöhung 
real scheinender Vorkommnisse, für die dann auch ein flaches 
Verständnis von Wahrscheinlichkeit leitend sein könnte. Gemeint 
ist vielmehr eine Form des Realismus, in der entschieden darauf 
gesetzt wird, dass die Realität – d.h. das, was man als Realität gelten 
lassen kann, auch und gerade wenn man um deren mediale Prä-
gung weiß – tatsächlich voll von unwahrscheinlichen Ereignissen 
ist. Ein Realismus, der diese Komponente der Realität ernst nimmt, 
so könnte man folgern, muss auch bereit sein, die zu ihr gehörigen 
unwahrscheinlichen Elemente zur Darstellung zu bringen.23

Heinrich von Kleist gehört, was dies angeht, sicherlich zu den 
prominentesten Vertretern einer anti-aristotelischen Realistik, 
die allerdings nur auf den ersten Blick anti-aristotelisch ist, findet 
man doch bei Aristoteles selbst bereits die im Grunde höchst irri-
tierende Einsicht festgehalten, es sei »wahrscheinlich, dass sich 
vieles gegen die Wahrscheinlichkeit abspielt«.24 Kleist nimmt diese 
Einsicht außerordentlich ernst. Er überdehnt sie jedoch zugleich, 
indem er in einer ganzen Reihe von Texten der ebenso bemerkens-
werten wie suggestiven Überlegung zuarbeitet, dass ein Ereig-
nis nicht nur wie gewohnt als ›unwahrscheinlich, aber wahr und 
wirklich‹, sondern als ›unwahrscheinlich, also wahr und wirklich‹ 
gelten kann. Unwahrscheinlichkeit wird somit gleichsam zum 
Gewährsfaktor für eine bestimmte Form literarischer Realistik. Es 
ist diese Überlegung, um die der kurze Text »Unwahrscheinliche 
Wahrhaftigkeiten« kreist – ein Text, den Kleist am 10. Januar 1811 
in seinen Berliner Abendblättern publiziert.

23 Diese Spielart des Realismus ist Gegenstand einer Monografie, an der ich seit 
einigen Jahren arbeite. Arbeitstitel: Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten. Parado-
xer Realismus in der Literatur der Moderne.
24 Aristoteles, Poetik, 59 (Kapitel 18) bzw. (fast wörtlich wiederholt) 93 (Kapi-
tel 25). Vgl. zu den Aristoteles-Repliken bei Kleist bereits Brors, Anspruch und 
Abbruch, 38.
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Ein Offizier erzählt darin drei höchst unwahrscheinliche Ge -
schichten. Dem kleinen Kreis an Zuhörern gegenüber, deren er -
staunte Reaktionen Kleist ebenfalls schildert, möchte der erzäh-
lende Offizier die offen eingeräumte Unwahrscheinlichkeit seiner 
Geschichten aber praktisch nur als Beleg für seine These gelten 
lassen, dass »die Wahrscheinlichkeit, wie die Erfahrung lehrt, 
nicht immer auf Seiten der Wahrheit« sei.25 Nach der Erzählung 
der dritten unwahrscheinlichen, aber/also für wahr ausgegebenen 
Geschichte fragt der Offizier unumwunden seine Zuhörer: »Haben 
Sie verstanden?«26 Die Frage dient innerhalb der von Kleist erzähl-
ten Szene des Erzählens nur dazu, bei den fiktional mit inszenier-
ten Zuhörern Zustimmung zur vermeintlichen Glaubwürdigkeit 
des Erzählten zu erheischen. Die von Kleist her intradiegetisch 
inszenierte (und innerhalb der erzählten Welt wiederum extra-
diegetisch – vom Offizier im Hinblick auf die drei von ihm erzählten 
Geschichten – gestellte) Frage weist allerdings auch die kommuni-
kationsoffene Ereignispotenz auf, im Akt der Lektüre wiederholt 
zu werden. Denn aufgrund ihrer schriftlichen Überlieferung wird 
die Frage immer auch so aufgefasst werden können, dass sie sich 
an alle Leser:innen des Kleist’schen Textes und sogar (wie hier) an 
dessen Sekundärleser:innen gerichtet haben wird: »Haben Sie ver-
standen?«

Ereignispotenzen lassen sich im Medium der Schrift nicht 
bändigen, allenfalls als Provokationen einsetzen. Um die Probe 
aufs Exempel zu machen, werden hier abschließend jedoch nicht 
Kleists »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten« im Zentrum ste-
hen, sondern zwei Erzählungen, die beide – wohl aufgrund ihrer 
vorsätzlichen Orientierung an einem (allerdings dunkel bleiben-
den) Ereignis – als ›Novellen‹ in die Geschichte der Literatur ein-
gegangen sind: »Die Marquise von O....«, erneut von Kleist, sowie 
Aleksandr Puškins »Schneesturm« (»Метель«/»Metel’«). Die beiden 
Erzählungen folgen einer ähnlichen Logik der Wahrheitssugges-
tion, die durch suggestive Evokation eines unwahrscheinlichen 
Ereignisses erfolgt. Darüber hinaus erlauben beide Texte über die 

25 Kleist, »Unwahrscheinliche Wahrhaftigkeiten«, 42 (Berliner Abendblätter 
vom 10. Januar 1811).
26 Ebd., 45.
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Art, wie die Suggestion stattfindet, einen Bogen zurück zur eingangs 
diskutierten Möglichkeit einer Erzählung als Ereignis zu schlagen.

Beide Erzählungen, diejenige von Kleist (1808) wie diejenige 
von Puškin (1831), der Kleists Erzählung höchstwahrscheinlich 
gekannt hat, handeln im Kern von einem Ereignis, das selbst nicht 
erzählt wird, sondern nur anhand der Spuren oder seiner Folgen 
als der entscheidende Moment der jeweils vorgeführten Hand-
lungskette kenntlich gemacht wird. In beiden Fällen sind es die 
Leser:innen, die sich dieses entscheidende, unwahrscheinliche, 
aber nicht direkt beschriebene Ereignis selbst vorstellen müssen 
(sofern sie etwas mit dem Text anfangen möchten). Man könnte 
auch sagen: Beide Texte legen den Akzent darauf, dass das Ereig-
nis, um das ihre ganze Struktur, ihr ganzer Aufbau sich dreht, nur 
dann auch die Erzählung selbst in ein Ereignis verwandeln kann, 
wenn es künftige (selbstredend im Text nicht bereits vorhandene) 
Leser:innen gibt, die sich dazu aufgerufen fühlen können, an der 
Ereigniswerdung der Erzählung selbst mitzuwirken. Die Lücken 
im Text wären entsprechend als Hinweise auf diese kommunikati-
ven Grundvoraussetzungen der Ereigniswerdung eines Textes (qua 
Appellation und Delegation) zu verstehen.

Zu dieser Logik der Delegation passt, dass in beiden Texten die 
Protagonistin im entscheidenden Moment des im Kern unerzählt 
bleibenden Ereignisses ohnmächtig ist – so ohnmächtig wie der 
Text selbst, der über seine eigene Ereigniswerdung grundsätzlich 
nicht verfügen kann. Was wir wissen können, wird gesteuert durch 
Vermutungen: Bei Kleist wird die Protagonistin im entscheiden-
den Moment der Erzählung vermutlich vergewaltigt, bei Puškin 
findet vermutlich eine improvisierte Hochzeit in einer kleinen 
Kirche mit einem fremden Mann statt. Bei Kleist wird die Prota-
gonistin schwanger und verliebt sich im Nachhinein in den Kinds-
vater, den sie aber als solchen aufgrund der damaligen Ohnmacht 
nicht sogleich wiedererkennt, während dieser alles tun möchte, 
um seine von ihm selbst als schändlich eingestufte Tat ungesche-
hen zu machen. Bei Puškin plant die Protagonistin zwar, heimlich, 
ihre Hochzeit, aber der Bräutigam verirrt sich im Schnee und stirbt 
bald darauf, während ein anderer Mann dessen Position vor dem 
Altar einzunehmen scheint, doch alles im ohnmächtigen Unwis-
sen der Protagonistin, die sich erst Jahre später mit ebendiesem 
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anderen Mann, mit dem sie faktisch schon verheiratet ist, noch 
einmal, diesmal in Liebe, verbindet.

In beiden Geschichten herrscht im entscheidenden Moment, 
den man in der Novellentheorie nach Goethe als ›unerhörte Bege-
benheit‹27 bezeichnen würde, Chaos: Bei Kleist befinden wir uns 
mitten in einem Eroberungssturm auf eine Zitadelle, bei Puškin 
ist es ein heftiger Schneesturm, der allen die Sinne raubt. In bei-
den Fällen wird das jeweilige Ereignis außerdem typografisch 
markiert: bei Kleist durch den berühmten Gedankenstrich,28 bei 
Puškin durch eine signifikante weiße Lücke zwischen zwei Absät-
zen, die auch als Visualisierung des Schneesturms angesehen wer-
den kann.29

Das erzählte oder, besser, das in der Erzählung ausgesparte, 
aber als entscheidend markierte Ereignis weist in beiden Fällen 
tatsächlich nicht nur ein Moment des Entzugs auf, insofern es 
nicht oder nur indirekt geschildert wird und darüber hinaus auch 
die beteiligte Protagonistin von ihm zunächst nichts mitbekommt. 
In beiden Fällen ist das Ereignis im Text auch auf eigentümliche 
Weise markiert: Die Medialität der Erzählung selbst rückt – im 
Sinne eines ›Eräugnisses‹ – in den Blick. Das geschieht zum einen 
durch die spezifische Anordnung bzw. Auslassung von Schrift, zum 
anderen aber auch durch die sonstigen im Text gesetzten Signale, 
die auf das Ereignis in Form von Berichten, Rückblenden, Schil-
derungen von direkten körperlichen Auswirkungen oder nachträg-
lich mitgeteilten Erinnerungen zurückweisen.

Allerdings handelt es sich bei all diesen textuellen Beson-
derheiten im Lichte des zuvor Ausgeführten im Grunde ›nur‹ um 
gesteigerte Ereignispotenzen. Es handelt sich um das paradoxe 

27 Die Wendung stammt aus der Erinnerung Eckermanns an sein Gespräch 
mit Goethe vom 29. Januar 1827. Die Definition, in der sie vorkommt, stellt selbst 
eine verkappte rhetorische Frage – ist es nicht so? – dar: »denn was ist die Novelle 
anders als eine sich ereignete, unerhörte Begebenheit.« Zitiert nach Eckermann, 
Gespräche mit Goethe, Bd. 1, 207–208. Im Kontext der hier vorgeschlagenen Über-
legungen spricht nichts dagegen, das ›Unerhörte‹ wörtlich zu verstehen: als das, 
was im Text nicht explizit vernehmbar, sondern allenfalls indirekt erfahrbar wird. 
Die merkwürdige, so wohl kaum von Goethe formulierte adjektivische Wendung 
»sich ereignete« wiederum weist immerhin den Vorzug auf, dass sie die »Novelle«, 
welche die »sich ereignete, unerhörte Begebenheit« sein soll, selbst als (vielleicht 
immer schon verpasstes, da als vergangen ausgewiesenes) Ereignis lesbar lässt.
28 Kleist, Die Marquise von O...., 11.
29 Puškin, »Метель/Schneesturm«, 98–99.
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Phänomen eines nicht wirklich erzählten, aber doch innerhalb des 
fiktionalen Rahmens der Erzählung evozierten Ereignisses. Dabei 
erweist sich das evozierte Ereignis durch die Art, wie es evoziert 
und zugleich verschwiegen, wie es angedeutet und zugleich über 
die geschilderten Folgen als notwendig stattgefunden habend aus-
gewiesen wird, als ein Ereignis, das jeweils sehr günstige Voraus-
setzungen dafür schafft, dass die Erzählung selbst zu einem Ereig-
nis werden kann.

Kleists und Puškins Erzählungen sind Texte, die in höherem 
Maße als andere die Mitarbeit der Lektüre fordern und herausfor-
dern. Es sind Texte, die kein Geheimnis daraus machen, dass die 
Ereignisse, von denen sie in Andeutungen und in Form markierter 
Auslassungen handeln, unwahrscheinlich sind. Es sind aber auch 
Texte, die gerade weil sie die Unwahrscheinlichkeit ihrer Anlage 
nicht leugnen, auf Sympathien bei der Leser:innenschaft hoffen 
dürfen. Sie können zumindest auf ein Einverständnis im Hinblick 
auf die jeweils mitformulierte Einschätzung hoffen, dass es sich 
um unwahrscheinliche Ereignisse handelt, auf ein Einverständnis 
vielleicht aber auch im Hinblick auf die ja nicht zu leugnende, von 
Aristoteles bereits festgehaltene Einsicht, es sei »wahrscheinlich, 
dass sich vieles gegen die Wahrscheinlichkeit abspielt«30 – auch im 
wirklichen Leben …

Da zum Lesen, außer in der Schule oder vielleicht noch an der 
Universität oder vor Gericht, kaum jemand gezwungen werden 
kann, müssen literarische Erzählungen, wenn sie selbst in der Lek-
türe zu Ereignissen werden sollen, auf eine zumindest minimale 
Bereitschaft der Leser:innen setzen können, sich auf das narra-
tive Spiel einzulassen, das die Texte im Spannungsfeld zwischen 
medialer Trägerschaft (Papier und Schrift) und rezeptionsoffener 
Semantik und Performativität eröffnen. Die Arbeit an der Evoka-
tion unwahrscheinlicher Ereignisse, die in der Lektüre gleichwohl 
als anschlussfähig und attraktiv und also nicht als bloß absurd 
gelten können, scheint mir ein möglicher Weg zu sein, wie eine 
Erzählung tatsächlich – immer wieder von Neuem und immer 
wieder anders – selbst zu einem Ereignis wird. Die Abhängigkeit 
von einem nicht antizipierbaren, höchstens provozierbaren Lek-

30 Aristoteles, Poetik, 59 (vgl. Anm. 24).
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türestandpunkt führt dazu, dass es grundsätzlich nicht möglich 
ist, das Ereignis einer Erzählung in dieser selbst festzunageln. 
Indem die beiden Erzählungen von Kleist und Puškin das jeweils 
entscheidende Ereignis, von dem sie handeln, in markierter Weise 
auslassen, artikulieren sie zugleich ein Wissen von dieser Unmög-
lichkeit – einer notwendigen Unmöglichkeit, die für die Literatur 
ein Glück ist.

Warum ein Glück? Weil Literatur, die nicht in einem empha-
tischen – und das heißt nun: materiell und konzeptuell ereignis-
offenen – Sinn gelesen werden kann, ja muss,31 wohl keine Literatur 
wäre. In der Literatur selbst scheint es ein Wissen um diese Not-
wendigkeit zu geben. Deshalb die in literarischen Texten so oft 
begegnenden Reflexionen auf die Bedingungen literarischer Kom-
munikation und ihrer Zeitlichkeit. Diese Reflexionen und ihr Ver-
hältnis zu den Provokationen möglicher Lesehaltungen und darin 
stattfindender Rezeptionsereignisse müssten im Versuch einer 
umfassenden – konstruktiv zu verstehenden – Bestimmung der 
›Literarizität‹ von Texten unbedingt einen Ort haben. Dabei geht 
es nicht um ein selbstgenügsames Spiel mit literarischen Formen 
und Formeln. Vielmehr wird in den literarischen Reflexionen und 
ihren Provokationen vorgeführt und somit erkennbar gemacht, 
wie Ereignisse auch jenseits der Literatur narrativ hergestellt wer-
den. Am Ende geht es um die Frage, welche Arten von Ereignissen 
in einer Kommunikation man überhaupt als jeweils spezifische 
Erfahrungen von Zeit zulassen und wertschätzen möchte – und 
welche nicht.

31 Ob ein Text in der Lektüre seine Qualitäten ausspielen kann, lässt sich selbst-
redend nur in konkreten Lektüreakten erweisen. Gefordert ist eine Lektürehal-
tung, die sich auf Texte einlässt und auch bereit ist, sich durch sie transformieren 
zu lassen: Close Reading statt Distant Reading. Weiterführend für einen starken 
Begriff der Lektüre: Avanessian/Hennig, Metanoia. 
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Textvorlagen und Dank

 
Bis auf die Einleitung und das Kapitel zu Anna Achmatova und 
Ingeborg Bachmann (»Aushalten«) erschienen alle Kapitel des vor-
liegenden Buches ganz oder teilweise bereits in Form von Aufsät-
zen. Mit Blick auf die erneute Publikation wurden alle Textvorlagen 
gründlich überarbeitet und entsprechend auch im Titel modifiziert:

»Dauernde Inschriften? (Kleist, Coleridge, Mallarmé)«. Textvorlage: »Dau-
ernde Inschriften? Grundsatzfragen und literarische Antworten von Kleist, 
Coleridge, Mallarmé«, in: Ulrich Rehm und Linda Simonis (Hrsg.), Poetik 
der Inschrift, Heidelberg: Universitätsverlag Winter 2019, 101–119.

»Durch die Zeit hindurch (Horaz, Shakespeare, Shelley, Brecht, Celan)«. 
Textvorlage: »Literarische Transaktualität. … Horaz … Shakespeare … Shel-
ley … Brecht … Celan …«, in: Stefanie Heine und Sandro Zanetti (Hrsg.), 
Transaktualität. Ästhetische Dauerhaftigkeit und Flüchtigkeit, Paderborn: 
Wilhelm Fink 2017, 237–248. © 2017 Brill Fink, ein Imprint der Brill-
Gruppe (Koninklijke Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill USA Inc., Boston 
MA, USA; Brill Asia Pte Ltd, Singapore; Brill Deutschland GmbH, Pader-
born, Deutschland; Brill Österreich GmbH, Wien, Österreich).

»Transfiguralität (Dürer, Auerbach, Rilke …)«. Textvorlage: »›jnwendig vol-
ler figur‹. Figur – Schrift – Fest«, in: Stéphane Boutin, Marc Caduff, Georges 
Felten, Caroline Torra-Mattenklott und Sophie Witt (Hrsg.), Fest/Schrift. Für 
Barbara Naumann, Bielefeld: Aisthesis 2019, 77–92.

»Form und Zeit (Dickinson)«. Textvorlage (ohne Anfang): »Formen literari-
scher Transaktualität. Emily Dickinson und die Zeitlichkeit der Dichtung«, 
in: Rahel Villinger und Christian Jany (Hrsg.), Formen der Zeit in Poetiken 
der Moderne, Paderborn: Wilhelm Fink 2019, 141–164. © 2019 Brill Fink, ein 
Imprint der Brill-Gruppe (Koninklijke Brill NV, Leiden, Niederlande; Brill 
USA Inc., Boston MA, USA; Brill Asia Pte Ltd, Singapore; Brill Deutschland 
GmbH, Paderborn, Deutschland; Brill Österreich GmbH, Wien, Österreich).
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»Folgezeit (Hofmannsthal, Baudelaire)«. Textvorlage: »Lyrisch aus der Ku -
lisse der Historie treten. Vergangenheit und Vergänglichkeit in Hofmanns-
thals ›Der Tod des Tizian‹«, in: Hofmannsthal-Jahrbuch zur Europäischen 
Moderne 20 (2012), 219–238.

»Gegenwartsliteratur (Hegel, Brinkmann, Sorokin, Szondi)«. Textvorlage: 
»Welche Gegenwart? Welche Literatur? Welche Wissenschaft? Zum Verhält-
nis von Literaturwissenschaft und Gegenwartsliteratur«, in: Paul Brodowsky 
und Thomas Klupp (Hrsg.), Wie über Gegenwart sprechen? Überlegungen zu 
den Methoden einer Gegenwarts literaturwissenschaft, Frankfurt am Main: 
Peter Lang 2010, 13–29.

»Poetische Zeitgenossenschaft (Hölderlin, Celan, Agamben)«. Textvorlage: 
»Poetische Zeitgenossenschaft«, in: Variations 19 (2011), 39–53.

»Erzählung als Ereignis (Derrida, Aristoteles, Kleist, Puškin)«. Textvorlage: 
»Erzählung als Ereignis«, in: Anna Häusler und Martin Schneider (Hrsg.), 
Ereignis Erzählen (= Sonderhefte der Zeitschrift für deutsche Philologie / 
Sonderheft zum Band 135), Berlin: Erich Schmidt Verlag 2016, 19–32.

Ich danke allen Verlagen für die Genehmigung zum (veränder-
ten) Wiederabdruck. Für die Aufbereitung der Textvorlagen danke 
ich Matteo Kobza und für das Lektorat Giulia Morra. Sylvia, Toni 
und Elia danke ich für alles, was ums Schreiben und Überarbei-
ten herum passierte – und meinen Eltern Attilio und Silvia für den 
Schubs ins Leben sowie die Unterstützung und Zuwendung in all 
den Jahren, die daraufhin folgten!
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