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ROBERT WALSER 

Prosa aus der Berliner Zeit (1905-1913 ) 

"Wie werden die Herren auftreten? In Rüstungen oder im Jackettan­
zug? Und die Damen? In Kleidern von Samt oder in Reformröcken? 
Schließlich ist es ganz gleichgültig, wie sie hervortteten, wenn sie nut 
aufzutreten wissen, das ist es, worauf es, glaube ich, wenn ich der­
maßen, wie ich's jetzt tue, erfinderisch in die Luft starre, ankommt." 

Theateraufführungen bilden einen der thematischen Schwerpunkte 
in Robert Walsers Prosa aus der Berliner Zeit. Von den gespielten 
Stücken erfährt man allerdings kaum je etwas. Walser schreibt keine 
Rezensionen, er richtet seine Aufmerksamkeit auf das Drumherum der 
Theatervorstellungen: auf die Ankündigungen, die Erwartungen, die 
Pausen, die Wirkungen auf das Publikum, die Gesichter auf den 
Zuschauertribünen, die Reaktionen bei den Kritikern. Dabei beginnen 
und enden die Vorstellungen für Walser nie auf der Bühne, sondern im 
Kopf. Walser beschreibt das Theater als Gedankentheater; Regisseur 
dieses Theaters ist er selbst. Er inszeniert sich als Zuschauer, der laut 
mitdenkt - und das Mitdenken simultan zu Papier bringt. 

Wie in den eingangs zitierten Zei len aus dem Prosastück Einer, der 
neugierig ist, das 1907 wie viele der Walsersehen Texte in der Zeit­
schrift Die Schaubühne erschien, wird die Gegenwart der Gedanken­
führung mit jener der beschriebenen oder befragten Sachverhalte in 
Einklang gebracht: Gedankenfluss und Schreibbewegung scheinen eins 
zu sein. Dazu mag das "Eingeständnis" Walsers passen, von dem Wal­
ter Benjamin in seinem kurzen, ganz dem Autor gewidmeten Aufsatz 
von 1929 berichtet: Walser "habe in seinen Sachen nie eine Zeile ver­
bessert" . Dass man dies "gewiß nicht zu glauben brauche", beeilt sich 
Benjamin hinzuzusetzen, doch möchte er den Wert der Feststellung 
gleichwohl nicht missen: Das Gesagte gilt ihm als Signum für "die voll­
kommene Durchdringung äußerster Absichtslosigkeit und höchster 
Absicht", die er in Walsers Prosa am Werk sieht. 

Benjamin ist es auch, der an Walser eine gewisse .. Verwahrlosung" 
im Stil bemerkt, die er allerdings für bewundernswürdig hält: "Kaum 
hat er die Feder zur Hand genommen, bemächtigt sich seiner eine Des­
peradostimmung. Alles scheint ihm verloren, ein Wortschwall bricht 
aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe hat, den vorigen vergessen zu 
machen." Die Gegenwart von Walsers Texten ist eine Gegenwart, die 
sich ihren eigenen Raum im Vollzug der Schreibbewegung schafft. Der 
vorherrschende Eindruck bei der Lektüre ist der, dass man der Hervor-
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bringung einer solchen Gegenwart selbst beiwohnt. Der Stil orientiert 
sich am Mündlichen, er ist weitschweifig, ja abschweifend. Man denkt 
sich: Hier nimmt sich jemand Zeit fürs Räsonnieren, hier lässt jemand 
gern ein wenig Zeit verstreichen, hier hängt jemand seinen Gedanken 
nach - und führt sie vor. Es ist entsprechend auch selten der Inhalt, 
durch den Walsers " Prosastücke " , wie er sie selbst nennt, charakteri­
siert sind, sondern vielmehr ihre Form, der in sich zurückgenommene 
Modus der vorgeführten Wahrnehmung von Ereignissen und Dingen. 

Dabei scheut sich Walser keineswegs, sich mit bestimmten Spre­
cherrollen zu identifizieren. Auch darin liegt Theatralisches. Es gibt 
Prosastücke, die als Briefe einer Frau an einen jugendlichen Schauspie­
ler daherkommen. Andere nehmen Vorlieb mit der Perspektive des Sze­
nekenners. Über weite Strecken herrscht allerdings der Eindruck vor, 
Walser schreibe aus der Perspektive eines staunenden und fragenden 
Kindes. Explizit gemacht hatte er dieses Verfahren bereits in dem Buch 
Fritz Kochers Aufsätze von 1904. Doch auch in den ab den Jahren nach 
1907 - nach der Publikation der in rascher Folge erscheinenden Roma­
ne Geschwister Tanner (1907), Der Gehülfe (1908) und Jakob von 
Gunten (1909) - verstärkt einsetzenden kleineren Arbeiten für Zeitun­
gen und Zeitschriften gibt Walser der Perspektive seiner Erörterungen 
eine kindliche Färbung. Das heißt nicht, dass er kindisch schreibt: Er 
nutzt die Art und Weise, wie ein Erwachsener sich vorstellt, dass Kinder 
womöglich die Welt wahrnehmen, konstruktiv als Orientierungsvor­
gabe beim Schreiben. Es handelt sich um ein Verfahren der Verfrem­
dung, das es ermöglicht, längst Gewohntes in einem neuartigen Licht 
erscheinen zu lassen. 

Verfremdungsverfahren dieser Art sind bei Walser jedoch stets in 
ihrem Rekurs auf eine Erzählperspektive kenntlich gemacht, die ihrer­
seits als eine bewegliche, von Momenten des Zögerns, Staunens und 
Aufhorchens durchsetzte vorgeführt wird: ,,[D]as ist es, worauf es, 
glaube ich, wenn ich dermaßen, wie ich's jetzt tue, erfinderisch in die 
Luft starre, ankommt." Die Erzählposition bleibt stets deutlich mar­
kiert, aber nicht als Position eines Besserwissers, sondern als dynami­
sche Reihung von Momenten in der Wahrnehmung eines bekennenden 
Müßiggängers, eines nachdenklichen Erfinders und Zeitgenossen. Der 
von Walser (wenn auch erst in späteren Jahren) geprägte Ausdruck vom 
"Jetztzeitstil " meint genau die Vorführung einer solchen Reihung von 
Momentaufnahmen. Die Bewunderer dieses "Jetztzeitstils", die ihn 
teilweise auch nachzuahmen versuchten, reichen von Christian Mor­
genstern; Franz Kafka, Kurz Tucholsky, Walter Benjamin und Her­
mann Hesse bis zu Martin Walser, Peter Bichsel, Ror Wolf, Peter Hand­
ke, Elfriede Jelinek, W. G. Se bald oder Max Goldt. 
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Über den immer wieder ins Spiel gebrachten und variierten Beob­
achterstandpunkt, der bei aller Sympathie mit dem Wahrgenommenen 
und Beobachteten doch auch Distanz zum berichteten Geschehen mar­
kiert, schafft Walser Bezüge zwischen den geschilderten Ereignissen 
und dem provozierten Interesse seiner Leserschaft. Dabei nimmt er fast 
durchgängig selbst die Perspektive eines Zuschauers, und nicht etwa 
eines Handelnden, ein: als wäre die Welt ein Theater, ein modernes tea­
trum mundi - und er der vielleicht einzige Zuschauer. 

Im Wechselspiel von Bericht und Selbstreflexion schafft Walser 
einen Raum, der seiner Struktur nach tatsächlich einem Theaterraum 
ähnelt: dem Verhältnis von Bühne (Bühnengeschehen) und Publikum 
(Wahrnehmungsraum). Berlin mit seinen vielen Theatern bot hierfür 
den passenden Rahmen für ein Darstellungs- und WeIterschließungs­
modell, das sich auch auf andere Felder als jenes des Theaters übertra­
gen ließ. Belegt ist Walsers Liebe zum Theater bereits für seine Jugend­
jahre. Der Wunsch, Schauspieler zu werden, wurde aber schon bald 
durch die weiterführende Erkenntnis ersetzt, dass auch das Schreiben 
zur Bühne werden kann: zu einer Bühne für noch weitaus aufregendere 
Rollenspiele. Gleichwohl - oder eben deshalb - blieb das ,richtige' 
Theater als Inspiration, aber auch als Korrektur und Maßgabe, ein ste­
ter Referenzpunkt in Walsers Schreiben. 

Vor dem Ersten Weltkrieg gab es in Berlin über dreißig feste Thea­
terbetriebe, die meisten davon waren in privater Hand. Sie arbeiteten 
entsprechend gewinn orientiert, was in den meisten Fällen auch gelang. 
Noch gab es kein Fernsehen und kein Radio, die mehr oder weniger 
drängenden Fragen der Zeit wurden auf der Bühne verhandelt und zur 
Diskussion gestellt, oder eben in den Zeitungen und Zeitschriften, in 
denen Walsers Texte erschienen. Der Bruder von Robert Walser, der 
Maler und Buchgestalter Karl Walser, arbeitete zeitweilig als Bühnen­
bildner für Max Reinhardt. Karl Walser war es auch, der seinen jünge­
ren (und zu Lebzeiten weitaus weniger erfolgreichen) Bruder Roben in 
die Berliner Gesellschaft und auch in das Theaterleben einführte. Die 
innovativsten, fortschrittlichsten und angesagtesten Theatermacher 
wählten sich Berlin als Heimat und setzten eine klare Zäsur zwischen 
Hauptstadt und Ptovinz - ein Motiv, das auch in Walsets Texten oft 
anklingt. Walser stammte selbst aus der Provinz, aus det Kleinstadt Biel 
in der Schweiz. 1905 nahm er den weiten Weg nach Berlin auf sich, wo 
er bis zu seiner Rückkehr in die Schweiz 1913 wohnhaft blieb. 

Die Herkunft aus der Provinz dürfte dazu beigetragen haben, dass 
Walser zeitlebens ein waches Gespür für die feinen Unterschiede 
behielt, die das Leben in seinen unterschiedlichen kulturell geprägten 
Artikulationsformen auch neben der Bühne mitbestimmen: vom per-
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sönlichen Räsonnieren bis zum Benehmen in der Gesellschaft. Die Ele­
ganz, die Walser dabei im Schreiben entwickelte, entspricht jener, die er 
zuweilen im Schreiben selbst zum Gegenstand erhob: "Was die Eleganz 
betrifft, so sucht und versteht man sie im allgemeinen darin, daß man 
vermeidet sie zu entfalten; in einer gewissen Vernachlässigung liegt ihr 
höchster Reiz, ungefähr wie die Noblesse des Denkens und Fühlens, die 
zu Ende ist, wenn sie sich Mühe gibt, nach Ausdruck zu ringen, oder 
ungefähr wie der Stil der Sprache, der da versagt, wo er sich zeigen will ." 
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