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ROBERT WALSER

Prosa aus der Berliner Zeit (1905-1913)

»Wie werden die Herren auftreten? In Riistungen oder im Jackettan-
zug? Und die Damen? In Kleidern von Samt oder in Reformrocken?
Schlie8lich ist es ganz gleichgiiltig, wie sie hervortreten, wenn sie nur
aufzutreten wissen, das ist es, worauf es, glaube ich, wenn ich der-
maflen, wie ich’s jetzt tue, erfinderisch in die Luft starre, ankommt.“

Theaterauffuhrungen bilden einen der thematischen Schwerpunkte
in Robert Walsers Prosa aus der Berliner Zeit. Von den gespielten
Stiicken erfihrt man allerdings kaum je etwas. Walser schreibt keine
Rezensionen, er richtet seine Aufmerksamkeit auf das Drumherum der
Theatervorstellungen: auf die Ankiindigungen, die Erwartungen, die
Pausen, die Wirkungen auf das Publikum, die Gesichter auf den
Zuschauertribiinen, die Reaktionen bei den Kritikern. Dabei beginnen
und enden die Vorstellungen fiir Walser nie auf der Biithne, sondern im
Kopf. Walser beschreibt das Theater als Gedankentheater; Regisseur
dieses Theaters ist er selbst. Er inszeniert sich als Zuschauer, der laut
mitdenkt — und das Mitdenken simultan zu Papier bringt.

Wie in den eingangs zitierten Zeilen aus dem Prosastiick Einer, der
neugierig ist, das 1907 wie viele der Walserschen Texte in der Zeit-
schrift Die Schaubiibne erschien, wird die Gegenwart der Gedanken-
fiihrung mit jener der beschriebenen oder befragten Sachverhalte in
Einklang gebracht: Gedankenfluss und Schreibbewegung scheinen eins
zu sein. Dazu mag das ,,Eingestindnis“ Walsers passen, von dem Wal-
ter Benjamin in seinem kurzen, ganz dem Autor gewidmeten Aufsatz
von 1929 berichtet: Walser ,,habe in seinen Sachen nie eine Zeile ver-
bessert“. Dass man dies ,,gewif$ nicht zu glauben brauche®, beeilt sich
Benjamin hinzuzusetzen, doch mochte er den Wert der Feststellung
gleichwohl nicht missen: Das Gesagte gilt ihm als Signum fiir ,,die voll-
kommene Durchdringung duflerster Absichtslosigkeit und hochster
Absicht“, die er in Walsers Prosa am Werk sieht.

Benjamin ist es auch, der an Walser eine gewisse ,, Verwahrlosung*
im Stil bemerkt, die er allerdings fiir bewundernswiirdig halt: ,,Kaum
hat er die Feder zur Hand genommen, bemachtigt sich seiner eine Des-
peradostimmung. Alles scheint ihm verloren, ein Wortschwall bricht
aus, in dem jeder Satz nur die Aufgabe hat, den vorigen vergessen zu
machen.“ Die Gegenwart von Walsers Texten ist eine Gegenwart, die
sich ihren eigenen Raum im Vollzug der Schreibbewegung schafft. Der
vorherrschende Eindruck bei der Lektiire ist der, dass man der Hervor-
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bringung einer solchen Gegenwart selbst beiwohnt. Der Stil orientiert
sich am Miindlichen, er ist weitschweifig, ja abschweifend. Man denkt
sich: Hier nimmt sich jemand Zeit fiirs Rdasonnieren, hier ldsst jemand
gern ein wenig Zeit verstreichen, hier hingt jemand seinen Gedanken
nach — und fihrt sie vor. Es ist entsprechend auch selten der Inhalt,
durch den Walsers ,,Prosastiicke®, wie er sie selbst nennt, charakteri-
siert sind, sondern vielmehr ihre Form, der in sich zurickgenommene
Modus der vorgefithrten Wahrnehmung von Ereignissen und Dingen.

Dabei scheut sich Walser keineswegs, sich mit bestimmten Spre-
cherrollen zu identifizieren. Auch darin liegt Theatralisches. Es gibt
Prosastiicke, die als Briefe einer Frau an einen jugendlichen Schauspie-
ler daherkommen. Andere nehmen Vorlieb mit der Perspektive des Sze-
nekenners. Uber weite Strecken herrscht allerdings der Eindruck vor,
Walser schreibe aus der Perspektive eines staunenden und fragenden
Kindes. Explizit gemacht hatte er dieses Verfahren bereits in dem Buch
Fritz Kochers Aufsitze von 1904. Doch auch in den ab den Jahren nach
1907 — nach der Publikation der in rascher Folge erscheinenden Roma-
ne Geschwister Tanner (1907), Der Gebhiilfe (1908) und Jakob von
Gunten (1909) — verstirkt einsetzenden kleineren Arbeiten fur Zeitun-
gen und Zeitschriften gibt Walser der Perspektive seiner Erorterungen
eine kindliche Farbung. Das heifSt nicht, dass er kindisch schreibt: Er
nutzt die Art und Weise, wie ein Erwachsener sich vorstellt, dass Kinder
womoglich die Welt wahrnehmen, konstruktiv als Orientierungsvor-
gabe beim Schreiben. Es handelt sich um ein Verfahren der Verfrem-
dung, das es ermoglicht, langst Gewohntes in einem neuartigen Licht
erscheinen zu lassen.

Verfremdungsverfahren dieser Art sind bei Walser jedoch stets in
ihrem Rekurs auf eine Erzahlperspektive kenntlich gemacht, die ihrer-
seits als eine bewegliche, von Momenten des Zogerns, Staunens und
Aufhorchens durchsetzte vorgefithrt wird: ,,[D]as ist es, worauf es,
glaube ich, wenn ich dermaflen, wie ich’s jetzt tue, erfinderisch in die
Luft starre, ankommt.“ Die Erzahlposition bleibt stets deutlich mar-
kiert, aber nicht als Position eines Besserwissers, sondern als dynami-
sche Reihung von Momenten in der Wahrnehmung eines bekennenden
Miiffiggangers, eines nachdenklichen Erfinders und Zeitgenossen. Der
von Walser (wenn auch erst in spateren Jahren) geprigte Ausdruck vom
sJetztzeitstil“ meint genau die Vorfithrung einer solchen Reihung von
Momentaufnahmen. Die Bewunderer dieses ,,Jetztzeitstils“, die ihn
teilweise auch nachzuahmen versuchten, reichen von Christian Mor-
genstern, Franz Kafka, Kurz Tucholsky, Walter Benjamin und Her-
mann Hesse bis zu Martin Walser, Peter Bichsel, Ror Wolf, Peter Hand-
ke, Elfriede Jelinek, W. G. Sebald oder Max Goldt.
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Uber den immer wieder ins Spiel gebrachten und variierten Beob-
achterstandpunkt, der bei aller Sympathie mit dem Wahrgenommenen
und Beobachteten doch auch Distanz zum berichteten Geschehen mar-
kiert, schafft Walser Beziige zwischen den geschilderten Ereignissen
und dem provozierten Interesse seiner Leserschaft. Dabei nimmt er fast
durchgingig selbst die Perspektive eines Zuschauers, und nicht etwa
eines Handelnden, ein: als wire die Welt ein Theater, ein modernes tea-
trum mundi - und er der vielleicht einzige Zuschauer.

Im Wechselspiel von Bericht und Selbstreflexion schafft Walser
einen Raum, der seiner Struktur nach tatsachlich einem Theaterraum
ahnelt: dem Verhiltnis von Biithne (Bithnengeschehen) und Publikum
(Wahrnehmungsraum). Berlin mit seinen vielen Theatern bot hierfiir
den passenden Rahmen fiir ein Darstellungs- und WelterschliefSungs-
modell, das sich auch auf andere Felder als jenes des Theaters tibertra-
gen lief3. Belegt ist Walsers Liebe zum Theater bereits fiir seine Jugend-
jahre. Der Wunsch, Schauspieler zu werden, wurde aber schon bald
durch die weiterfiihrende Erkenntnis ersetzt, dass auch das Schreiben
zur Bithne werden kann: zu einer Bithne fiir noch weitaus aufregendere
Rollenspiele. Gleichwoh! — oder eben deshalb — blieb das ,richtige’
Theater als Inspiration, aber auch als Korrektur und Mafigabe, ein ste-
ter Referenzpunkt in Walsers Schreiben.

Vor dem Ersten Weltkrieg gab es in Berlin tiber dreifSig feste Thea-
terbetriebe, die meisten davon waren in privater Hand. Sie arbeiteten
entsprechend gewinnorientiert, was in den meisten Fillen auch gelang.
Noch gab es kein Fernsehen und kein Radio, die mehr oder weniger
drangenden Fragen der Zeit wurden auf der Bithne verhandelt und zur
Diskussion gestellt, oder eben in den Zeitungen und Zeitschriften, in
denen Walsers Texte erschienen. Der Bruder von Robert Walser, der
Maler und Buchgestalter Karl Walser, arbeitete zeitweilig als Bithnen-
bildner fiir Max Reinhardt. Karl Walser war es auch, der seinen jiinge-
ren (und zu Lebzeiten weitaus weniger erfolgreichen) Bruder Robert in
die Berliner Gesellschaft und auch in das Theaterleben einfiihrte. Die
innovativsten, fortschrittlichsten und angesagtesten Theatermacher
wihlten sich Berlin als Heimat und setzten eine klare Zasur zwischen
Hauptstadt und Provinz — ein Motiv, das auch in Walsers Texten oft
anklingt. Walser stammte selbst aus der Provinz, aus der Kleinstadt Biel
in der Schweiz. 1905 nahm er den weiten Weg nach Berlin auf sich, wo
er bis zu seiner Riickkehr in die Schweiz 1913 wohnhaft blieb.

Die Herkunft aus der Provinz diirfte dazu beigetragen haben, dass
Walser zeitlebens ein waches Gespiir fiir die feinen Unterschiede
behielt, die das Leben in seinen unterschiedlichen kulturell gepragten
Artikulationsformen auch neben der Bithne mitbestimmen: vom per-
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sonlichen Rasonnieren bis zum Benehmen in der Gesellschaft. Die Ele-
ganz, die Walser dabei im Schreiben entwickelte, entspricht jener, die er
zuweilen im Schreiben selbst zum Gegenstand erhob: ,, Was die Eleganz
betrifft, so sucht und versteht man sie im allgemeinen darin, daf§ man
vermeidet sie zu entfalten; in einer gewissen Vernachlassigung liegt ihr
hochster Reiz, ungefiahr wie die Noblesse des Denkens und Fiihlens, die
zu Ende ist, wenn sie sich Miihe gibt, nach Ausdruck zu ringen, oder
ungefahr wie der Stil der Sprache, der da versagt, wo er sich zeigen will.
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