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Doppelter Adressenwechsel
Heinrich von Kleists Schreiben in den Jahren 

1800 bis 1803

Februar 1802: Heinrich von Kleist, 25jährig, mietet sich auf einer Insel in der
Aare beim Thunersee in der Schweiz ein Häuschen. Er steckt mitten in der Ar-
beit an seinem Drama Robert Guiskard: ein Drama, das nie zu einem Abschluß
kommen sollte.1 – Ein Augenzeuge berichtet:

„Er hatte auf einer Insel der Aar ein kleines Landhaus […] gemietet; er brütete über
einem Trauerspiel, in dem der Held auf der Bühne an der Pest stirbt. Oft sahen wir
ihn stundenlang […] auf seiner Insel, mit den Armen fechtend, auf und ab rennen
und deklamieren.“2

Januar 1803: Ein knappes Jahr ist seit dem Aufenthalt auf der Insel vergangen.
Kleist wohnt nun bei Christoph Martin Wieland in Oßmannstedt nahe Weimar.
– Ein gutes Jahr später wiederum, im April 1804, berichtet Wieland in einem
Brief an Georg Christian Gottlob Wedekind von „mehrern Sonderlichkeiten“,
die an Kleist während seiner Zeit in Oßmannstedt offenbar „auffallen mußten“:

„Unter mehrern Sonderlichkeiten, die an ihm auffallen mußten, war eine seltsame
Art der Zerstreuung, wenn man mit ihm sprach, so daß z. B. ein einziges Wort eine
ganze Reihe von Ideen in seinem Gehirn, wie ein Glockenspiel anzuziehen schien,
und verursachte, daß er nichts weiter von dem, was man ihm sagte, hörte und also
auch mit der Antwort zurückblieb. Eine andere Eigenheit und eine noch fatalere,
weil sie zuweilen an Verrücktheit zu grenzen schien, war diese: daß er bei Tische

1 Vgl. Heinrich von Kleist, Robert Guiskard, in: ders., Sämtliche Werke. Brandenburger Ausgabe
(im folgenden, sofern nicht Briefbestände ab September 1807 betroffen sind, die erst im dritten
Band der IV. Abteilung erscheinen werden, zitiert als BKA Abteilung/Band, Seitenzahl), her-
ausgegeben von Roland Reuß und Peter Staengle, Basel, Frankfurt am Main: Stroemfeld/Roter
Stern 1988 ff., I/2.

2 „Junger Mann aus Kleists Thuner Bekanntschaft“, zitiert nach Helmut Sembdner (Hrsg.), Hein-
rich von Kleists Lebensspuren. Dokumente und Berichte der Zeitgenossen, Neuausgabe, Mün-
chen: Deutscher Taschenbuch Verlag 1996, S. 67 (Nr. 77a); vgl. hierzu auch die zu BKA I/2
gehörigen Brandenburger Kleist-Blätter 13, S. 365. Dem jungen Mann aus seiner damaligen Be-
kanntschaft erläutert Kleist, wenn man hier Sembdner folgt, auch seine „Regeln der Dramatik“,
indem er ihm „die Gesetze des Trauerspiels in einer sehr einfachen und mathematischen Figur“
zu veranschaulichen versucht; vgl. Helmut Sembdner, Heinrich von Kleists Lebensspuren, S. 67-
70, sowie erneut die zu BKA I/2 gehörigen Brandenburger Kleist-Blätter 13, nun S. 354-356,
zudem BKA I/2, S. 102.

aus: Martin Stingelin unter Mitarbeit von Davide Giuriato und Sandro Zanetti (Hrsg),
»Mir ekelt vor diesem tintenklecksenden Säkulum«. Schreibszenen im Zeitalter
der Manuskripte, München: Wilhelm Fink 2004 (=Zur Genealogie des Schreibens,
herausgegeben von Martin Stingelin, Bd. 1), S. 205-226. 



sehr häufig etwas zwischen den Zähnen mit sich selbst murmelte und dabei das Air
eines Menschen hatte, der sich allein glaubt oder mit seinen Gedanken an einem
andern Ort und mit einem ganz andern Gegenstand beschäftigt ist. Er mußte mir
endlich gestehen, daß er in solchen Augenblicken von Abwesenheit mit seinem
Drama zu schaffen hatte, und dies nötigte ihn, mir gern oder ungern zu entdecken,
daß er an einem Trauerspiel arbeite, aber ein so hohes und vollkommenes Ideal
davon seinem Geiste vorschweben habe, daß es ihm noch immer unmöglich ge-
wesen sei, es zu Papier zu bringen. Er habe zwar schon viele Szenen nach und nach
aufgeschrieben, vernichte sie aber immer wieder, weil er sich selbst nichts zu Dank
machen könne.“3

Menschen, die scheinbar mit sich selbst, im Grunde genommen aber einfach
ohne erkennbaren Adressaten sprechen, gelten auch heute noch als ‚sonderlich‘.
Wenn es sich begibt, daß jemand bloß vor sich hin spricht und dieses Sprechen
nicht, wie etwa im Theater (für das Publikum) oder im Beichtstuhl (für den
Pfarrer), innerhalb eines kulturell gefestigten Rahmens stattfindet, dann kommt
schnell der Verdacht auf „Verrücktheit“ auf. Das gilt auch für entsprechende
Schreibweisen. Doch gibt es auch hier Bereiche, in denen eine prinzipielle Of-
fenheit der Adressierung gestattet, ja sogar erwünscht ist, zumindest dann,
wenn die dafür vorgesehenen, historisch variablen Rahmenbedingungen wie-
derum beachtet werden. Zu diesen Bereichen gehört auch die Literatur. Wo Ge-
schriebenes öffentlich wird, kann kein Autor davon ausgehen, seine Leserschaft,
im einzelnen, zu kennen. Er hat es stets mit einer Schar von möglichen (und von
daher auch künftigen) Adressaten zu tun.

Bewußt oder unbewußt bewegt Kleist sich in den beiden eben zitierten Schil-
derungen – einmal laut, einmal leise, in beiden Fällen jedoch mündlich – an der
Schwelle einer Ausdrucksweise, die auf eine solche Schar von möglichen (und
also nicht unbedingt schon wirklichen) Adressaten zu beziehen ist, zu der er
selbst, sich hörend, bloß auch gehört. Verhielte es sich anders, wäre Kleist der
einzig mögliche Adressat seines eigenen Sprechens gewesen, so könnten wir –
heute – von seinen Deklamationen auf der „Insel“ bei Thun und vom Murmeln
am „Tisch“ in Oßmannstedt gar nichts wissen. Niemand hätte, hörend, davon
Bericht geben können. Zwar wissen wir in beiden Fällen nicht, was Kleist denn
gesprochen hat, aber wir wissen, daß und wie er gesprochen hat.

Zunächst erweckt Kleist in diesen Schilderungen den Anschein, Selbstge-
spräche zu führen. Er bringt sich damit – wofür die Insel in der ersten Schilde-
rung das rechte Bild abgibt – in eine Lage der Isolation. Er bringt sich in eine
Lage, mit der er innerhalb einer kommunikativen Gemeinschaft – und dies zeigt
dann die zweite Schilderung, die Schilderung der Situation im Rahmen der
Tischgesellschaft bei Wieland – deutlich fehl am Platz ist. Wir wissen aber auch,
daß dieses Sprechen – und dies nicht zuletzt aufgrund der merkwürdigen
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3 Brief von Christoph Martin Wieland an Georg Christian Gottlob Wedekind vom 10. April 1804,
zitiert nach Helmut Sembdner, Lebensspuren (Anm. 2), S. 79-82 (Nr. 89), hier S. 81. Vgl. hierzu
auch die zu BKA I/7 gehörigen Brandenburger Kleist-Blätter 14, S. 654-658, hier S. 655 f.



(Nicht-)Adressierung – ein Sprechen auf dem Sprung zur Literatur war, in die-
sem Fall zum Drama. Glaubt man den beiden Berichten, dann war es – einmal
dynamisch, einmal gehemmt – ein Sprechen, das sich nicht in einer einmaligen
Aussprache erschöpfen sollte. Vielmehr war es ein Sprechen, das einen Me-
diensprung – von der Stimme zur Schrift – überstehen sollte, um später, auf der
Bühne, wiederum Sprechen (eines anderen) sein zu können.

Dieser Sprung allerdings – gelang nicht. Zumindest gelang er nicht in dem
Sinne, wie Kleist sein Schreiben für „sich selbst […] zu Dank machen“ wollte.
Das dem Sprechen allem Anschein nach zugehörige „Ideal“ ließ sich offenbar
auf dem „Papier“ nicht oder nur schwer verwirklichen.4 In seinem Brief vom
26. Oktober 1803 an seine Schwester Ulrike schreibt Kleist schließlich über sein
Trauerspiel Robert Guiskard, an dem er sowohl auf der Insel bei Thun als auch
in Oßmannstedt gearbeitet hatte: „Ich habe in Paris mein Werk, so weit es fer-
tig war, durchlesen, verworfen, und verbrannt: und nun ist es aus.“5
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4 In diesem Problem zeigen sich Motive einer Diskussion, die im 18. Jahrhundert breit und kon-
trovers geführt wurde. Vgl. hierzu grundlegend Heinrich Bosse, „Der Autor als abwesender
Redner“, in: Paul Goetsch (Hrsg.) Lesen und Schreiben im 17. und 18. Jahrhundert. Studien zu
ihrer Bewertung in Deutschland, England, Frankreich, Tübingen: Gunter Narr 1994, S. 277-290.
In der Kluft zwischen der mündlichen Rede und dem schriftlichen Text wird die „kommunika-
tionsgeschichtliche Zäsur deutlich, die den modernen Umgang mit Literatur vom rhetorischen
Zeitraum, das heißt auch, vom aufgeklärten Umgang mit Literatur,“ sofern dieser sich auf die
mündliche Redesituation bezog, „unwiderruflich trennt.“ Ebd., S. 281. Vom März bis April 1803
nimmt Kleist Deklamationsunterricht bei Heinrich August Kerndörffer (1769-1804). Vgl. hierzu
Kleists Brief vom 13. März 1803: „Ich nehme hier [in Leipzig] Unterricht in der Declamation bei
einem gewissen Kerndörffer.“ BKA IV/2, S. 247. Auf diesen „Unterricht“ sind einige Motive in
Kleists Aufsatz „Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ (1805) zurück-
zuführen. Vgl. hierzu Michael Kohlhäufl, „Die Rede – ein dunkler Gesang? Kleists ‚Robert Guis-
kard‘ und die Deklamationslehre um 1800“, in: Kleist-Jahrbuch 1996, S. 142-170, und Reinhart
Meyer-Kalkus, „Heinrich von Kleist und Heinrich August Kerndörffer. Zur Poetik von Vorle-
sen und Deklamation“, in: Kleist-Jahrbuch 2001, S. 55-88. Daß die mündliche Redesituation auch
für Kleists späteres Vorlesen und Deklamieren seiner eigenen Texte bedeutend werden sollte, ist
unbestritten. Ob jedoch mit dem Hinweis, die „Entstehung“ von Kleists „Dramenversen“ ver-
danke „sich dem lauten, gestischen Sprechen“ (ebd., S. 70), die Dramen seien „weniger Insze-
nierungen des Schreibens“ als vielmehr mit „offenem Mund“ geschriebene „Partituren“ (ebd.,
S. 56), der Sachverhalt in jederlei Hinsicht getroffen ist, darf bezweifelt werden. Jedenfalls deu-
tet gerade der Brief von Wieland darauf hin, daß der Übergang vom Sprechen zum Schreiben vor
Schwierigkeiten stellen konnte, die es überhaupt fraglich werden lassen, ob sich Kleists Sätze
„Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden“ einfach auf das Arbeiten auf dem
Papier – ohne Reflexion aufs Medium – übertragen lassen. Vgl. hierzu Michael Rohrwasser,
„Eine Bombenpost. Über die allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Schreiben“, in: Hein-
rich von Kleist, herausgegeben von Heinz Ludwig Arnold in Zusammenarbeit mit Roland Reuß
und Peter Staengle, München: edition text + kritik 1993, S. 151-162, und allgemein Almuth Gré-
sillon, „Über die allmähliche Verfertigung von Texten beim Schreiben“, in: Wolfgang Raible
(Hrsg.), Kulturelle Perspektiven auf Schrift und Schreibprozesse: elf Aufsätze zum Thema Münd-
lichkeit und Schriftlichkeit, Tübingen: Gunter Narr 1995, S. 1-36. Zur Bedeutung von Stimme
und Schrift in Kleists Autofiguration vgl. Frank Haase, Kleists Nachrichtentechnik. Eine diskur-
sanalytische Studie, Opladen: Westdeutscher Verlag 1986, vor allem S. 57-79.

5 BKA IV/2, S. 282. Kleist gibt den Stoff zu Robert Guiskard jedoch nicht auf. Im April/Mai-Heft
des Phöbus’ aus dem Jahr 1808 wird Kleist schließlich einen Teil des (erinnerten oder neu ent-
worfenen) Stückes veröffentlichen; vgl. BKA I/2, S. 101-109, bes. S. 108.



Kleist ist zum Zeitpunkt seines Aufenthalts bei Wieland noch völlig unbe-
kannt. Sein erstes Drama, Die Familie Schroffenstein, wurde eben erst, ohne An-
gabe des Autors, gedruckt. Knapp vier Jahre zuvor (im April 1799) hatte er
seiner Armeelaufbahn ein vorzeitiges Ende gesetzt, lebte daraufhin von einem
Erbanteil, begann ein Universitätsstudium, unternahm zahlreiche Reisen und
Wanderungen, überlegte sich, ein Amt anzunehmen und ging (im April oder
Mai 18006) eine inoffizielle Verlobung mit Wilhelmine von Zenge ein. Die fol-
genden Ausführungen beschränken sich auf den Zeitraum, in dem der Name
‚Heinrich von Kleist‘ noch nicht als Name für den (künftigen) ‚Dichter‘ gelten
konnte,7 ein Entwurf zum ‚Dichter‘ sich aber, schreibend, gleichwohl schon ab-
zeichnete: in den Briefen.8

Im folgenden stehen einige dieser Briefe9 unter dem Gesichtspunkt eines
doppelten Adressenwechsels zur Diskussion. Hierbei meint ‚Adresse‘ nicht
(oder nicht nur) die postalische Anschrift, sondern, in einem metaphorischen
Gebrauch, den realen, imaginären oder symbolischen Ort, auf den das briefli-
che Schreiben sich als bezogen erweist. Der eine Adressenwechsel betrifft den
Umschlag von einer tendenziell personalen zu einer tendenziell apersonalen
Adressierung. Dieser Umschlag zeichnet sich, über die Station einer primären
Selbstadressierung, in den Briefen bereits früh ab und findet im merkwürdigen
Sprechen, auf das die eingangs erwähnten Hörstücke hindeuten, nur eine kon-
sequente Fortsetzung.

Vom anderen Adressenwechsel kann gesagt werden, daß er sich an einigen
Stellen der Briefe bereits ebenso früh wie der erste abzeichnet, ohne daß er al-
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6 Vgl. hierzu Peter Staengle, Heinrich von Kleist, München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1998,
S. 33.

7 Zum Namen und seiner prekären Stellung in Kleists Leben und Dichtung vgl. Ekkehard Zeeb,
Die Unlesbarkeit der Welt und die Lesbarkeit der Texte. Ausschreitungen des Rahmens der Li-
teratur in den Schriften Heinrich von Kleists, Würzburg: Königshausen & Neumann 1995,
S. 105-120.

8 Eine weitergehende Analyse von Kleists Schreiben im Zeitraum, der hier zur Diskussion steht,
müßte auch die Arbeit an Die Familie Schroffenstein berücksichtigen. Der entsprechende (dem-
nächst erscheinende) Band I/1 der BKA wird die für eine solche Analyse benötigten Materialien
darstellend erschließen. Vgl. hierzu auch Heinrich von Kleist, Die Familie Ghonorez, mit einer
Nachbildung der Handschrift herausgegeben von Paul Hoffmann, Berlin: Weidmannsche Buch-
handlung 1927, und Heinrich von Kleist, Die Familie Ghonorez / Die Familie Schroffenstein.
Eine textkritische Ausgabe, bearbeitet von Christine Edel, mit einem Geleitwort und der Be-
schreibung der Handschrift von Klaus Kanzog, Tübingen: Niemeyer 1994.

9 Kleists Briefe sind nur sehr fragmentarisch überliefert; vgl. Dieter Heimböckel, „Nachwort.
Briefe eines ‚unaussprechlichen Menschen‘“, in: Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, her-
ausgegeben von Dieter Heimböckel, Stuttgart: Reclam 1999, S. 738-754, und Klaus Müller-Sal-
get, „Heinrich von Kleists Briefwerk. Probleme der Edition eines mehrfach fragmentierten
Torsos“, in: Werner M. Bauer, Johannes John und Wolfgang Wiesmüller (Hrsg.), „Ich an Dich“.
Edition, Rezeption und Kommentierung von Briefen, Innsbruck: Institut für deutsche Sprache,
Literatur und Literaturkritik 2001, S. 115-131. Die dichteste Überlieferung fällt jedoch genau in
die Zeit, die hier zur Diskussion steht, so daß die Überlieferungslage es wenigstens gestattet, die-
jenigen Formationen, die sich innerhalb dieser Dichte zu erkennen geben, zum Ausgangspunkt
der Überlegungen zu nehmen.



lerdings, wie es scheint, von Kleist in seiner daraufhin beginnenden literarischen
Produktion schon hätte ohne weiteres umgesetzt oder wenigstens offen affir-
miert werden können. Dieser Wechsel betrifft die Abwendung von einem be-
stimmten Modell sprachlicher Artikulation nach Maßgabe eines forcierten,
pädagogisch aufklärerischen Ideals und die bewußte oder unbewußte Zuwen-
dung zur Erprobung eines anderen, dynamischen und nur in Serien wirksamen
Modells sprachlicher Artikulation. Es ist ein Wechsel, der ebensosehr wie der
erste nicht auf ausschließende Positionen, sondern auf Tendenzen hindeutet.
Zum Zeitpunkt von Kleists Aufenthalt in Oßmannstedt stehen diese beiden Mo-
delle allem Anschein nach in Konkurrenz zueinander, und es könnte sein, daß
die beim Versuch der Niederschrift des Dramas Robert Guiskard (im Medien-
sprung von der Stimme zu Schrift) auftretenden Probleme daraus resultierten,
daß Kleist (noch) nicht bereit war, dem in den Briefen bereits präfigurierten (und
mit dem Mediensprung von der Stimme zur Schrift womöglich korrespondie-
renden) Wechsel bereitwillig stattzugeben: auf dem „Papier“. Dieser Wechsel
und die dabei adressierten Standpunkte sind im folgenden, nach einer Erörte-
rung des ersten Wechsels, Gegenstand der weiteren Überlegungen. – Vorab aber
noch ein paar methodische Anmerkungen.

Mit dem Namen ‚Kleist‘ sind im folgenden zwar Daten und Ereignisse einer
Biographie angesprochen. Das Interesse gilt aber letztlich nicht diesen Daten
und Ereignissen. Vielmehr gilt es einigen schriftlich artikulierten und dergestalt
überlieferten Verschiebungen von Einstellungen und Ausrichtungen: Verschie-
bungen, die sich in den Briefen abgezeichnet haben und für die hier der Name
‚Kleist‘ (in systematischer Hinsicht) bloß als Metonymie einsteht. Als Metony-
mie steht hier der Name ‚Kleist‘ allerdings nicht nur für die singulären Ver-
schiebungen ein, die sich in den überlieferten Briefen dokumentiert haben. Als
Indiz deutet er (die potentiellen Nachbarschaften von Metonymien sind nicht
begrenzt) auch auf ein wiederkehrendes (beispielsweise bei Kafka10 wiederkeh-
rendes) Muster hin, das sich an Schreibpraktiken aufweisen läßt, die man als
spezifisch literarische Schreibpraktiken charakterisieren könnte.11
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10 So ist auch bei Kafka (vgl. vor allem Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus
der Verlobungszeit, herausgegeben von Erich Heller und Jürgen Born, Frankfurt am Main:
S. Fischer 1967, z. B. den Brief vom 15. November 1912, „11 1/2 Uhr abends“, S. 95 f.) die Ten-
denz zu bemerken, daß Briefe zwar an ein Gegenüber gerichtet, in ihrer Richtungnahme aber
immer wieder derart abgelenkt sind, daß das Schreiben zur Flexion und Reflexion darin einge-
hender oder vorweggenommener Umstände wird, die dann (zusammen mit den Urheberan-
sprüchen) nicht mehr einfach mitgeteilte Sachverhalte, sondern deren mediale Transformation
bedeuten. In diesem Sinne ist es Bernhard Siegert in seiner Studie Relais. Geschicke der Literatur
als Epoche der Post, Berlin: Brinkmann & Bose 1993, auch möglich, das Postwesen als Agenten
der Literatur zu bestimmen. Zu Kleist vgl. ebd., S. 82-101, zu Kafka vor allem ebd., S. 250-272.

11 Ginge man so weit, (konstruktiv) einen Begriff von ‚Literatur‘ zu erarbeiten, zu plausibilisieren
und zu emphatisieren, der den zurecht etwas in Verruf geratenen Begriff der ‚Intentionalität‘
unter dem Gesichtspunkt materialiter dokumentierter Prozesse samt ihren mittelbaren (histo-
rischen und systematischen) Bezugs- und Störfeldern (und also nicht einfach unter dem Ge-
sichtspunkt vermeintlich präsentierbarer Autorintention oder überlieferungsblind postulierbarer
Werkintention) reaktualisiert in Anspruch nehmen läßt, so würde man wohl sagen können, daß



Rüdiger Campe hat mit den erst einmal skizzenhaft unterschiedenen Be-
griffen der ‚Schreibszene‘ und der ‚Schreib-Szene‘ auf eine methodische Vor-
annahme aufmerksam gemacht, die es erlaubt, eine spezifische (im einen Fall –
der ‚Schreibszene‘ – nur nachträglich, wenn überhaupt rekonstruierbare, im
anderen Fall – der ‚Schreib-Szene‘ – bereits beim Schreiben thematisierte oder
evozierte) Schreibsituation als ‚Ensemble‘ aufzufassen, in dem den drei he-
terogenen Aspekten ‚Instrumentalität, Gestik und Semantik‘ eine jeweils un-
terschiedliche (und beschreibbare) Valenz zukommt.12 Hier steht zur Frage,
ob dieses ‚Ensemble‘ nicht (vornehmlich für Briefe, aber im Prinzip auch für
andere Dokumente und Gattungen) um den Aspekt einer ‚Logik der Adres-
sierung‘ zu ergänzen wäre (sofern man diesen Aspekt nicht unter einen oder
mehrere der drei zuerst genannten Aspekte subsumieren möchte). – Geht man
davon aus, daß Schreibprozesse besonders dann thematisch (und somit, em-
phatisch, zu einer ‚Schreib-Szene‘) werden, wenn sich im ‚Ensemble‘ von
‚Instrumentalität, Gestik und Semantik‘13 des Schreibens entsprechende (in-
strumentelle, gestische oder semantische) Widerstände14 (real empfundener
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die Frage nach der Adressierung auch dem Versuch einer Bestimmung von – dann vielleicht eben
spezifisch literarischen – Schreibweisen präzise Konturen verleihen könnte. Es wäre zumindest
ein Ansatz, um produktionsästhetische Fragestellungen (so wie sie etwa in der critique génétique
formuliert werden; vgl. hierzu allgemein Grésillon, „Über die allmähliche Verfertigung von Tex-
ten beim Schreiben“, Anm. 4, und dies., Literarische Handschriften. Einführung in die „critique
génétique“, 1994, aus dem Französischen übersetzt von Frank Rother und Wolfgang Günther,
redaktionell überarbeitet von Almuth Grésillon, Bern u. a.: Peter Lang 1999) aus einem metho-
disch situierbaren Vorschlag heraus anzugehen, der sich auch gegenüber Theorien der ‚Dialogi-
zität‘ beziehungsweise ‚Responsivität‘ offen zeigt.

12 Vgl. Rüdiger Campe, „Die Schreibszene, Schreiben“, in: Hans Ulrich Gumbrecht, K. Ludwig
Pfeiffer (Hrsg.), Paradoxien, Dissonanzen, Zusammenbrüche. Situationen offener Epistemolo-
gie, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 759-772. Die Unterscheidung zwischen „Schreib-
szene“ und „Schreib-Szene“ wird von Campe getroffen (ebd., S. 760), aber noch nicht explizit
ausformuliert. Eine explizite Unterscheidung in dem oben genannte Sinne trifft Martin Stinge-
lin im Aufsatz „Vom Eigensinn der Schreibwerkzeuge“, in: Johannes Fehr und Walter Grond
(Hrsg.), Schreiben am Netz. Literatur im digitalen Zeitalter, Innsbruck: Haymon 2003, Bd. 1,
Labor – Salon – Symposium, S. 134-148, Endnote 9, ebd., S. 145.

13 Die drei Aspekte heißen bei Campe a) „Instrumentalität“ (bzw. „Technologie“), b) „Geste“ und
c) „Sprache“ (bzw. „Semantik“); vgl. Campe „Die Schreibszene, Schreiben“ (Anm. 12), S. 760 und
S. 767.

14 Zum Moment des Widerstands in instrumenteller Hinsicht und zu den Möglichkeiten einer aus
diesem Moment gewonnenen Reflexionsfigur zur Analyse von Schreibprozessen vgl. Martin Stin-
gelin „‚UNSER SCHREIBZEUG ARBEITET MIT AN UNSEREN GEDANKEN‘. Die poe-
tologische Reflexion der Schreibwerkzeuge bei Georg Christoph Lichtenberg und Friedrich
Nietzsche“, in: Lichtenberg-Jahrbuch 1999, herausgegeben im Auftrag der Lichtenberg-Gesell-
schaft von Wolfgang Promies und Ulrich Joost, Saarbrücken: Saarbrücker Druckerei und Verlag
2000, S. 81-98. Der Begriff des ‚Widerstands‘ kann für eine Konzeptualisierung von Schreibpro-
zessen (und -regressen) weiter (als etwa im Sinne Sigmund Freuds oder Friedrich Nietzsches)
gefaßt werden und alle Momente umfassen, in denen Schreiben nicht einfach mehr ‚Schreiben
über etwas (anderes)‘ oder ‚Etwas Schreiben‘ ist, sondern, aufgehalten durch Resistenzen in
den genannten Aspekten, zum intransitiven ‚Schreiben‘ wird, zum Schreiben also, das nicht ein-
fach zu einer Sache hindurchgeht, sondern zu seiner eigenen Sache wird. Zum Verb ‚schreiben‘
im intransitiven Gebrauch vgl. Roland Barthes, „Écrire, verbe intransitif?“ (1970), in: ders., Le
bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris: Éditions du Seuil 1984, S. 21-31. Zu den



oder fingierter Art)15 bemerkbar machen, dann liegt es nahe, einen solchen
Konnex auch für die ‚Logik der Adressierung‘ anzunehmen.

Zwei Beispiele: In einer Reihe von Briefen Kleists liegt die Aufmerksamkeit
nur deshalb auf dem Akt und den Umständen des Schreibens, weil die durch
Adressierungen geregelten Prozesse der Korrespondenz (sei’s aus Gründen der
Post, sei’s aus anderen Gründen) sich verzögern, ins Leere laufen oder sich ein-
fach anders als erwartet gestalten und somit der an diesen Prozessen teilhabende
Akt des Schreibens (vornehmlich als problematisches Projekt) selbst zum Ge-
genstand von Aussagen wird.16 So etwa in Kleists Brief an seine Verlobte Wil-
helmine von Zenge vom 21. August 1800: „Wie leicht können Briefe auf der Post
liegen bleiben, oder sonst verloren gehen; wer wollte da gleich sich ängstigen?
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Schwierigkeiten und Möglichkeiten, eine solche ‚écriture‘ (ein solches Schreiben/eine solche
Schrift) begrifflich zu fassen vgl. Giorgio Agamben, „Pardes. Die Schrift der Potenz“, aus dem
Italienischen und Französischen übersetzt von Giorgio Giacomazzi, in: Michael Wetzel und Jean-
Michel Rabaté (Hrsg.), Ethik der Gabe. Denken nach Jacques Derrida, Berlin: Akademie Verlag
1993, S. 3-17.

15 Daß Widerstände fingiert (erfunden) sein können, deutet darauf hin, daß auch ‚Schreib-Szenen‘
fingiert sein können und sich im Modus der Fiktion wiederum, z. B. in literarischen Werken, ins-
zenieren lassen. Ohne auf die Annahme (ja auf die Fiktion) einer Realität frei von Fiktionen re-
kurrieren zu müssen, macht es jedoch methodisch einen Unterschied, ob man eine ‚Schreib-Szene‘,
in ihrer thematischen oder strukturalen Dimension, auf ihren Bezug zu jener ‚Schreibszene‘ hin
untersucht, aus der sie in einem produktionsästhetischen Sinne (im Umkreis der Niederschrift) ih-
rerseits hervorgegangen ist, oder ob man dies nicht tut. Oft ist es kaum möglich, diesen Bezug, der
in einem eng und streng gefaßten Begriff der ‚Schreib-Szene‘ impliziert ist, zu untersuchen, weil
nicht immer entsprechende Dokumente (Manuskripte, Schreibmaterialien oder stichhaltige Hin-
weise) überliefert sind, die diesen Bezug überhaupt erst untersuchen lassen. Das Verschwinden der
Bezugsmöglichkeit gehört jedoch ebenfalls in den Aufmerksamkeitsbereich einer Methode, die
der Frage nach dieser Bezugsmöglichkeit stattgibt, um ‚Schreib-Szenen‘ auf ihre historischen und
systematischen Bedingungen (und also auch Möglichkeiten) hin untersuchbar werden zu lassen.
Möglich, daß das Verschwinden der Bezugsmöglichkeit (zumal dann, wenn es von einem Autor
forciert wird) die Herausbildung einer Autonomieästhetik befördert (vgl. hierzu den Beitrag von
Jürgen Link „Der Vorhang. Das Symptom einer generativ-poetischen Aporie in der goethezeitli-
chen Schreiburszene“ in diesem Sammelband), während das Ausstellen der Bezugsmöglichkeit der
Herausbildung einer solchen Ästhetik entgegenarbeitet.

16 Selbstverständlich können die Gründe auch woanders liegen. Gegenstand der folgenden Erör-
terung werden jedoch die Prozeduren der Adressierung sein. Nimmt man die anderen der ge-
nannten Aspekte einer ‚Schreib-Szene‘ ebenfalls in den Blick, dann sind auch für Kleists
Schreiben, so wie es in den Briefen Gestalt annahm, noch weitere Umstände zu nennen, die
weiter untersucht werden könnten: politische Verhältnisse, erzieherische Vorstellungen, Datie-
rungsstrategien, postalische Gegebenheiten, wechselnde Orte (vor allem auf Reisen), Blatt-
größen, Tintenarten, Beschreibungsdichten, Stileigentümlichkeiten, Lektürevorlagen, andere
Stoffe, verlegerische Maßnahmen, Geldprobleme, Zensur-Beeinträchtigungen – kurz, alle wei-
teren Faktoren, die den Akt des Schreibens begleiten, ihn ermöglichen oder erschweren. Allein
auf der Ebene der Semantik (und in diesem Sinne traditionell) argumentiert Jost Hermand,
„Kleists Schreibintentionen“, in: Dirk Grathoff (Hrsg.), Heinrich von Kleist. Studien zu Werk
und Wirkung, Opladen: Westdeutscher Verlag 1988, S. 40-55. Die umfassendste Einführung in
Kleists frühe „Schreibweisen“ in den Briefen gibt Gabriele Kapp, „Des Gedankens Senkblei“.
Studien zur Sprachauffassung Heinrich von Kleists 1799-1806, Stuttgart, Weimar: J. B. Metzler
2000, S. 63-286, hier S. 96. Vgl. in diesem Zusammenhang auch Thomas Wichmann, Heinrich
von Kleist, Stuttgart: J. B. Metzler 1988, S. 19-62.



Geschrieben habe ich gewiß, wenn Du auch durch Zufall nicht eben sogleich den
Brief erhalten solltest. Damit wir aber immer beurtheilen können, ob unsere
Briefe ihr Ziel erreicht haben, so wollen wir beide uns in jedem Schreiben wech-
selseitig wiederholen, wie viele Briefe wir schon selbst geschrieben u. empfan-
gen haben.“17 Ähnliches gilt für Adressierungen, die man als ‚Adressierungen
eines bestimmten Ideals‘ bezeichnen könnte, etwa Kleists Wunschvorstellung,
einen Brief zu schreiben, der „Freude machen würde“.18 Eine Wunschvorstel-
lung, deren fragliche Umsetzbarkeit Kleist in seinem ebenfalls an die Verlobte
geschriebenen Brief vom 21. Mai 1801 derart thematisiert, daß der davon zu-
nächst betroffene Akt des Schreibens ebenfalls zum Gegenstand von Aussagen
wird: „Ich habe selbst mein eignes Tagebuch vernachläßigt, weil mich vor allem
Schreiben ekelt.“19

In beiden Fällen eröffnet die Frage nach der Adressierung eine Perspektive auf
die spezifische ‚Schreib-Szene‘. Darüber hinaus aber kann diese Frage auch der
Analyse solcher Sachverhalte zugute kommen, die in ihrer poetologischen Rele-
vanz nicht auf Schreibsituationen und ihre möglichen Thematisierungen be-
schränkt bleiben: die Art etwa, wie auf Textträgern Leser- oder Publikumsrollen
zugewiesen (oder nicht zugewiesen) werden, oder die Art, wie auf solchen Trä-
gern Worte andere Worte (oder etwas anderes als Worte) adressieren (oder eine
Adressierbarkeit abwegig erscheinen lassen), oder nicht zuletzt die Art, wie sol-
che Träger (Medien in diesem Sinne) ihrerseits in (andere) Prozesse der Adres-
sierung involviert sind, mit denen etwa ihre Überlieferung, ihre editorische
Aufbereitung und Vervielfältigung sowie ihre Verteilung und Auslegung institu-
tionell geregelt werden. – Dann gewinnt auch der mögliche Antwortbereich für
die entsprechend ausgerichtete Frage Kontur, in welchem gegebenenfalls kom-
munizierenden Verbund unterschiedliche Ausprägungen der eben genannten
Arten von Adressierung mit einmaligen (einmalig vergangenen) oder wiederhol-
ten (wiederholt vergangenen) Schreibverfahren und -umständen stehen, auf die
diese Ausprägungen mehr oder weniger verstellt zurückweisen. Daß es nicht in
der Verfügungsgewalt eines Autors liegt, diesen möglichen Antwortbereich zu
beherrschen, daß es ihm aber möglich ist, ihn seinerseits so zu bespielen, daß er
zum Gegenstand literarischer Strategie wird, mag im folgenden insofern deutlich
werden, als er im Falle von Kleist tatsächlich auch Zone expliziter poetologischer
Bestimmungen ist.
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17 BKA IV/1, S. 188. Das Wort „Schreiben“ steht in der Handschrift leicht oberhalb des zuerst ge-
schriebenen und dann durchgestrichenen Wortes „Briefe“. Das Wort „Brief“ sollte an dieser
Stelle wohl zur Vermeidung von Wiederholung nicht ein viertes Mal stehenbleiben. Die Strei-
chung und die ihr gegebene Überschrift „Schreiben“ kann aber aus einer heutigen Perspektive
auch emblematisch für Kleists Projekt angesehen werden, sein Schreiben in den Briefen zwar zu
erproben und zu pflegen, längerfristig aber zugunsten einer offeneren Adressierung (einer
Durchstreichung des Konzepts „Brief“) neu auszurichten.

18 BKA IV/2, S. 18.
19 Ebd.



Adressenwechsel 1: 
jemandem / sich / potentiell vielen schreiben

Die privaten Briefe, die sich von der regen Korrespondenz Kleists erhalten
haben, folgen einer erst seit der Mitte des 18. Jahrhunderts geläufigen Praxis der
freien Nachahmung einer Gesprächssituation. Konzeptionell vorbereitet wurde
diese Praxis bekanntlich durch Christian Fürchtegott Gellert, der mit seinen Ge-
danken von einem guten deutschen Briefe (1742) und seiner Sammlung Briefe,
nebst einer praktischen Abhandlung von dem guten Geschmacke in Briefen
(1751) die natürliche, ungezwungene Situation des Gesprächs als Modell für das
Verfassen von Briefen zu propagieren suchte.20 Er tat dies im Sinne einer klaren
Absage an die in früheren Briefstellern formulierte Idealvorstellung, Briefe nach
vorgegebenen Mustern (für Stil, Aufbau und Sachbezogenheit) zu verfertigen.

Es ist hier nicht der Ort, um auf Kleists Briefstil im einzelnen, auf die Unter-
schiede und Gemeinsamkeiten zu zeitgenössischen Praktiken und Modellen oder
auf die diesem Stil zugrundeliegenden oft peinlichen, beiderlei Seiten zur Ver-
zweiflung bringenden Bevormundungs-, Erziehungs-, Hinhalte- und Ver-
schleierungstaktiken ausführlich einzugehen.21 Hier soll es zunächst einmal nur
darauf ankommen, daß Kleist das Modell des Gesprächs zwar übernimmt, im
Zuge seiner Korrespondenz mit Wilhelmine von Zenge aber beginnt, seine Briefe
im wesentlichen zur Projektionsfläche eines Selbstgesprächs – oder genauer:
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20 Vgl. Christian Fürchtegott Gellert, Roman, Briefsteller (Leben der Schwedischen Gräfin von
G***; Gedanken von einem guten deutschen Briefe; Briefe, nebst einer praktischen Abhandlung
von dem guten Geschmacke in Briefen), in: ders., Gesammelte Schriften. Kritische, kommentierte
Ausgabe, herausgegeben von Bernd Witte und Werner Jung, Elke Kasper, John F. Reynolds und
Sibylle Späth, Berlin, New York: Walter de Gruyter 1989, Bd. IV, vor allem S. 97-104 und S. 105-
152. Kleist kannte Teile des Werks von Gellert, vor allem jedoch wohl das dichterische; vgl.
hierzu den Brief vom 11. September 1800 an Wilhelmine von Zenge (BKA IV/1, S. 277) und „Ein
Satz aus der höheren Kritik“ in den Berliner Abendblättern vom 2. Januar 1811 (BKA II/8, Ber-
liner Abendblätter II, S. 11). Es gehört zu den Grundaporien der Gellertschen Auffassung, wie
Briefe geschrieben sein sollten, daß Mündlichkeit zwar leitend sein soll, gleichzeitig aber auf ein
Medium verwiesen ist, das die Künstlichkeit des Unterfangens nicht verbergen kann. Vgl. hierzu
Marianne Schuller, „Dialogisches Schreiben. Zum literarischen Umfeld Rahel Levin Varnha-
gens“, in: dies., Im Unterschied. Lesen / Korrespondieren / Adressieren, Frankfurt am Main: ver-
lag neue kritik 1990, S. 127-142, und Bosse, „Der Autor als abwesender Redner“ (Anm. 4),
S. 283 f. Diese Aporie wurde von den „jüngeren Autoren, Schiller, Körner und ihresgleichen“
(ebd.) bereits erkannt. Für Kleist ist davon auszugehen, daß er das Gellertsche Modell zwar
übernahm, doch nur, um die mit ihm verbundenen Aporien produktiv werden zu lassen.

21 Das ist eine Arbeit, die in vielerlei Hinsicht von Hans-Jürgen Schrader bereits geleistet wurde; vgl.
Hans-Jürgen Schrader, „Unsägliche Liebesbriefe. Heinrich von Kleist an Wilhelmine von Zenge“,
in: Kleist-Jahrbuch 1981/82, S. 86-96, und ausführlicher ders., „‚Denke du wärest in das Schiff mei-
nes Glückes gestiegen‘. Widerrufene Rollenentwürfe in Kleists Briefen an die Braut“, in: Kleist-
Jahrbuch 1983, S. 122-179. Vgl. auch Peter Staengle, „‚noch ein Blättchen Papier für Dich‘. Zu
Heinrich v. Kleists Brief an Wilhelmine v. Zenge vom 20./21. August 1800, in: Modern Language
Notes 117/3 (2002), S. 576-583. Der Briefwechsel zwischen Wilhelmine von Zenge und Kleist ist
nur sehr ungleichmäßig überliefert. Von den ohnehin nur wenigen überlieferten Briefen der Ver-
lobten hat sich nur gerade ein Brief an Kleist (vom 10. April 1802; vgl. Kleist, Sämtliche Briefe,
Anm. 9) erhalten, während umgekehrt rund fünfunddreißig Briefe von Kleist an sie überliefert sind.



eines Gesprächsansatzes, der auf die mögliche Eigenwilligkeit, Interventions-
möglichkeit des Gegenübers keinerlei Rücksicht nimmt – umzufunktionieren.
Diese Tendenz ist in den wenigen erhalten gebliebenen Briefen vor 1800 (zum
Beispiel an seine Schwester Ulrike von Kleist) noch nicht zu bemerken.

Daß Kleist seine Briefe an die Verlobte als Gespräche auffaßt, belegen Stellen,
an denen er mit ihr zu „reden“22 vorgibt oder schreibt, er „plaudre“23 jetzt mit
ihr. Oft bemerkt er auch, daß die Briefe nur als „Stellvertreter“24, als Ersatz für
die mündliche „Unterhaltung“ zu verstehen seien.25 Daß diese Briefe aber zu-
nehmend weniger auf ein gegenseitiges Gespräch hin angelegt sind, kommt
ebenso deutlich zum Ausdruck. Im brieflichen Bildungsprogramm, das bereits
mit den ersten überlieferten, noch über die Straße gereichten Briefen an Wilhel-
mine von Zenge (ab Mai 1800) dokumentiert ist, scheint es Kleist vor allem darum
zu gehen, seine eigene Rolle als tugendhaften Lehrmeister zu bekräftigen und be-
stätigt zu sehen. Dies wird besonders deutlich in Kleists Brief vom 22. März 1801,
in dem das narzißtische Potenzial seiner fast einjährigen Anstrengungen unter
dem Deckmantel des Lobs (und der darin gehüllten Erleichterung über das vor-
hergehende Ausbleiben von Klagen) mitgeteilt werden will. Selbst Carl von
Zenge, der Bruder der Verlobten, bei dem Kleist einen an ihn adressierten Brief
von ihr vorfindet und öffnet, sollte dieses Potential erkennen dürfen:

„Als ich zu Carln in das Zimmer trat, fragte ich nach Briefen von Dir, u. als er mir
den Deinigen gab, brach ich ihn nicht ganz ohne Besorgniß auf, indem ich fürch-
tete, er mögte voll Klagen und Scheltwörter über mein langes Stillschweigen sein.
Aber Du hast mir einen Brief geschrieben, den ich in aller Hinsicht fast den lieb-
sten nennen mögte – Es war mir fast als müßte ich stolz darauf sein; denn, sagte ich
zu mir selbst, wenn W. Gefühl sich so verfeinert, ihr Verstand sich so berichtigt,
ihre Sprache sich so veredelt hat, wer ist daran – – wem hat sie es zu – – – Kurz, ich
konnte mir den Genuß nicht verweigern, den Brief, sobald ich ihn gelesen hatte,
Carln zu überreichen, welches ich noch nie getan habe – Ich küsse die Hand, die
ihn schrieb, und das Herz, das ihn dictirte.“26

Noch sprechender für die Diagnose, Kleist funktioniere seine Briefe zu etwas
anderem als einem gegenseitigen Gespräch um, ist sein früh eingestandener
Plan, die Briefe als Material für künftige Projekte nutzbar zu machen. Am 21.
August 1800 schreibt Kleist an seine Verlobte:

„Ich führe ein Tagebuch, in welchem ich meinen Plan täglich ausbilde u. verbessre.
Da müßte ich mich denn zuweilen wiederholen, wenn ich die Geschichte des Tages
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22 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 13. November 1800, BKA IV/1, S. 371.
23 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 1. September 1800, ebd., S. 224.
24 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 10. Oktober 1800, ebd., S. 339.
25 „Sorge u. Mühe muß Dir dieser Briefwechsel nie machen, der [mir] nur die Stelle eines Vergnü-

gens, nämlich uns mündlich zu unterhalten, ersetzen soll.“ Brief an Wilhelmine von Zenge vom
21. Januar 1800, ebd., S. 456.

26 Ebd., S. 498.



darin aufzeichnen sollte, die ich Dir schon mitgetheilt habe. Ich werde also dieses
ein für allemal darin auslassen, und die Lücken einst aus meinen Briefen an Dich
ergänzen. Denn das Ganze hoffe ich wird Dir einst sehr interessant sein. Du mußt
aber nun auch diese Briefe recht sorgsam aufheben; wirst Du? Oder war schon die-
ses Gesuch überflüssig? Liebes Mädchen, ich küsse Dich.“27

In einem anderen Brief an Wilhelmine von Zenge, nach einer ausufernden Stadt-
beschreibung, bemerkt Kleist: „Verzeihe mir diese Umständlichkeit. Ich denke
einst diese Papiere für mich zu nützen.“28 Die Briefe werden zu Bestandteilen
eines Speicher- und Verwaltungsprogramms für Ideen, das Kleist „Ideenmaga-
zin“29 nennt. Dieses „Ideenmagazin“ – es wird darauf zurückzukommen sein –
ist zugleich der virtuelle Bezugspunkt für Kleists Vorhaben, sich fürs „schrift-
stellerische Fach“ zu bilden. Dieses Vorhaben gewinnt erstmals im Brief vom
13. November 1800 Kontur:

„Ich will von mir mit Dir reden, als spräche ich mit mir selbst [!]. Gesetzt Du fän-
dest die Rede eitel, was schadet es? Du bist nichts anders als ich, u. vor Dir will ich
nicht besser erscheinen, als vor mir selbst, auch Schwächen will ich vor Dir nicht
verstecken. Also aufrichtig u. ohne allen Rückhalt.
Ich bilde mir ein, daß ich Fähigkeiten habe, seltnere Fähigkeiten, meine ich – Ich
glaube es, weil mir keine Wissenschaft zu schwer wird; weil ich rasch darin
vorrücke, weil ich manches schon aus eigener Erfindung hinzugethan habe – u.
am Ende glaube ich es auch darum, weil alle Leute es mir sagen. Also kurz, ich
glaube es. Da stünde mir nun für die Zukunft das ganze schriftstellerische Fach
offen. Darin fühle ich, daß ich sehr gern arbeiten würde. – O da ist die Aussicht
auf Erwerb äußerst vielseitig. Ich könnte nach Paris gehen u. die neueste Philoso-
phie in dieses neugierige Land verpflanzen – doch das siehst Du Alles so voll-
ständig nicht ein, als ich. Da müßtest Du schon meiner bloßen Versicherung
glauben u. ich versichere Dir hiermit, daß wenn Du mir nur ein Paar Jahre, höch-
stens sechs, Spielraum giebst, ich dann gewiß Gelegenheit finden werde, mir Geld
zu erwerben.“30
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27 Ebd., S. 188. In der Transkiption und der Handschrift (vgl. das entsprechende Faksimile ebd.,
S. 189) steht anstelle des hier wiedergegebenen Pronomens „ich“ – in der Wendung „in welchem
ich“ – die Präposition „in“, die hier emendiert wurde.

28 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 11. September 1800, ebd., S. 278.
29 Brief an Wilhelmine von Zenge vom 18. November 1800, ebd., S. 397.
30 BKA IV/1, S. 371. Der letzte Satz zeigt an, daß der Schriftstellerberuf auch zeitlichen Aufschub

für eine Reihe von Entscheidungen (namentlich für die Entscheidung, ein Amt anzunehmen)
gewähren konnte, weil sich die Tätigkeit des Schriftstellers in höherem Ausmaß als andere über
einen Verzug zwischen Arbeit und Ertrag definiert, – ein Verzug, der in der bloßen Artikula-
tion eines Wunsches seinen Anfang nehmen kann. Während es hier noch „höchstens sechs“
Jahre sind, die Wilhelmine von Zenge warten soll, sind es eine Seite später, im selben Brief, schon
zehn: „Wilhelmine, warte zehen Jahre u. Du wirst mich nicht ohne Stolz umarmen.“ Ebd.,
S. 372. Sechs Jahre später sieht es dann tatsächlich so aus: „Wär ich zu etwas Anderem brauch-
bar, so würde ich es von Herzen gern ergreifen: ich dichte bloß, weil ich es nicht lassen kann.
[…] Ich will mich jetzt durch meine dramatische[n] Arbeiten ernähren“. Brief an Johann Jakob
August Otto Rühle von Lilienstern vom 31. August 1806, BKA IV/2, S. 422.



Die zunehmende Selbstadressierung31 verläuft also parallel zum Wunsch, sich
auf das „schriftstellerische Fach“ – die „Schriftstellerei“,32 wie es später heißen
wird – vorzubereiten. Doch was heißt das? Die Semantik des Wortes ‚Schrift-
steller‘ beginnt im 18. Jahrhundert erst, sich von der älteren Bedeutung ‚jemand,
der für jemand anderes vornehmlich rechtliche Schriften verfaßt‘ zu lösen. Sie
beginnt erst, sich gegenüber dem Bereich selbständiger literarischer (buchstäb-
licher) – und insofern auch dichterischer – Tätigkeit zu öffnen und in diesem
Sinne gebräuchlich zu werden.33 In Kleists Briefen schwankt die Bedeutung:
Zwar ist mit der „Schriftstellerei“ primär und zunächst das Vorhaben angezeigt,
sich als Verfasser populärwissenschaftlicher Schriften zu betätigen. Zugleich
aber verschafft der mögliche Bedeutungsspielraum des Wortes „Schriftstellerei“
die nötige terminologische Lizenz für das vorerst noch unausgesprochene Vor-
haben, sich tatsächlich als ‚Dichter‘ zu betätigen.

Parallel zur zunehmenden Selbstadressierung verläuft nämlich auch Kleists
Versuch, (performativ) einer Fähigkeit Ausdruck zu verleihen, die er wiederum
zeitgleich in einem Brief (konstativ und scheinbar neutral) als das „Talent der
Dichter“ zu bestimmen sucht. In seinem Brief vom 20. September 1800 an Wil-
helmine von Zenge führt Kleist aus, daß dieses „Talent“ für ihn darin bestehe,
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31 Zur begrifflichen Klärung: ‚Selbstadressierung‘ meint hier denjenigen Akt sprachlicher Adres-
sierung, der in Aussagen, Fragen oder Befehlen derart am Werk ist, daß er zunächst und zugleich
und nach Maßgabe eines – im Falle von Kleist besonders deutlich – mitartikulierten Ideals auf
den Adressanten zurückwirkt. Das passiert zwar mit jeder sprachlichen Artikulation. Hier aber
soll die spezifische Logik dieser vorweggenommenen Zu(rück)kunft, ihre Forcierung und ihre
spätere Änderung in Kleists brieflichen Entwürfen untersucht werden. Diese Änderung wird
darauf hindeuten, daß ebensosehr, wie jede sprachliche Artikulation ihren Adressanten mit-
adressiert (in Zeiten von Email eine Selbstverständlichkeit), die Adressierung potentiell immer
auch an jemand anderen noch als den Schreiber oder den Sprecher oder das entweder konkrete
oder vorgestellte Gegenüber ergeht. Sie ergeht immer auch an einen Dritten/eine Dritte/ein
Drittes noch. Dieser/diese/dieses Dritte zeigt den Möglichkeitsspielraum für all diejenigen Fi-
guren (zum Beispiel künftige Leser) an, die sich vom künftig vergangenen Artikulierten an-
sprechen lassen. Der Ort dieses Möglichkeitsspielraums verschiebt sich mit jeder Änderung in
der Produktion und Verteilung entsprechender Trägermedien. Im Falle der Briefe Kleists ver-
laufen diese Änderungen von der Niederschrift zum Versand über das installierte Speicher- und
Verwaltungsprogramm zur tatsächlichen Archivierung (oder Nicht-Archivierung bestimmter
Briefe) und weiter noch zu den Prozeduren späterer Reproduktion. (Letztere konnten zwar
nicht mehr in der Verfügungsgewalt des Schreibers liegen, immerhin jedoch wurden sie mit der
Niederschrift und dem Versand bereits riskiert.) Historisch und topologisch ist dieser Ort also
variabel. Um 1800 war dieser Ort für den Bereich des Briefwesens noch nicht vollständig ins
Private gedrängt. Das gilt auch für Kleists Briefe. Die zahlreichen Heimlichkeiten in seinen Brie-
fen erklären sich bereits daraus, daß eine Fremdlektüre als wahrscheinlich gelten konnte. Zu den
Konsequenzen, die sich aus der singulären Figurenkonstellation in Kleists Briefen für eine Be-
stimmung der in diesen Briefen artikulierten Erotik ziehen lassen, vgl. Britta Hermann, „Eroti-
sche (T)Räume in den Briefen Heinrich von Kleists“, in: Erotik und Sexualität im Werk Heinrich
von Kleists, Heilbronn: Kleist-Archiv Sembdner 2000, S. 9-23.

32 (Letzter erhaltener) Brief an Wilhelmine von Zenge vom 20. Mai 1802, BKA IV/2, S. 219.
33 Das Grimmsche Wörterbuch vermerkt unter dem Lemma SCHRIFTSTELLER: „die anwen-

dung des wortes in dem uns gebräuchlichen sinne, dasz ein mann bezeichnet wird, der berufs-
mäszig eine litterarische thätigkeit ausübt, wird erst im 18. jh. üblich.“



daß die „Dichter […] auch an dem Gemeinsten, das uns umgiebt“, noch das
„Interessante […] heraus finden“ können, „denn an jeden Gegenstand, sei er
auch noch so scheinbar geringfügig“, ließen „sich interessante Gedanken an-
knüpfen“.34 Nichts anderes tut Kleist, wenn er – mit wechselndem Geschick –
in seinen Briefen über Seiten hinweg „scheinbar“ Geringfügiges durch Verglei-
che (oder Assoziationen) reflexiv (oder seriell) zu steigern (oder zu rekontex-
tualisieren) sucht. Es wird im folgenden zu zeigen sein, daß eben im Prozeß des
‚Anknüpfens‘ jener (mehr oder weniger) interessanten „Gedanken“, die Kleist
in seinen Briefen aufeinander und auf Worte zu beziehen sucht, zwei Tenden-
zen auseinandergeraten, ein zweiter Adressenwechsel sich andeutet, nun nicht
in personaler Hinsicht, sondern hinsichtlich der Art der Verknüpfung von Wor-
ten und Worten – und Worten und Gedanken.

Doch erst noch ein paar zusammenfassende und weiterleitende Überlegun-
gen zum ersten Adressenwechsel: Mit dem im Mai 1800 einsetzenden briefli-
chen Bildungsprogramm wurde Wilhelmine von Zenge, bildlich ausgedrückt,
zur Spiegelhalterin für Kleist. Ihre brieflich vorgezeichnete (und heute nachles-
bare) Funktion bestand vor allem darin, den beginnenden Prozeß einer Auto-
reflexion zu rahmen.35 Bildung wurde so zur Selbstbildung, Schreiben zum
Ersatzgespräch – Ersatzgespräch zum Selbstgespräch, Briefversand (vornehm-
lich auf Reisen) zur antizipierend archivarischen Maßnahme (zwecks zentraler
Sammlung der in den Briefen enthaltenen Schilderungen und Gedanken fürs
„Ideenmagazin“). Die diese Operationen regulierende Konstruktion einer mehr
oder weniger indirekten Selbstadressierung war jedoch nicht von Dauer. Sie fiel
genau in dem Moment in sich zusammen, in dem sich (im Mai 1802, nach mo-
natelanger Krise) die Verlobung mit Wilhelmine von Zenge auflöste – und
nichts mehr übrigblieb vom Rahmenwerk: Es war genau die Zeit, in der Kleist
auf seiner Aareinsel bei Thun ins Offene zu deklamieren begann.36
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34 BKA IV/1, S. 327 f.
35 Dieser Prozeß steht durchaus im Zusammenhang mit der zu dieser Zeit sich formierenden und

differenzierenden Subjektphilosophie und ihrem Reflexionsprimat, das Kleist produktiv for-
ciert, um es – bewußt oder unbewußt – auf seine Grenzen hin auszulegen. Konfrontiert man
Karl Heinz Bohrers These von der „Entstehung ästhetischer Subjektivität“ (im methodisch an-
genommenen Unterschied zu einer im engeren Sinne philosophischen Subjektivität) im „Brief-
korpus“ deutschsprachiger Schriftsteller „zwischen 1790 und 1810“ (vgl. Karl Heinz Bohrer,
Der romantische Brief. Die Entstehung ästhetischer Subjektivität, München und Wien: Carl
Hanser 1987, S. 7) mit einer Lektüre der in diesem Korpus dokumentierten ‚Schreib-Szenen‘,
dann dürfte deutlich werden, daß die Briefe als Medien entsprechender Selbstartikulationen
immer wieder Bestandteil, Projektionsfläche und Experimentierfeld der artikulierten Reflexion
sind. Sie sind es jedoch derart, daß der Bezug zur Schreibsituation (der in Briefen tendenziell ar-
tikulierter als in andern Medien und Gattungen ist) nicht einfach nur thematisch ins Spiel
kommt, sondern die Aufmerksamkeit genau auf jene materialen und medialen Bedingungen
lenkt, aus denen so etwas wie eine Subjektphilosophie ihrerseits überhaupt erst (diskursiv) her-
vorgehen konnte.

36 Diese Simultaneität verträgt sich nicht ohne weiteres mit der von Bernhard Siegert in Relais
(Anm. 10) prononcierten These, wonach Kleists Schreiben bereits mit dem postalischen Erzie-
hungsprogramm seiner Verlobten gegenüber zu Literatur werde (vgl. ebd., S. 82-101). Die in
Siegerts Modell (vgl. ebd., S. 86) theoretisch vorgesehene „Störgröße“ („Körper“) kommt, wenn



Spekulation: Die von Kleist auf seiner Insel forcierte Offenheit der Adres-
sierung konnte (strukturell gedacht) nicht nur in hervorragender Weise den
Unort (die Utopie)37 möglicher, auch künftiger Adressaten anzeigen. Durch die
Vielfalt möglicher Adressaten (auch möglicher Spiegelhalter und Spiegelhalte-
rinnen) und die dadurch unmöglich gewordene einfältige Autoreflexion konnte
diese Offenheit (wiederum strukturell gedacht) auch leichter von einer Vielzahl
potentieller Adressanten in Anspruch genommen werden: Adressanten, die er-
funden werden konnten, Adressanten, die nicht nur kurzfristig (durch münd-
liche Aussprache) hörbar, sondern längerfristig (in Dramen und Erzählungen)
auch lesbar werden konnten, – sofern ihrer Niederschrift (oder ihrer späteren
schriftlichen Aufbewahrung) nichts im Wege stand.

Adressenwechsel 2: 
idealisch / seriell schreiben

Die Erörterung des ersten Adressenwechsels setzte bei den impliziten oder expli-
ziten Selbstadressierungen an, für die Kleists Briefe an die Verlobte (vom Mai 1800
bis zur Auflösung des Verhältnisses zwei Jahre später im Mai 1802) das Medium
waren. Der zweite Adressenwechsel betrifft erst einmal denselben Zeitraum, spielt
sich aber nicht am Rand, sondern innerhalb der medialen Rahmung, im Verhält-
nis von Worten (und Worten) und Gedanken untereinander ab. Er geschieht auch
nicht in einer tendenziell linearen Abfolge, sondern zeichnet sich in den Briefen
aus diesem Zeitraum erst einmal nur in der Konkurrenz zweier Modelle sprach-
lichen Ausdrucks ab. Das eine Modell wird in der sehr gemäßigten Form pragma-
tischer Prosa weiterhin eher in den Briefen aufzufinden sein, das andere eher in
der im engeren Sinne literarischen, d. h. zur Veröffentlichung bestimmten Arbeit.38

Für diesen zweiten Adressenwechsel sind zwei Ereignisse von Bedeutung, die
noch nicht erwähnt wurden. Das eine: die Reise nach Würzburg im November
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man diese Größe mit dem Moment des Widerstands assoziiert, genau in dem Moment zur Gel-
tung, in dem Wilhelmine von Zenge ihrer Funktion Kleist gegenüber nicht mehr entspricht, –
und das Vakuum erst Literatur (in einem nicht mehr allein medienhistorisch oder diskursiv be-
stimmten Sinne) entstehen läßt.

37 Angesprochen ist jene Gegend, die Wieland an Kleist – als dieser bei ihm zu „Tische“ saß und
„an einem andern Ort und mit einem ganz andern Gegenstand beschäftigt“ schien – zu ermes-
sen suchte (siehe Anm. 3 und zudem Anm. 31).

38 Aufgrund der nur fragmentarischen Überlieferung der Briefe (siehe Anm. 9) sind hier präzise
Aussagen kaum möglich. In den Briefen, die nach dem Bruch mit Wilhelmine von Zenge ent-
standen sind und sich erhalten haben, stellt sich jedoch eine Pragmatik und ein (über weite
Strecken ruhiger) Ton ein, die zuvor noch nicht nachweisbar waren. Zum Beispiel im Brief an
Ulrike von Kleist vom 25. Oktober 1807: „Dein Unlust am Schreiben, meine theuerste Ulrike,
theile ich nicht mehr mit dir, seitdem es mir vergönnt ist, dich von frohen Dingen unterhalten
zu können. Es geht mir in jedem Sinne so, wie ich es wünsche“. Kleist, Sämtliche Briefe
(Anm. 9), S. 399. Denkbar ist, daß sich in Kleists Schreiben so etwas wie eine Arbeitsteilung voll-
zog: einerseits das literarische Schreiben, andererseits das briefliche und geschäftliche Schreiben,
das später (etwa zu Zeiten des Phöbus’ und der Berliner Abendblätter) auch redaktionelles
Schreiben sein konnte – und schließlich weiterhin das private.



1800.39 Das andere: die sogenannte Kant-Krise, beginnend im März 1801. Be-
deutend sind hier diese Ereignisse jedoch erneut nicht etwa deshalb, weil sie of-
fenkundig das Interesse für biographische Mythenbildungen bedienen, sondern
weil sie sich strukturell, fürs Schreibverfahren als relevant erweisen. Die zu-
gehörigen Briefdokumente nämlich kündigen den hier zur Diskussion stehen-
den Adressenwechsel im Schreibverfahren an, präfigurieren ihn.

Kleist Brief vom 16. November 1800 an Wilhelmine von Zenge – geschrie-
ben nur drei Tage nachdem er erstmals den Wunsch äußert, sich nun auf das
„schriftstellerische Fach“ einzulassen – soll hier der Bestimmung dieses Wech-
sels als primäre Vorlage dienen. Es ist einer jener Briefe, in denen Kleists Ver-
such, seine Verlobte zu bilden, parallel zum Versuch läuft, diese Bildung mit
einem eigenen Nutzen zu verbinden.40 An einer Reihe von Beispielen nach dem
Modell des Vergleichs mit der „Natur“ soll in diesem Brief, den Kleist in Würz-
burg schreibt, deutlich werden, „daß nichts in der ganzen Natur unbedeutend
u. gleichgültig u. jede Erscheinung der Aufmerksamkeit eines denkenden Men-
schen würdig“41 sei. Kleist nimmt hier also das Motiv aus seinem Brief vom 20.
September 1800 an Wilhelmine von Zenge wieder auf, daß „auch an dem Ge-
meinsten, das uns umgibt“, noch das „Interessante“ herausgefunden werden
könne und sich „an jeden Gegenstand, sei er auch noch so scheinbar geringfü-
gig, […] interessante Gedanken anknüpfen“42 lassen. Angesprochen ist das „Ta-
lent der Dichter“. Eben der Gesichtspunkt des ‚Anknüpfens‘ ist es nun aber
auch, der in diesem Brief vom November, der zu den bekanntesten von Kleist
gehört, eine implizite Spannung zu analysieren hilft, die in den Bereich des
zweiten Adressenwechsels fällt. Der Brief fährt folgendermaßen fort:

„Von Dir werde ich freilich nicht verlangen, daß Du durch Deine Beobachtungen
die Wissenschaften mit Wahrheiten bereicherst, aber Deinen Verstand kannst Du
damit bereichern u. tausendfältig durch aufmerksame Wahrnehmung aller Er-
scheinungen üben. Das ist es, liebes Mädchen, wozu ich Dir in diesem Bogen die
Anleitung geben will.
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39 Diese Reise nach Würzburg hat zu unzähligen Spekulationen Anlaß gegeben, die durch eine ‚ge-
zielt geheimnisvoll‘ zu nennende Anspiel- und Verschweigetaktik in Kleists Briefen in ihren
phantastischen Zügen noch befördert wurden; vgl. Staengle, Heinrich von Kleist (Anm. 6), S. 39-
43. Die Wendungen im Brief vom 16. November 1800 an Wilhelmine von Zenge (wenn Kleist
vom „wichtigsten Tage“ seines „Lebens“ spricht und davon, daß er „dachte“, er müsse „viel-
leicht von Allem scheiden“, was ihm „theuer“ war, vgl. BKA IV/1, S. 385) lassen jedenfalls die
These plausibel erscheinen, er habe sich in Würzburg einer heiklen medizinischen Operation
unterzogen; vgl. ebd., S. 41 f., zudem Dirk Grathoff, „Heinrich von Kleists Würzburger Reise
– eine erweiterte Rekonstruktion“, in: Kleist-Jahrbuch 1997, S. 38-56, sowie Günter Hess,
„Kleist in Würzburg. Die Verwandlung von ‚Schauplatz‘ und ‚Bildersprache‘“, in: ebd., S. 21-
37 (zu Kleists Schreiben zu dieser Zeit unter motivgeschichtlicher Perspektive bes. S. 27-30).

40 Hans Joachim Kreutzer nennt diesen Vorgang „Selbsterprobung auf Eignung zum Schriftsteller“;
Hans Joachim Kreutzer, „Heinrich von Kleist“, in: Literatur Lexikon, herausgegeben von Walther
Killy, Bd. 6, Gütersloh und München: Bertelsmann Lexikon Verlag 1990, S. 354-379, hier S. 355.

41 BKA IV/1, S. 385.
42 Ebd., S. 327 f.



Mir leuchtet es immer mehr u. mehr ein, daß die Bücher schlechte Sittenlehrer sind.
Was wahr ist sagen sie uns wohl, auch wohl was gut ist, aber es dringt in die Seele
nicht ein. Einen Lehrer giebt es, der ist vortrefflich, wenn wir ihn verstehen; es ist
die Natur.
Ich will Dir das nicht durch ein langes Geschwätz beweisen, sondern lieber durch
Beispiele zeigen, die wohl immer, besonders bei Weibern, die beßte Wirkung thun
mögten.
Ich gieng an jenem Abend vor dem wichtigsten Tage meines Lebens in Würzburg
spatzieren. Als die Sonne herabsank war es mir als ob mein Glück untergienge.
Mich schauerte wenn ich dachte, daß ich vielleicht von Allem scheiden müßte, von
Allem, was mir theuer ist.
Da gieng ich, in mich gekehrt, durch das gewölbte Thor, sinnend zurück in die
Stadt. Warum, dachte ich, sinkt wohl das Gewölbe nicht ein, da es doch keine
Stütze hat? Es steht, antwortete ich, weil alle Steine auf einmal einstürzen wollen
– u. ich zog aus diesem Gedanken einen unbeschreiblich erquickenden Trost, der
mir bis zu dem entscheidenden Augenblicke immer mit der Hoffnung zur Seite
stand, daß auch ich mich halten würde, wenn Alles mich sinken läßt.
Das, mein liebes Minchen, würde mir kein Buch gesagt haben, u. das nenne ich
recht eigentlich lernen von der Natur.
Einen ähnlichen Trost hatte ich schon auf der Hinreise nach W. Ich stand nämlich
mit dem Rücken gegen die Sonne u. blickte lange in einen lebhaften Regenbogen.
So fällt doch, dachte ich, immer ein Strahl von Glück auf unser Leben, und wer der
Sonne selbst den Rücken kehrt u. in die trübe Wetterwolke schaut, dem wirft ihr
schönres Bild der Regenbogen zu.
In jener herrlichen Nacht, als ich von Leipzig nach Dreßden reisete, dachte ich mit
wehmüthiger Freude: am Tage sehn wir wohl die schöne Erde, doch wenn es Nacht
ist sehn wir in die Sterne.
O es giebt Augenblicke, wo uns solche Winke der Natur, wie die freundliche Rede
eines Lehrers, entzücken können.“43

Es folgen, mit dem Datum des nächsten und übernächsten Tags versehen, wei-
tere briefliche Aufzeichnungen, die alle im selben Umschlag zur Post gehen
werden. Seitenlang reihen sich Beispiele, die nach dem Modell des „Gleich-
nisses“ die Aufmerksamkeit jeweils auf die Fragen lenken sollen: „worauf
deutet das hin?“ und „womit hat das eine Ähnlichkeit?“44 Und gegen Ende
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43 BKA IV/1, S. 385 f. In der Handschrift steht unter der Stelle „mich halten“ die gestrichene Wen-
dung „nicht sinken“, so daß die Wendung „mich halten“ schriftbildlich selber zum gewölbten
Übergang wird.

44 Ebd., S. 386. Die beiden Fragen sind in der Handschrift (vgl. ebd., S. 367) unterstrichen. Der
entsprechende Absatz lautet im Zusammenhang: „Bemühe Dich also von jetzt an, recht auf-
merksam zu sein, auf alle Erscheinungen, die Dich umgeben. Keine ist unwichtig, jede, auch die
scheinbar-unbedeutendste, enthält doch etwas, das merkwürdig ist, wenn wir es nur wahrzu-
nehmen wissen. Aber bestrebe Dich, nicht bloß die Erscheinungen wahrzunehmen, sondern
auch etwas von ihnen zu lernen. Frage bei jeder Erscheinung entweder: „worauf deutet das hin?“
und dann wird die Antwort Dich mit irgend einer nützlichen Lehre bereichern; oder frage we-
nigstens, wenn das nicht geht: „womit hat das eine Ähnlichkeit?, und dann wird das Auffinden
des Gleichnisses wenigstens Deinen Verstand schärfen.“



des Briefs wird auch das den Beispielen zugrunde liegende Projekt noch ein-
mal erläutert:

„Du weißt daß ich mich jetzt für das schriftstellerische Fach bilde. Ich selbst habe
mir schon ein kleines Ideenmagazin angelegt, das ich Dir wohl einmal mittheilen
und Deiner Beurtheilung unterwerfen mögte. Ich vergrößere es täglich. Wenn Du
auch einen kleinen Beitrag dazu liefertest, so könntest Du den Stolz haben, zu
einem künftigen Erwerb auch etwas beizutragen. – Verstehst Du mich? –“45

Die Sätze (oben auf der Seite) sind begleitet von einer Skizze des Torbogens
(unten auf der Seite):

Auf engstem Raum, in nur einem Umschlag, kommen hier die wesentlichen
Punkte und Operationen zur Sprache (und ins Bild), die es erlauben, die ange-
sprochene Konkurrenz zweier Schreibmodelle konzentriert zu analysieren. Ei-
nerseits nämlich ist das Schreiben auf ein Ideal hin orientiert, nach dessen Maß-
gabe (im Modell des Vergleichs und des Beispiels) unterschiedliche Sachverhalte
auf einen gemeinsamen Nenner (ein Signifikat) gebracht werden sollten. So ist
etwa „Glück“ der Bezugspunkt für eine ganze Reihe von Erwägungen, die in
den eben zitierten Sätzen zur Sprache kommen. Die Suggestion eines stabilen
Signifikats in der Funktion eines tertium comparationis ist zugleich das Prinzip,
auf dem Kleists Bildungsprogramm (und dessen Universalisierbarkeit) beruht.
Die Suggestion der Vergleichbarkeit erlaubt ihm auch, „Natur“ (als Signifikat)
so zu setzen und für sich in Anspruch zu nehmen, daß er sich selbst als Sprach-
rohr dieser „Natur“ (und somit sich selbst wiederum als legitimen, mehr als
„Bücher“ zu verstehen gebenden „Lehrer“) ausgeben kann.

Zugleich aber wird diese Logik der Inanspruchnahme eines behaupteten ge-
meinsamen Nenners beiläufig konterkariert durch ein anderes Modell mit einer
anderen Tendenz: jene zur Serialisierung von Figuren, in der Signifikate nicht
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45 Ebd., S. 397.



als verdeckte Gesetzgeber, sondern als Effekte zur Eröffnung und Gestaltung
von Spielräumen zur Geltung kommen. Während das eine Modell ‚metapho-
risch‘ genannt werden kann, weil die davon betroffenen Verhältnisse von Wor-
ten nach Maßgabe eines gemeinsamen Signifikats geordnet sind, kann das
andere Modell ‚metonymisch‘ genannt werden, weil sich die davon betroffenen
Verhältnisse von Worten vor allem über ihre Nachbarschaft46 (die zwischen
Worten spielende Affektion)47 definieren.

Der maßgebliche Ort dieses anderen Modells ist nicht mehr „die freundliche
Rede“ der „Natur“, auch nicht die Theaterbühne,48 sondern das Stück Papier. So
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46 Das Modell korrespondiert mit einem von Herder in die Diskussion gebrachten Lösungsvor-
schlag zur „Wiedererlangung des Lebens“ (Bosse, „Der Autor als abwesender Redner“, Anm.
4, S. 286) im schriftlichen Ausdruck. Die Lösung ist das „Ensemble. Für das Ereignis der Stimme
und der Gebärden entschädigt die Verkettung der Schriftzeichen, Zwischenräume und Nach-
barschaft, ‚nicht in einzelnen Worten, sondern in jedem Teile, im Fortgange derselben und im
Ganzen‘. Die einzelne Stelle darf nicht für sich gelesen und unmittelbar auf ihr Signifikat, den
Gedanken, bezogen werden – sie muß im Kontext gelesen werden, mit dem zusammen sich je-
weils ein Ganzes bildet. Da das Ganze erst in dem Zusammenspiel von Text und Kontext inte-
griert wird, ist es in sich unfest, mehrdeutig, iterierbar, eben ein Ensemble.“ Ebd., S. 286 f. Beläßt
man das Argument beim „Kontext“, ohne es vorschnell auf ein „Ganzes“ zurückzubeziehen,
dann trifft es auch auf Dominanten zu, die in Kleists Texten auszumachen sind. Dominanten,
die es erlauben, die ‚Modernität‘ Kleists am Verfahren der Texte zu plausibilisieren. Die Radi-
kalisierungen und Strapazierungen der Tendenzen, die in eher metaphorisch orientierten
Schreibverfahren gegenüber eher metonymisch orientierten auszumachen sind, führen schema-
tisch gesprochen zu den Unterscheidungen, die Roman Jakobson zwischen symbolistischen und
realistischen Formen für die Kunst der Moderne trifft. Vgl. hierzu Roman Jakobson, „Randbe-
merkungen zur Prosa des Dichters Pasternak“ (1935), in: ders., Poetik. Ausgewählte Aufsätze
1921-1971, herausgegeben von Elmar Holenstein und Tarcisius Schelbert, Frankfurt am Main:
Suhrkamp 31993, S. 192-211. Das metonymische Verfahren im Sinne Jakobsons ist jedoch von
jenem in Kleists Texten zu unterscheiden: Nicht einfach die Nachbarschaft mutmaßlich realer
Sachverhalte außerhalb des Textes wird an den eben diskutierten Stellen akzentuiert, sondern
die Nachbarschaft dessen, was, indem es gemeinsam auf dem Papier steht, den Bogen sowohl
ins interne Wortgefüge als auch ins entsprechende Außen zu schlagen erlaubt.

47 Gemeint ist das Verhältnis von „Affekt und Ausdruck“, das nun eins ist, das auch den Bereich
zwischen Worten zu bestimmen erlaubt. Zur zeitgenössischen Diskussion dieses Verhältnisses
vgl. Rüdiger Campe, Affekt und Ausdruck. Zur Umwandlung der literarischen Rede im 17. und
18. Jahrhundert, Tübingen: Niemeyer 1990. Thomas Schestag nennt die sprachliche Affektion
mit Kleist (und im Hinblick wiederum auf die Briefe Kleists) „Pest“; vgl. Thomas Schestag,
„Brockes. Freundschaft und Pest bei Heinrich von Kleist“, erscheint demnächst in einem von
Marianne Schuller und Nikolaus Müller-Schöll herausgegeben Sammelband Kleist lesen im tran-
script-Verlag, Bielefeld. In diesen Zusammenhang gehört auch Kleists irreführende Furcht, eine
innere Unbestimmtheit in eine äußere Bestimmtheit (auf dem Blatt Papier) zu verwandeln. Vgl.
hierzu Kleists Brief an Wilhelmine von Zenge vom 3. Juni 1801: „Sei zufrieden mit diesen we-
nigen Zügen aus meinem Innern. Es ist darin so wenig bestimmt, daß ich mich fürchten muß
etwas aufzuschreiben, weil es dadurch in gewisser Art bestimmt wird. Errathe daraus was Du
willst“. BKA IV/2, S. 28.

48 Die Unaufführbarkeit von Kleists Dramen, die durch Goethes Urteil gegenüber dem Stück Der
zerbrochene Krug – dieses Stück gehöre „auch wieder dem unsichtbaren Theater“ an (vgl. hierzu
Meyer-Kalkus, „Heinrich von Kleist und Heinrich August Kerndörffer“, Anm. 4, S. 56 f.) – pro-
minent wurde, ist auch als Konsequenz einer Auffassung zu lesen, die gegen eine bestimmte
Auslegung des Aristotelischen Mimesis-Konzepts gerichtet ist und die Kleist im Artikel „Un-
wahrscheinliche Wahrhaftigkeiten“ der Berliner Abendblätter vom 10. Januar 1811 (BKA II/8,



gerät der Brief-„Bogen“ seriell in eine Nähe zum „Thor“-Bogen in Würzburg,
zur „in“ sich gekehrten Haltung Kleists, als er dieses Gewölbe durchquert, aber
auch (den Rücken zur Sonne gekehrt) in eine Nähe zum „Regenbogen“ und
schließlich zur Skizze des Torbogens am Schluß des Briefes. Diese Serie findet
eine Fortsetzung in den Aufnahmen des Torbogenbildes in Kleists späterer li-
terarischer Produktion. Der Brief präfiguriert hier also, unterderhand, ein Figu-
reninventar, das Kleist in sein „Ideenmagazin“49 aufgenommen zu haben scheint,
um es später in unterschiedlichen Kontexten wieder reaktualisieren zu können.
Das Torbogenbild taucht Jahre später wieder auf, wenn an Penthesilea im gleich-
namigen Drama (1808) – noch lange bevor sie ihren (Pfeil-)„Bogen fallen“50 las-
sen wird – die Aufforderung ergeht: „Sinke nicht, […] / Steh, stehe fest, wie das
Gewölbe steht, / Weil seiner Blöcke jeder stürzen will!“51 oder wenn in der Er-
zählung Das Erdbeben in Chili (1807) die „zufällige Wölbung“52 zweier ein-
stürzender (und dabei sich gegenseitig stützender Gebäude) zur Rettung wird.53
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Berliner Abendblätter II, S. 42-46) darlegt. Vgl. hierzu auch Kleists Brief an Goethe vom 24. Ja-
nuar 1808, den Brief an Marie von Kleist im Spätherbst 1807 und jenen an Marie von Kleist im
Mai 1811 sowie auch den im Brief vom 14. Februar 1808 an Heinrich Joseph von Collin for-
mulierten Wunsch, im Phöbus sollen auch „dramatische Arbeiten, die unter der Feder sind“
(Heinrich von Kleist, Sämtliche Briefe, Anm. 9, S. 496) gedruckt werden, der auf eine eigene Va-
lenz der Schriftlichkeit von Dramen hindeutet.

49 Das „Ideenmagazin“ ist zugleich das Modell einer anderen Serialisierung, auf die hier wenig-
stens hingewiesen sein soll, weil sie der bislang hervorgehobenen Bogen-Serie aus einer anderen
Richtung entgegenkommt. So vergleicht Kleist in zwei Briefen die zugeschneite „Natur“ einer
bestimmten Umgebung (im einen Fall Basel, im andern Fall Thun) mit dem wiederholten Bild
einer „80jährige[n] Frau“, die „in ihrer Jugend [wohl] schön gewesen sein mag.“ Brief vom 16.
Dezember 1801 an die Schwester Ulrike, BKA IV/2, S. 157, und Brief an Zschocke vom 1. Fe-
bruar 1802, BKA IV/2, S. 180. Oder er nimmt das in drei Briefen wiederholte Bild eines Flusses,
der zunächst „pfeilschnell“ strömt, um dann (an einem Hügel) eine Krümmung zu nehmen, und
verwendet es zur Beschreibung von (geographisch) ganz und gar unterschiedlichen Flüssen. Vgl.
hierzu den Brief vom 11. Oktober 1800 an Wilhelmine von Zenge, den Brief an Karoline von
Schlieben vom 18. Juli 1801 und den Brief vom 28. Juli 1801 an Adolphie von Werdeck, sowie
den luziden Kommentar dieser Stellen in Siegert, Relais (Anm. 10), S. 92-101. Sowohl im Falle
des Naturvergleichs mit der „80jährige[n] Frau“ als auch im Falle des Flußbildes wird Referen-
tialität suggeriert. Entsprechende Signifikate werden dadurch zu Effekten, in denen sich die
jeweils vorgegebene Singularität der Referenzerscheinungen aufhebt. Vgl. zu diesem Zusam-
menhang allgemein Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung (1968), aus dem Französischen
übersetzt von Joseph Vogl, München: Wilhelm Fink 21997.

50 BKA I/5, Penthesilea, S. 170, Regieanweisung („ein Schauer schüttelt sie zusammen; sie läßt den
Bogen fallen“), Vierundzwanzigster Auftritt.

51 Ebd., S. 80. Prothoe gegenüber Penthesilea, Neunter Auftritt.
52 BKA II/3, Das Erdbeben in Chili, S. 11.
53 Es gehört zu Serien, daß sie im Prinzip nicht abschließbar sind. Deshalb ist die Wiederkehr des

Torbogenbilds auch nicht abschließend zu diskutieren. Erwähnt sei jedoch wenigstens noch eine
Stelle aus Kleists Brief vom 24. November 1806 an seine Schwester Marie: „Ich […] empfand
die Wahrheit des Dalembertschen Grundsatzes, daß zwei Übel, zusammengenommen, zu einer
Tröstung werden können; denn Eines zerstreute mich vom Andern.“ BKA IV/2, S. 436. Vgl.
hierzu auch die Stelle oben auf dem Blatt (dem Bogen) desselben Briefes mit der Frage, ob die
Schwester denn „so viele Schrecknisse, gleichzeitig auf Sie einstürzend,“ hat „ertragen können“.
Der Dalembertsche Grundsatz verweist zugleich auf eine historische und auf eine systematische
Dimension des Torbogenbilds. Deren epistemologische und poetologische Bedeutung wiederum



Bei all dem gewinnt das Torbogenbild seine Kohärenz selbst aus Verhältnis-
sen der Nachbarschaft. Die merkwürdige Stabilität des Bogens verdankt sich ja
nicht einem externen Stützgerüst (einem tertium), sondern resultiert aus nach-
barschaftlichem Zusammenhalt. Die Steine stützen einander – im Sturz – durch
gegenseitige Berührung. Für Kleist selbst kam das Bild nicht nur in seiner spä-
teren literarischen Arbeit zum Tragen. Es zeichnet auch bereits den Ausweg aus
seiner ein halbes Jahr später einsetzenden sogenannten ‚Kant-Krise‘ vor.54 Am
28. März 1801 schreibt Kleist an Wilhelmine von Zenge: „Liebe Wilhelmine, ich
bin durch mich selbst in einen Irrthum gefallen, ich kann mich auch nur durch
mich selbst wieder heben.“55

Diese Krise verdient, hier insofern erwähnt zu werden, als der mit ihr ver-
bundene und in den Briefen dokumentierte Abschied von einem objektiven Bil-
dungsideal (ein Abschied, dem die Philosophie Kants, ohne ihm entsprechen zu
müssen, als Vorwand dienen konnte) die formalen Bedingungen dafür angeben
konnte, das Bildungsideal entweder überhaupt ad acta zu legen oder aber radi-
kal zu transformieren. In systematischer Hinsicht konnte daher die Krise (im
Verbund mit dem Torbogenbild) auch ein Schreiben motivieren, das nicht mehr
vor dem Problem stand, ein vorgegeben geglaubtes Ideal – „Ich trage eine innere
Vorschrift in meiner Brust“56 – aufs Papier bringen zu müssen. Sie erlaubte Kleist
auch (wie der Spannungsbogen vom Brief-„Bogen“ über den „Thor“-Bogen
zum „Regenbogen“ antizipierend zu bedenken geben kann), mit jenen Figuren
zu arbeiten, die auf dem Papier entstehen und auch dann noch (sofern das Pa-
pier aufbewahrt wird) stehen bleiben, wenn ihre direkten Veranlassungen
räumlich oder zeitlich Abstand gewinnen.57 Auch erleichterte sie ihm wohl den

224 SANDRO ZANETTI

wird von Werner Hamacher in „Das Beben der Darstellung. Kleists Erdbeben in Chili“ (1985),
in: ders., Entferntes Verstehen. Studien zu Philosphie und Literatur von Kant bis Celan, Frank-
furt am Main: Suhrkamp 1998, S. 235-279, umrissen.

54 Vgl. hierzu den Brief vom 22. März 1801 mit dem anekdotisch gewordenen Satz: „Wenn alle
Menschen statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urtheilen müssen, die Gegen-
stände, welche sie dadurch erblicken, sind grün“. BKA IV/1, S. 505. Am Tag darauf, im Brief an
seine Schwester Ulrike, schreibt Kleist: „Es scheint, als ob ich eines von den Opfern der Thor-
heit werden würde, deren die Kantische Philosophie so viele auf das [sic!] Gewissen hat.“ Ebd.,
S. 512. Noch drei Monate später sieht Kleist sich „verwirrt durch die Sätze einer traurigen Phi-
losophie“. Brief an Wilhelmine von Zenge vom 21. Juli 1801, BKA IV/2, S. 60.

55 BKA IV/1, S. 518.
56 Brief vom 10. Oktober 1801 an Wilhelmine von Zenge, BKA IV/2, S. 115.
57 Hierin liegt einer der wesentlichen Unterschiede zur Rede: Das Schreiben auf dem Papier eröff-

net auch die Möglichkeit, Motive zu exponieren, die untereinander in einem dauernden Bezug
stehen. Dadurch werden Revisionen, Resonanzen, Spannungsbögen, Verbindungen, Präfigura-
tionen und Konstellationen artikulier- und nachweisbar, die in der Rede nicht zu halten sind.
Das Schreiben eröffnet gegenüber der Rede – und besonders auch gegenüber der allmählichen
„Verfertigung der Gedanken“ darin (siehe hierzu Anm. 4) – ganz andere Zeit-(Spiel-)Räume,
die auch der Adressierbarkeit (und darin: Gestaltbarkeit des Verhältnisses) von Worten und
Worten sowie Worten und Gedanken untereinander anders stattgeben: im motivierten (seriell
zu denkenden) Vor- und Aufschub. Die interne Kultivierung solcher Verhältnisse hat Kleist
schreibend – und heimlich – vollzogen. In seinem Brief vom 10. Oktober 1801 an Wilhelmine
von Zenge erscheint sein Schreiben selbst unter dem Zeichen eines Gewölbes, das nun wiederum



Wechsel vom populärwissenschaftlich-pädagogisch orientierten „schriftstelleri-
sche[n] Fach“ zum ‚dichterischen‘. Das Modell des Torbogens konnte zudem
längerfristig jene externe Stütze ersetzen, die ihm mit Wilhelmine von Zenge
(nochmals bildlich ausgedrückt, als Spiegelhalterin) verloren ging. Auch beför-
derte dieses Modell wohl den Umschlag von der Annahme, von einer Lehrer-
stimme der „Natur“ ausgehen zu müssen, hin zum Projekt, einer Vielzahl von
(vielleicht unterschiedliche Lehren58 verbreitenden) Stimmen (in den projek-
tierten Dramen) stattzugeben: beim Deklamieren und auf dem Papier.59

Gleichwohl ist das mit der Kant-Krise vorbildlich gewordene Modell des Tor-
bogens eins, das im Prinzip erst retrospektiv – wenn erst einmal (wiederum bild-
lich ausgedrückt) mehrere Steine beisammen sind und diese sich (wie die
Erzählung Das Erdbeben in Chili lehrt) zufällig zu einer Wölbung fügen – zum
Tragen kommen kann. Es gibt also ein entscheidendes Moment von Kontingenz,
das einen prospektiv planenden Umgang mit diesem Modell verhindert. Vielleicht
ist es diesem Umstand geschuldet, daß Kleist erst mit einer zeitlichen Verzöge-
rung auf die brieflich bereits präfigurierten Schreibmuster zurückgreifen konnte.

In den Briefen selbst kehrt das Motiv vom Torbogen – unerwartet – auch
klanglich wieder. Am 23. Dezember 1801 schreibt Kleist in seinem Brief an Frie-
drich Lose: „Es ist mein thörigt überspanntes Gemüth, das sich nie an dem, was
ist, sondern nur an dem, was nicht ist, erfreuen kann.“60 Die Freude an dem, was
nicht ist, aber sprachlich sein kann, wurde in den folgenden zehn Jahren zum
Motiv von Kleists Schreiben. Sie bereitete das Feld für eine Redefinition der
Fähigkeit, die nach Kleist den „Dichter“ ausmacht. Während diese Fähigkeit in
seinem Brief vom 20. September 1800 noch darin bestehen sollte, „an jeden Ge-
genstand, sei er auch noch so scheinbar geringfügig, […] interessante Gedanken
anknüpfen“ zu können, sieht Kleist knapp fünf Jahre später, wie er in seinem
Brief an Ernst von Pfuel zwischen Ende Juli und August 1805 schreibt, „die

DOPPELTER ADRESSENWECHSEL 225

metaphorisch als Geburtsstätte seiner Dichtung ausgewiesen wird: „ich begreife nicht, wie ein
Dichter das Kind seiner Liebe einem so rohen Haufen, wie die Menschen sind, übergeben kann.
[…] Dich wollte ich wohl in das Gewölbe führen, wo ich mein Kind, wie eine vestalische Prie-
sterinn das ihrige heimlich aufbewahre bei dem Schein der Lampe.“ BKA IV/2, S. 116.

58 Diese Partitur von Lehrstimmen wäre in Kleists Erzählungen und Stücken (sowie in den Brie-
fen) zum einen so zu verstehen, daß sie historisch und systematisch unterschiedliche Lehren (die
wiederum auf ihre Provenienz hin untersucht werden könnten) miteinander konfrontiert. Zum
anderen wäre diese Partitur so zu verstehen, daß sie die Fragilität dieser jeweiligen Lehren aus-
stellt, indem sie (zum Beispiel wiederum) ihre Verkünder zu Zerreißproben (Rollenwechseln,
Spaltungen der Persönlichkeit, Betrügereien, Forcierungen) disponiert.

59 Dieser Vielzahl von Stimmen entspricht zuweilen das Motiv der ‚Zerstreuung‘, so wie es bei
Kleist in unzähligen Zusammenhängen und Variationen begegnet. Hier sei nur die dem hier un-
tersuchten Zusammenhang bildnächste Zerstreuung zitiert: „In meiner Seele sieht es aus, wie in
einem Schreibtische eines Philosophen, der ein neues System ersann, u. einzelne Hauptgedan-
ken auf zerstreute Papiere niederschrieb.“ Brief an Wilhelmine von Zenge vom 10. Oktober
1800, BKA IV/1, S. 339. Das sprachphilosophische Pendant dazu findet sich im Brief vom 5. Fe-
bruar 1801 an die Schwester Ulrike; vgl. BKA IV/1, S. 485.

60 BKA IV/2, S. 160. Zur „Thorheit“ vgl. auch den Brief an seine Schwester Ulrike vom 23. März
1801 (Zitat in Anm. 54).



ganze Finesse, die den Dichter ausmacht,“ darin, daß dieser „auch das sagen“
könne, „was er nicht sagt.“61 Die Möglichkeit des Sagens auch in dem, was nicht
(explizit) gesagt ist, steht jedoch nicht in Widerspruch zur ersten Definition. Sie
zeigt vielmehr die äußersten Konsequenzen aus dem an, was sich brieflich auf-
grund der ersten Definition schon bewähren konnte: Die Möglichkeit, aufgrund
von Serialisierungen Signifikate entstehen zu lassen, die nicht unbedingt beab-
sichtigt gewesen sein müssen.62

Der „Dichter“ kann sich daher in dem, was er schreibt, auch verabschieden,
weil er die ihn nunmehr allein auszeichnende Fähigkeit – als Möglichkeit – auch
dort deponieren kann, wo er etwas hinterläßt, das ihn überlebt. Drei Monate
vor seinem Freitod am 21. November 1811 mit Henriette Vogel am Kleinen
Wannsee bei Potsdam schreibt Kleist an seine Schwester Marie: „Wirklich in
einem so besondern Fall ist noch vielleicht kein Dichter gewesen. So geschäf-
tig, dem weißen Papier gegen über meine Einbildung ist, und so bestimmt in
Umriß und Farbe die Gestalten sind, die sie alsdann hervorbringt, so schwer, ja
ordentlich schmerzhaft ist es mir mir das, was wirklich ist, vorzustellen.“63
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61 BKA IV/2, S. 374. Hier bezogen auf den Freund, ehemaligen Armeekameraden und Mitmusi-
kanten Johann Jakob August Otto Rühle von Lilienstern.

62 Das entspricht auch Kleists eigener Lektürepraxis, so wie sie etwa in seinem Brief an die Schwe-
ster Ulrike vom 18. März 1802 zum Ausdruck kommt: „In Deinem Briefe ist so unendlich viel
u. mancherlei zu lesen, ob es gleich darin nicht geschrieben steht“, ebd., S. 201. Vgl. zu dieser
Praxis auch „Ein Satz aus der höheren Kritik“ in den Berliner Abendblättern vom 2. Januar 1811
(BKA II/8, Berliner Abendblätter II, S. 10 f.) und „Schreiben aus Berlin“ in jenen vom 28. Ok-
tober 1810 (ebd., Berliner Abendblätter I, S. 65 f.). Umgekehrt entspricht die Zulassung von un-
vorhersehbaren Signifikaten auch einer Praxis der Auslassung, die Kleist in seiner literarischen
Produktion (etwa in der Marquise von O....) erkennen läßt. Diese Praxis ist mit dem Leerstel-
lentheorem, sofern es allein aus einer Theoretisierung der Rezeption gedacht ist – vgl. hierzu
grundlegend Wolfgang Iser, „Die Appellstruktur der Texte“, in: Rainer Warning (Hrsg.), Re-
zeptionsästhetik, München: Wilhelm Fink 41994, S. 228-252 –, nur unzureichend beschreibbar.

63 Kleist, Sämtliche Briefe (Anm. 9), S. 496.


