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„diesmal aber wars unvermittelt“ 
Blättern in Rilkes Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 

 

 
„Nous devons être les figurateurs 

et les poètes de notre mort.“ 
(Maurice Blanchot) 

 

 

1. Der Mensch mit dem Buch: Geste und Figuration 

 

Hugo von Hofmannsthal spricht in seinem Vortrag Der Dichter und diese 

Zeit aus dem Jahr 1906 von einer „Geste“, durch die er beinahe seine Zeit 

bestimmt sieht. Als diese Geste sieht er „den Menschen mit dem Buch in 

der Hand“. Vordergründig mag diese Geste als Ausdruck einer Haltung 

gelesen werden, die der Aneignung von Wissen gilt. Man könnte in ihr 

auch eine etwas bedächtigere Form der „Rezeption in der Zerstreuung“1 

ausfindig machen, wie sie später von Walter Benjamin in bezug auf das 

Kinoerlebnis formuliert werden wird. Aber Hofmannsthal sieht in ihr et-

was anderes am Werk. Er liest sie als Zeichen „einer unausgesetzten, nie 

recht gestillten Sehnsucht“, die womöglich im Lesen ihren sachgemäßen 

                                                 
1  Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 

[erstmals in frz. Übersetzung erschienen 1936]. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Band 
1.2: Abhandlungen. Unter Mitwirkung von Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hg. 
von Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt a.M. 21997, S.431-469, hier 
S.466. 

aus: Jürgen Gunia und Iris Hermann (Hrsg.), 
Literatur als Blätterwerk. Perspektiven nichtlinearer Lektüre, 
St. Ingbert: Röhrig 2002, S. 259-279.
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Ausdruck findet, ihrerseits sich aber nicht aus dem erhellt, was gelesen 

wird, sondern, höchst ungewiß, ihre Bestimmung aus dem gewinnt, „was 

zwischen den Inhalten einzelner Bücher schwebt“ und von da her die 

Sehnsucht in Gang hält: 
Ich sehe beinahe als die Geste unserer Zeit den Menschen mit dem Buch in 
der Hand, wie der kniende Mensch mit gefalteten Händen die Geste einer 
anderen Zeit war. Natürlich denke ich nicht an die, die aus bestimmten Bü-
chern etwas Bestimmtes lernen wollen. Ich rede von denen, die je nach der 
verschiedenen Stufe ihrer Kenntnisse ganz verschiedene Bücher lesen, 
ohne bestimmten Plan, unaufhörlich wechselnd, selten in einem Buch lang 
ausruhend, getrieben von einer unausgesetzten, nie recht gestillten Sehn-
sucht. […] Denn sie suchen mehr, sie suchen etwas anderes, diese Hun-
derttausende, in den Tausenden von Büchern, die sich von Hand zu Hand 
weiter geben, bis sie beschmutzt und zerlesen auseinanderfallen: sie suchen 
etwas anderes als die einzelnen Dinge, die in der Luft hängenden kurzatmi-
gen Theorien, die ihnen ein Buch nach dem anderen darbietet: sie suchen, 
aber es ist ihnen keine Dialektik gegeben, subtil genug, um sich zu fragen 
und zu sagen, was sie suchen; keine Übersicht, keine Kraft der Zusammen-
fassung: das einzige, wodurch sie ausdrücken können, was in ihnen vor-
geht, ist die stumme beredte Gebärde, mit der sie das aufgeschlagene Buch 
aus der Hand legen und ein neues aufschlagen. Und dies muß so weiterge-
hen: denn sie suchen ja von Buch zu Buch, was der Inhalt keines ihrer tau-
send Bücher ihnen geben kann: sie suchen etwas, was zwischen den Inhal-
ten aller einzelnen Bücher schwebt, was diese Inhalte in eins zu knüpfen 
vermöchte.2 

Zur selben Zeit schreibt Rainer Maria Rilke an seinen Aufzeichnungen des 

Malte Laurids Brigge. Nachdem Rilke im August 1902 nach Paris gezogen 

ist, beginnt er 1904 (während eines Aufenthalts in Rom, bevor er als ne-

benamtlicher Sekretär von Rodin wieder nach Paris zurückkehrt) mit sei-

ner Arbeit an den Aufzeichnungen, die 1910 in zwei Bändchen im Insel-

Verlag Leipzig erscheinen. 

Was bei Hofmannsthal noch als schwebender Zwischenbereich der In-

halte beschrieben werden konnte, verschärft sich nun im Hinblick auf die 

                                                 
2  Hugo von Hofmannsthal: Der Dichter und diese Zeit [1906]. In: Ders.: Gesammelte Werke 

in zehn Einzelbänden. Reden und Aufsätze 1. 1891-1913. Hg. von Bernd Schoeller in 
Beratung mit Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M. 1979. S.54-81, hier S.61f. 
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Erlebnisse, die Rilke mit Malte verknüpft, zu etwas vollends Unverhält-

nismäßigem, an dem jede „nie recht gestillte Sehnsucht“ verzweifeln muß. 

Man liest in den Aufzeichnungen: 
Was ich später so oft empfunden habe, das ahnte ich damals irgendwie vor-
aus: daß man nicht das Recht hatte, ein Buch aufzuschlagen, wenn man 
sich nicht verpflichtete, alle zu lesen. Mit jeder Zeile brach man die Welt 
an. […] Ich stürzte mich trotzig und verzweifelt von Buch zu Buch und 
schlug mich durch die Seiten durch wie einer, der etwas Unverhältnismäßi-
ges zu leisten hat.3 

Nicht anders steht es zur Zeit der Niederschrift dieser Zeilen mit dem Au-

tor Rilke. Die Arbeit am Malte, die zu wesentlichen Teilen selbst aus einer 

unermeßlichen Lektüretätigkeit besteht,4 nimmt ihn derart in Anspruch,5 

daß die Geste, von der Hugo von Hofmannsthal spricht, bei ihm nun nicht 

allein beschrieben, als vielmehr in bestimmter Weise vollzogen wird. Dies 

                                                 
3  Rainer Maria Rilke: Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge [1910]. In: Ders.: 

Sämtliche Werke. Sechster Band. Hg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-
Rilke. Besorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a.M. 1966. S.705-946, hier S.893. 

4  Vgl. Brigitte von Witzleben: Untersuchungen zu Rainer Maria Rilkes „Die 
Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“. Studien zu den Quellen und zur 
Textüberlieferung. Vaasa, Mainz 1996, S.177-181, und dies: Zu den historischen Quellen 
von Rilkes „Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“. In: Hartmut Engelhardt 
(Hg.): Materialien zu Rainer Maria Rilke „Die Aufzeichnungen des Malte Laurids 
Brigge“. Frankfurt a.M. 1974, S.280-303. Kommentare und Briefstellen von Rilke werden 
im folgenden nach dieser Materialiensammlung zitiert, weil in ihr die oft schwierig zu 
ermittelnden Texte am leichtesten zugänglich sind. 

5  Mit dieser Arbeit versucht Rilke, späteren Selbstaussagen zufolge, auch einen Teil seines 
eigenen Lebens zu schreiben und insofern abzuschließen. Im Brief an Fräulein A. 
Baumgarten vom 27. Juni 1911 heißt es: „Malte Laurids ist ein so großer Abschnitt 
gewesen, vielleicht ging in ihm jener junge Mensch zu Ende, den Sie vor Jahren angehört, 
dem Sie in geduldiger Aufmerksamkeit zugesehen haben, ich weiß nicht, dieses Buch, das 
ein unendlicher Schmerz war, ging überall, in einer gewissen Welt bis ans Ende, der es 
Überlebende ... was soll aus ihm werden, eben ein Überlebender, oder Gott wird ihm 
schon einen neuen Anfang geben müssen...“ Zitiert nach Engelhardt, Materialien, S.87. 
Die Identifikation mit Malte geht so weit, daß auch Teile seiner persönlichen Briefe 
wörtlich in die Aufzeichnungen aufgenommen werden. So finden sich etwa die in den 
Aufzeichnungen wiederkehrende Geschichte mit dem Bleistift und der alten Frau sowie die 
Geschichte mit dem Mantelkragen als persönliche Beobachtung schon in einem Brief 
ausformuliert, den Rilke am 18. Juli 1903 an Lou Andreas-Salomé richtet. Vgl. ebd. 
S.23ff. Diese Identifikation wirft auch ein Licht auf den Umstand, daß in früheren 
Fassungen des Anfangs der Erzähler sich zwischen Er und Ich noch nicht entscheidet. Vgl. 
Rilke, Aufzeichnungen, S.950ff. 
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wird besonders an einem Brief deutlich, den Rilke, mitten in seiner Arbeit 

am Malte,6 am 4. Oktober 1907 an seine Frau Clara schreibt: 
Wie seltsam das doch wirken kann, so aus der Ordnung herausgehoben zu 
sein. Die Jahreszeiten sind doch sonst grade so schön und hilfreich durch 
Zusammenhang und Kontrast, man kann sich halten an ihnen; diesmal aber 
wars unvermittelt, alles was einsetzte, als blätterte man in einer Enzyklopä-
die plötzlich zu einem anderen Buchstaben und läse, nach etwas ganz ande-
rem, unter Th oder Y weiter.7 

Der Vergleich mit dem Blättern in der Enzyklopädie macht deutlich, daß 

die von Hofmannsthal beschriebene Geste hier, in der Erfahrung Rilkes, 

nicht mehr allein bezogen bleibt auf das, wovon sie Ausdruck sein und 

worauf sie referieren mag: eine Lesen „ohne bestimmten Plan, unaufhör-

lich wechselnd“. Vielmehr beginnt sie die Art der Beschreibung von Zu-

ständen selbst zu prägen. Das Buch, hier die Enzyklopädie, ist nicht mehr 

Gegenstand der Überlegung, sondern bildet das Mittel zu ihrer Figuration.8 

Die Figur selbst könnte hier zunächst bestimmt werden als Anordnung 

des Unvermittelten („diesmal aber wars unvermittelt“). Da aber das Un-

vermittelte, ohne es in irgendeiner Weise zu vermitteln, nicht einfach an-

geordnet werden kann, sondern sich der Vermittlung zur Ordnung gerade 

entzieht, impliziert jede Konturierung, also auch jeder Versuch der Dar-

stellung des Unvermittelten, Unzusammenhängenden, eine Dynamik (im 

permanenten Verfehlen der Ordnung), die nun gegenüber der Figur selbst 

nicht allein als nachträglich zu bestimmen ist, sondern, umgekehrt, als de-

ren temporäre Stillstellung - „plötzlich“ - die Figur selbst erst hervorgeht. 

                                                 
6  Auch aus diesem Brief geht ein Abschnitt und mehrere Wendungen fast wörtlich in die 

Aufzeichnungen ein. Vgl. Engelhardt, Materialien, S.37, und Rilke, Aufzeichnungen, 
S.747. 

7  Zitiert nach Engelhardt, Materialien, S.36. 
8  Inwiefern die willkürliche alphabetische Struktur von Enzyklopädien ein sprunghaft 

kombinatorisches Spiel in der Lektüre geradezu herausfordert, zeigt der Artikel von 
Andreas Kilcher in diesem Band. 
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Die Figur wäre demnach hier zu definieren als die aus der Stillstellung 

in der Dynamik des Unvermittelten herausspringende Gestalt. Ihr haften 

die Konturen des Unvermittelten - im doppelten Wortsinne des Unzusam-

menhängenden und Plötzlichen - an. Im Satz „diesmal aber wars unver-

mittelt, alles was einsetzte, als blätterte man in einer Enzyklopädie plötz-

lich zu einem anderen Buchstaben“ hat die Figur ihren rhetorischen Anhalt 

in der gebrochenen Syntax des Satzes selbst. Ihr sachgemäßes Vorbild 

zeigt sich im sprunghaften, unvermittelten und immer wieder partiell ein-

rastenden Vorgang des Blätterns. 

In mindestens dreierlei Hinsicht läßt sich nun diese Figur des Unver-

mittelten in der Struktur der Aufzeichnungen wiedererkennen: Erstens 

kehrt sie in den verschiedenen Lektüreszenen thematisch, in Form von 

Episoden wieder, also, wenn man so will, als Motiv im Sinne einer wie-

derholten Bezugnahme auf Lesevorgänge, in denen auf eine bestimmte 

Weise geblättert wird. Zweitens läßt sich die Figur in der psychologischen 

Gestaltung der Romanfigur „Malte“ nachweisen, und zwar in der Art und 

Weise, in der seine Erinnerungen artikuliert sind. Und drittens - und dies 

geht, da die Aufzeichnungen sich ja als Protokoll, als Psychogramm zu le-

sen geben, aus dem eben Gesagten hervor - findet sich die Figur in der nar-

ratologischen Struktur der Aufzeichnungen, an den Bruchstellen und Über-

gängen zwischen einzelnen Abschnitten wieder.9 

                                                 
9  Es ist bekannt, daß Rilke selbst der „Figur“ nicht nur in den Gedichten, sondern auch in 

seinen kunsttheoretischen Schriften einen besonderen Stellenwert beigemessen hat. So 
sagt er in seinem Worpswede-Buch von der Bibel, ein Wort von Dürer zitierend, daß sie 
„innerlich voller Figur“ sei (Rainer Maria Rilke: Worpswede [1902]. In: Ders.: Sämtliche 
Werke. Fünfter Band. Hg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke. Be-
sorgt durch Ernst Zinn. Frankfurt a.M. 1965, S.7-134, hier S.62). Es kann hier nur darauf 
hingewiesen werden, daß die „Figur“, so wie sie oben im Sinne des unvermittelt Auftre-
tenden herausgestellt wurde, der Benjaminschen „Konstellation“ (vgl. Walter Benjamin: 
Über den Begriff der Geschichte [1942]. In: Ders.: Gesammelte Schriften. Band 1.2: Ab-
handlungen. Frankfurt a.M. 21997, S.691-704, hier S.703f.) näher steht als die Rilkesche 
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Gestützt auf eine Empfehlung Rilkes, daß das Buch nur diejenigen er-

freuen werde, die es „gegen den Strom zu lesen unternehmen“10, also nicht 

einem vermeintlichen Handlungsablauf folgend, werden im folgenden 

diese drei Aspekte in Ausschnitten, also gleichsam blätternd erörtert, um 

dann die Frage anzusprechen, inwiefern sich von der hier skizzierten Figur 

her die Probleme Maltes und die ihm sich rückblickend stellende Aufgabe 

- „etwas Unverhältnismäßiges“ (also Unvermittelbares) „zu leisten“,11 - 

noch einmal konzentriert in den Blick nehmen lassen. 

 

 

2.  Blättern:Versionen einer Figur 
2.1 Blättern als Motiv 

 

In den Aufzeichnungen ist von zahlreichen Lektüremomenten die Rede. 

Ihnen allen ist der Umstand gemeinsam, daß im Lesen ein Ungenügen, 

eine Überforderung oder eine Unfähigkeit zum Ausdruck gelangt. 

In der Mitte des zweiten Teiles der Aufzeichnungen findet sich, in aller 

Ausführlichkeit, eine Erinnerung Maltes an die ersten Leseerfahrungen in 

                                                                                                                                                     
„Figur“, die zunächst im Zusammenhang mit der Oberfläche und dem Ding zu bestimmen 
wäre. In der hier im Hinblick auf die Aufzeichnungen zugespitzten Version des 
unvermittelt Auftretenden läßt sich die Figur hingegen wieder an den im engeren Sinne 
rhetorischen Figurbegriff anbinden. Die „Figur“ ist seit Quintilian vom „Tropus“ derart zu 
unterscheiden, daß sie nicht auf einem paradigmatischen Ersatz, sondern auf einer syntag-
matischen Verstellung beruht, die wiederum - hier als Artikulation des Unvermittelten - 
grammatikalisch und stilistisch zu fassen ist. Wenn verschiedene Figuren untereinander in 
ein Verhältnis zu stehen kommen, eröffnet sich in methodologischer Hinsicht auch die 
Möglichkeit einer transfigurativen Interpretation. Die folgenden Überlegungen können als 
Versuch gelesen werden, die Tradition der Figuraldeutung in einem säkularisierten Sinne 
für die Analyse der internen Verfassung von literarischen Werken, hier der Aufzeichnun-
gen des Malte Laurids Brigge fruchtbar zu machen. Zur Figur und zur Figuraldeutung vgl. 
Erich Auerbach: Figura. In: Ders.: Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie. Bern 
u. München 1967. S.55-92. 

10  Brief an Artur Hospelt vom 11. Februar 1912. Zitiert nach Engelhardt, Materialien, S.99. 
11  Rilke, Aufzeichnungen, S.893. 
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seiner Kindheit: „als ich so plötzlich ins Lesen geriet. Da zeigte es sich 

gleich, daß ich es nicht konnte.“12 Dabei fragt Malte sich im nachhinein: 

„Wie aber sollte ich, der nicht lesen konnte, es mit allen [Büchern] auf-

nehmen?“13 Diese Äußerungen stehen wiederum im Zusammenhang mit 

einer bestimmten Lektüreerfahrung. Malte berichtet davon, daß er sich 

damals als Kind, so heißt es kurz darauf, „ohne lang zu blättern, irgendwo“ 

mit einem Buch einließ, um daraus Abelone, der jüngsten und innig ver-

ehrten Schwester seiner Mutter, vorzulesen. Nachdem er sich von ihr mit 

dem Satz „Mein Gott, was hast Du schlecht gelesen, Malte“ unterbrechen 

lassen mußte, gibt dieser zu, daß er „keinen Augenblick bei der Sache ge-

wesen sei. ‚Ich las nur, damit du mich unterbrichst‘, gestand [er] und 

wurde heiß und blätterte zurück nach dem Titel des Buches.“14 

Daß Malte „keinen Augenblick bei der Sache gewesen sei“, verbindet 

ihn mit den Lesern bei Hofmannsthal, deren Sehnsucht ebenfalls nicht auf 

die Sache, nicht auf den Inhalt einzelner Bücher abzielt. Aber die Geste 

gewinnt hier bei Malte (ähnlich wie bei seinem Autor Rilke) radikalere 

Züge, zielt sie doch auf die Annulierung des Lesevorgangs selbst. Denn 

der junge Malte liest, um nicht lesen zu müssen. Er liest, um darin unter-

brochen zu werden und um in der Unterbrechung eine Zuwendung zu er-

fahren, die er anders als lesend nicht erreichen könnte, besteht Abelone 

doch darauf, daß ihr vorgelesen werde.15 

Die kurze Episode ist durch die zweimalige Nennung des Verbs „blät-

tern“ gerahmt. Die doppelte Nennung markiert Ein- und Ausgang aus der 

                                                 
12  Ebd. S.892. 
13  Ebd. S.893. 
14  Ebd. S.895f. 
15  Diese Vorgehensweise verspricht auch, die ungeheure und kurz zuvor benannte Ahnung, 

„daß man nicht das Recht hatte, ein Buch aufzuschlagen, wenn man sich nicht 
verpflichtete, alle zu lesen“ (ebd. S.893), zeitweilig außer Kraft zu setzen. 
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Bücherwelt und weist auf ein Zaudern hin, von dem das Verhältnis des 

jungen Malte zum Buch geprägt ist. Dieses Zaudern hat an der Grenze 

zwischen zwei Möglichkeiten - lesen oder nicht lesen - statt und ist selbst 

getragen von einem gleichsam messianischen Wunsch, ein dritter, unbe-

kannter Weg möge sich blitzartig, also plötzlich und unvermittelt in der 

Unterbrechung eröffnen.16 Dieser dritte Weg - tertium datur - wäre aber 

hier nicht denkbar, wenn nicht die anderen beiden Möglichkeiten in gewis-

ser Hinsicht (indem Malte eben „schlecht“ liest) zugleich ergriffen würden: 

Malte liest, aber er liest nicht richtig. Die Unterbrechung wird vorbereitet 

durch ein Lesen, das - hin- und zurückblätternd - nicht einer zu lesenden 

Sache gilt. 

Die Tatsache, daß beide Möglichkeiten zugleich ergriffen werden, 

macht deutlich, daß in der Wahl des Mittels, hier des Buches, keine Frei-

heit ist, sondern allein der raffinierte Umgang mit dem Buch dem jungen 

Malte Zugang zum Erwünschten, hier zur gesprächsweisen Zuwendung, 

verschaffen kann. 

Die Dominanz des Buches zeigt sich in den Aufzeichnungen nicht nur an 

dieser Stelle. Das Buch bildet in ihnen den am deutlichsten sich abzeich-

nenden topologischen und tropologischen Bezugsrahmen.17 Individualität 

                                                 
16  Vgl. Benjamin, Thesen, S.703. Gershom Scholem war wohl der erste, der in den Aufzeich-

nungen ein messianisches Moment bemerkt und dieses zugleich in seiner poetologischen 
Tragweite bedacht hat. Auch in seiner Lektüre - von denen ein mehrseitiger, erst vor kur-
zem veröffentlichter Tagebucheintrag (vermutlich aus dem Jahr 1918) handelt - spielt der 
Zwischenbereich eine herausragende Rolle. Scholem schreibt: „Zwischen den Stücken 
liegt die ganze, namenlose, Welt des Gespenstischen“, um abschließend zu konstatieren, 
daß aus diesem „Dunkel [...] die messianische Zeit“ strahle. Gershom Scholem: Tagebü-
cher nebst Aufsätzen und Entwürfen bis 1923. 2. Halbband 1917-1923. Hg. von Karlfried 
Gründer, Herbert Kopp-Oberstebrink u. Friedrich Niewöhner unter Mitwirkung v. Karl E. 
Grözinger. Frankfurt a.M. 2000. S.292-296, hier S.296. 

17  Man denke an den wuchtigen Eindruck, den die „Bibliothèque Nationale“ (Rilke, 
Aufzeichnungen, S.741ff.) oder das Bücherzimmer (ebd. S.893) in den Aufzeichnungen 
hinterläßt. In dieser Bücherwelt bewegt sich Malte. Die Aussage über die Enzyklopädie 
deutet darauf hin, daß Rilke von derselben T(r)opologie geprägt ist. 
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artikuliert sich demzufolge besonders ausgeprägt in der Art und Weise des 

Verhaltens zum Buch, insbesondere aber an den jeweiligen Störungen ge-

genüber dem Phantasma eines ‚richtigen‘ Lesens, - und insofern vorzüg-

lich beim Blättern. 

Maltes eigene Strategie der Individuation ist - schon als Kind - gekenn-

zeichnet durch den Wunsch nach Unterbrechung, nach dem Einfall des 

Unvermittelten und unterscheidet sich dadurch von allen anderen in den 

Aufzeichnungen geschilderten Lektüreweisen. Zwei weitere Lektüreepiso-

den mögen dies verdeutlichen. Sie lassen sich als Gegenfiguren zur Lek-

türeweise Maltes lesen. Die folgende Episode zeigt, was passiert, wenn das 

Lesen voll und ganz der Sache gilt, - unter Vermeidung jeglicher Ablen-

kung und Unterbrechung: 
Der Tisch stand in meinem Zimmer, zwischen den Fenstern, und es war 
keine Lampe im Zimmer, als die, die auf meine Blätter schien und auf 
Mademoiselles Buch; denn Mademoiselle saß neben mir, etwas zurückge-
rückt, und las. Sie war weit weg, wenn sie las, ich weiß nicht, ob sie im 
Buche war; sie konnte lesen, stundenlang, sie blätterte selten um, und ich 
hatte den Eindruck, als würden die Seiten immer voller unter ihr, als 
schaute sie Worte hinzu, bestimmte Worte, die sie nötig hatte und die nicht 
da waren.18 

Diese Welt des in sich kurzgeschlossenen Lesens, in der „selten“ geblättert 

wird, in der den Wörtern, den ab- und anwesenden, ein unendliches Ge-

wicht beigemessen wird, bleibt Malte fremd. Dies wird mitunter, später in 

den Aufzeichnungen, auch daran bemerkbar, daß Maltes eigene Lektüren 

ausgesprochen digressiv sind. Sie schweifen ab, bleiben an Einzelnem 

hängen und springen unvermittelt zum Nächsten.19 

                                                 
18  Rilke, Aufzeichnungen, S.793. 
19  Selbst dort, wo Malte in einem sehr emphatischen Sinne zu lesen vorgibt (in der 

Bibliothèque Nationale: „Ich sitze und lese einen Dichter.“), steht nicht eine zu lesende 
Sache im Vordergrund. Was man erfährt, ist vielmehr, daß er einen Dichter hat („Und ich 
sitze und habe einen Dichter“, ebd. S.741), während die anderen Leute im Saal wie 
Mademoiselle (und im Unterschied zu ihm) in den Büchern sind („Sie sind in den 
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Als eine andere Gegenfigur und Kontrastfolie zu Maltes eigener Haltung 

zum Buch kann auch die nachstehende Lektüreszene20 gelesen werden. Sie 

hat ihrerseits über eine Lektüre des nun älter gewordenen Malte - und tat-

sächlich über die Imaginationen Rilkes, die ihm aus der Lektüre mehrerer 

Hofchroniken21 erwachsen sind - Eingang in dessen Vorstellungswelt ge-

funden: 
Sie hatten ihm [sc. dem König] die Gewohnheit beigebracht, stundenlang über 
Abbildungen zu verweilen, und er war es zufrieden, nur kränkte es ihn, daß man 
im Blättern niemals mehrere Bilder vor sich behielt und daß sie in den Folianten 
festsaßen, so daß man sie nicht untereinander bewegen konnte.22  

Maltes eigene Lektürehaltung unterscheidet sich auch hier von der eben 

zitierten23 dadurch, daß er selbst nicht einer bestimmten Sache nachhängt, 

die unmittelbar verbunden wäre mit dem, was in den Büchern steht. 

                                                                                                                                                     
Büchern“) und also lesend vertieft einer bestimmten Sache nachhängen. Maltes eigene 
Bibliothekserfahrung hingegen erschöpft sich einerseits im Umstand, daß er die anderen 
Leute beobachtet. Andererseits besteht sie darin, daß er sich vollends dem Eindruck 
überläßt, den das Bild des Dichters in ihm hinterläßt. Zu den abschweifenden Lektüren 
Maltes vgl. auch die Überlegungen im nächsten Kapitel.  

20  Es ist auffällig, daß die Beschreibungen des Lesens überall dort, wo Personen „anfangen, 
die Dinge anders zu lesen als sie gemeint sind“ (zitiert nach Engelhardt, Materialien, 
S.25), wie Rilke im Brief an Lou Andreas-Salome vom 18. Juli 1903 sagt, Züge einer 
Inszenierung annehmen. Wo sich die Frage, was gelesen wird, gegenüber der Frage, wie 
gelesen wird, als zweitrangig erweist, gewinnt der Umstand, daß gelesen wird, eine 
performative Qualität. Die berühmte Umkleideszene (Rilke, Aufzeichnungen, S.804ff.) 
ließe sich ebenfalls unter diesem Gesichtspunkt lesen. Die fehlende Substanz des Lesens 
im einen Fall (im Sinne einer mutmaßlich semantischen Grundlage) und die fehlende 
Substanz der Individualität (im Sinne einer zentrierten Idealität) im andern Fall 
ermöglichen die Inszenierung und halten sie ex negativo in Gang. 

21  Die genauen Angaben für die hier relevanten Lektürevorlagen finden sich bei Witzleben, 
Untersuchungen, S.111 u. S.131, und dies., Zu den historischen Quellen, S.291ff. 

22  Rilke, Aufzeichnungen, S.910. 
23  Es könnten noch weitere Kontrastfiguren zum Lesen Maltes angeführt werden. Der alte 

Graf Brahe nimmt die Einsicht „Die Bücher sind leer“ zum Anlaß für die Forderung, man 
solle im Blut lesen: „das Blut, darauf kommt es an, da muß man drin lesen können.“ Rilke, 
Aufzeichnungen, S.848. Hier führt also die konstatierte sachliche Leere in den Büchern zu 
einer Physiologisierung des Lesevorgangs. Auch von einer solchen Lektüreweise bleibt 
Malte weit entfernt. 
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Darum erlebt Malte den notwendig beschränkten Zugang zu eben einer 

solchen Sache auch nicht als defizitär.24 

Jene Bewegung, von der Hofmannsthal spricht, die „zwischen den In-

halten“ ihr Begehren zu artikulieren beginnt, wäre für Malte als Suche 

nach Auswegen inmitten der Topologie vom Buch der Welt und der daran 

anschließenden Tropologie zu definieren.25 

Nimmt man Abstand von einer motivischen, im weitesten Sinne inhaltli-

chen Analyse und wendet sich, wie Malte, dem zu, was sich in der Unter-

brechung eröffnen mag, dann wird deutlich, daß den Artikulationsformen, 

in denen sich die Aufzeichnungen bewegen, genau jene Spuren des Un-

vermittelten - hier der Unterbrechung - eingetragen sind, von der die 

Selbstaussage Rilkes - „als blätterte man in einer Enzyklopädie“ - berich-

tet. Besonders augenfällig zeigen sich diese Spuren der Unterbrechung 

dort, wo Malte Vergangenes zu erinnern sucht.26 

 

 
                                                 
24  So sehr die königliche Bewegung des Blätterns hier ein enzyklopädisches Panoptikum 

anzustreben scheint, so sehr scheitert hier die Macht des Königs im Versuch der 
Verfügbarmachung von Bildern im Blättern. Was schon bei der Schilderung der völlig 
unterschiedlichen Großväter als je anders akzentuierte Form des Historismus aufscheint, 
nimmt hier den Wunsch nach Sammlung gegenwärtiger und vergangener Bilder an. Die 
Konsequenzen, die sich einerseits aus einem nicht einzulösenden Anspruch auf 
Vollständigkeit vorzustellender Inhalte im Falle des Königs ergeben, andererseits aus 
einem latenten Wunsch nach vollständiger Abwesenheit von Inhalten bei Malte, sind 
jedoch, von zwei entgegengesetzten Polen herkommend, dieselben: In beiden Fällen 
gelingt die Sammlung, sofern sie nach Maßgabe einer bestimmten Ordnung begriffen sein 
will, nicht. 

25  Diese Suche zeichnet sowohl den jungen Malte aus (das heißt denjenigen, den wir vom 
älter gewordenen Malte als jungen geschildert bekommen), wie auch denjenigen Malte, 
der zwischen den Zeilen bereits seinem eigenen Ende entgegengeht (das heißt denjenigen, 
von dem Rilke selbst sich langsam verabschiedet). 

26  Daß die Unterbrechung nur unter der durchaus fragwürdigen Prämisse eines idealisierten 
Kontinuums als Unterbrechung gedacht werden kann, muß hier hervorgehoben werden. 
Malte selbst bringt allerdings diese Prämisse immer wieder ins Spiel. Man denke an die 
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2.2 Blättern in der Erinnerung 

 

Die Aufzeichnungen verzeichnen einen Verlust an Erinnerung. Dieser 

wird, ganz zu Beginn, am eindrücklichsten beim Versuch Maltes vorge-

führt, sich an das Gebäude zu erinnern, in dem sein Großvater starb. 
So wie ich es in meiner kindlich gearbeiteten Erinnerung wiederfinde, ist es 
kein Gebäude; es ist ganz aufgeteilt in mir; da ein Raum, dort ein Raum 
und hier ein Stück Gang, das diese beiden Räume nicht verbindet, sondern 
für sich, als Fragment, aufbewahrt ist. In dieser Weise ist alles in mir ver-
streut, - die Zimmer, die Treppen, die mit so großer Umständlichkeit sich 
niederließen, und andere enge, rundgebaute Stiegen, in deren Dunkel man 
ging wie das Blut in den Adern; die Turmzimmer, die hoch aufgehängten 
Balkone, die unerwarteten Altane, auf die man von einer kleinen Tür hin-
ausgedrängt wurde: - alles das ist noch in mir und wird nie aufhören, in mir 
zu sein. Es ist, als wäre das Bild dieses Hauses aus unendlicher Höhe in 
mich hineingestürzt und auf meinem Grunde zerschlagen.27  

Mit der Erinnerung ist zugleich die wirkungsmächtigste Metapher des Ge-

dächtnisses, so wie sie spätestens seit der anonymen Rhetorik Ad Heren-

nium beschrieben wird,28 in Stücke zerlegt. Mit dem erinnerten Haus, das 

kein Haus mehr ist, ist auch das Haus des Gedächtnisses zerstreut in unzu-

sammenhängende, also unvermittelte Räume und Bestandteile. Die Figur 

des Unvermittelten zeigt sich hier angesichts der Erinnerung sowohl the-

matisch (indem Rilke von der Unmöglichkeit einer synthetisierenden Erin-

nerung spricht), als auch tropologisch (mit der Metapher vom zerschlage-

nen „Bild dieses Hauses“) und (hierzu müßte man den ersten Satz genauer 

studieren) syntaktisch.29 Die an dieser Stelle konstatierte Fragmentarität 

und Zusammenhangslosigkeit des Vergangenen ist für die Aufzeichnungen 

durchaus kennzeichnend. So heißt es im Rückblick auf die Beziehungen in 
                                                                                                                                                     

vielfältigen Überlegungen zum Zusammenhang. Die Totalität, die im Topos vom Buch der 
Welt einbegriffen ist, wird im Vorgang des Blätterns aufgebrochen. 

27  Rilke, Aufzeichnungen, S.729. 
28  Vgl. Frances Amelia Yates: Gedächtnis und Erinnern. Mnemonik von Aristoteles bis 

Shakespeare. Weinheim 1990. S.11-33. 
29  Zu den syntaktischen Übergängen vgl. die Überlegungen im nächsten Kapitel. 
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der Familie auch: „obwohl diese vier Menschen miteinander in entfernten 

verwandtschaftlichen Beziehungen standen, so gehörten sie doch in keiner 

Weise zusammen.“30 

Allerdings gibt es inmitten dieser unzusammenhängenden Elemente in 

der Erinnerung Maltes einen Ort des Zusammenhalts. Dieser Ort, der für 

den Umgang Maltes mit dem Verlust seiner Erinnerungsfähigkeit Konse-

quenzen haben könnte, ist die Bibliothek. Die Bücher „hielten zusammen“, 

entsinnt sich Malte. Sie standen, heißt es, „selbst in diesem bescheidenen 

Bücherzimmer, in so aussichtsloser Überzahl und hielten zusammen.“31 

Die Bücher stellen also, so könnte man vermuten, genau denjenigen Zu-

sammenhalt in Aussicht, der dem älter gewordenen Malte durch den Ver-

lust der Erinnerungsfähigkeit abhanden gekommen ist. Dazu noch ein 

weiteres Zitat, diesmal aus dem Anfang der Aufzeichnungen: 
Und man hat niemand und nichts und fährt in der Welt herum mit einem 
Koffer und mit einer Bücherkiste und eigentlich ohne Neugierde. Was für 
ein Leben ist das eigentlich: ohne Haus, ohne ererbte Dinge, ohne Hunde. 
Hätte man doch wenigstens seine Erinnerungen. Aber wer hat die? Wäre 
die Kindheit da, sie ist wie vergraben. Vielleicht muß man alt sein, um an 
das alles heranreichen zu können.32  

Haus und Erinnerung gelten hier schon als unzugänglich, - nicht aber die 

Bücherkiste. Der Verdacht liegt also hier schon nahe, daß die Bücherkiste 

ein idealer Ersatz fürs Haus wäre. Mit anderen Worten, der Inhalt der Bü-

cher könnte ein idealer Ersatz für den Verlust im Gedächtnis, die Lektüre 

ein idealer Ersatz für den Vorgang der Erinnerung abgeben. 

Gestützt werden könnte diese Vermutung allein schon durch den Um-

stand, daß im zweiten Teil der Aufzeichnungen fast nur noch Leseerfah-

rungen geschildert werden. Gestützt werden könnte sie zudem, und eben-

                                                 
30  Rilke, Aufzeichnungen, S.731. 
31  Ebd. S.893. 
32  Ebd. S.721. 
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falls schon sehr früh, durch einen sich prophetisch gebenden Kommentar 

zur Mitte des ersten Teils, der einen Umschlagspunkt in der mnemologi-

schen Verfassung Maltes ankündigt: 
Noch eine Weile kann ich das alles aufschreiben und sagen. Aber es wird 
ein Tag kommen, da meine Hand weit von mir sein wird, und wenn ich sie 
schreiben heißen werde, wird sie Worte schreiben, die ich nicht meine. Die 
Zeit der anderen Auslegung wird anbrechen, und es wird kein Wort auf 
dem anderen bleiben, und jeder Sinn wird wie Wolken sich auflösen und 
wie Wasser niedergehen. Bei aller Furcht bin ich schließlich doch wie ei-
ner, der vor etwas Großem steht, und ich erinnere mich, daß es früher oft 
ähnlich in mir war, eh ich zu schreiben begann. Aber diesmal werde ich ge-
schrieben werden. Ich bin der Eindruck, der sich verwandeln wird. Oh, es 
fehlt nur ein kleines, und ich könnte das alles begreifen und gutheißen. Nur 
ein Schritt, und mein tiefes Elend würde Seligkeit sein. Aber ich kann die-
sen Schritt nicht tun, ich bin gefallen und kann mich nicht mehr aufheben, 
weil ich zerbrochen bin. Ich habe ja immer noch geglaubt, es könnte eine 
Hülfe kommen. Da liegt es vor mir in meiner eigenen Schrift, was ich ge-
betet habe, Abend für Abend. Ich habe es mir aus den Büchern, in denen 
ich es fand, abgeschrieben, damit es mir ganz nahe wäre und aus meiner 
Hand entsprungen wie Eigenes.33 

Das abgeschriebene französische Gebet weist auf ein Lektüre- und 

Schreibverfahren hin, das Malte sich im weiteren Verlauf der Aufzeich-

nungen tatsächlich aneignet, indem er zu Schrift Gewordenes von einem 

Außen in ein Innen transferiert und insofern erinnert. Zunehmend setzt 

sich das Gelesene an die Stelle des unmittelbar Erlebten, zunehmend ent-

springt die Erinnerung „wie Eigenes“ aus dem, was er liest und sich 

schreibend einverleibt, derart, daß er selbst nicht mehr als Subjekt dieses 

Vorgangs fungiert. 34 

 

                                                 
33  Ebd. S.756. 
34  Die Passivität, die für diesen Vorgang („Aber diesmal werde ich geschrieben werden. Ich 

bin der Eindruck, der sich verwandeln wird.“) grundlegend ist, weist auf eine Subjektkritik 
hin, die insbesondere in der französischen Philosophie des 20. Jahrunderts ihre Spuren 
hinterlassen hat. Von Derrida und Levinas ließe sich eine der Spuren zu Blanchot und 
Heidegger zurückverfolgen, die ihrerseits wesentliche Impulse von Rilke empfangen 
haben. 
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Im weiteren Verlauf der Aufzeichnungen wird nun aber das Gelesene 

nicht einfach - wie das Gebet - abgeschrieben und also wiedergegeben. 

Eher schon verwandelt es sich - wie „der Eindruck“. Eine bloße Wieder-

gabe verbietet sich allein schon dadurch, daß auch der älter gewordene 

Malte sich nicht dem Diktat eines richtigen Lesens fügt. Vielmehr ent-

spinnt sich dadurch, daß sein Lesen, auch später, nicht der Sache gilt, son-

dern vielmehr dem, was vor lauter Worten nicht dasteht und so - unver-

mittelt, ohne Aussicht auf Zusammenhang - Anlaß zu eigenen Überlegun-

gen gibt, eine eigenwillige Artikulationsweise, die strikt auf das zu bezie-

hen ist, was in den Zwischenräumen des Gelesenen offen und ungesagt 

bleibt und insofern die Verlusterfahrung auf andere Weise zum Ausdruck 

kommen läßt.35 

Die Vermutung, daß das Haus durchs Buch, die Erinnerung durch die 

Lektüre ersetzt werde, trifft daher zu nur im Hinblick auf die Artikula-

tionsweise der Verlusterfahrung. Der Verlust selbst wird dabei nicht kom-

pensiert, sondern nur anders artikuliert. Er wird also, indem er gleichsam 

verschoben wird, keineswegs getilgt, zumal die Lektüren, sofern sie aufge-

zeichnet werden wollen - und dies ist der Anspruch, den sich die Aufzeich-

                                                 
35  Besonders deutlich werden die zwischenräumlichen Interventionen zum Schluß der 

Aufzeichnungen vorgestellt, in der sehr eigenwilligen Version der Geschichte vom 
verlorenen Sohn (Rilke, Aufzeichnungen, S.938ff.). Das Verhältnis zu dem, was in der 
Vorlage des Gelesenen nicht dasteht, aber gleichwohl auf eine bestimmte Form der 
Lektüre anspielt, läßt sich auch an der ersten Fassung des Anfangs der Aufzeichnungen 
zeigen, in dem noch ein personaler Erzähler vorgesehen war: „Nun sind Jahre vergangen. 
Ich wohne an einem anderen Orte. Ich höre seine Stimme nichtmehr [sic!] und mir ist als 
hätte ich all jene Begebenheiten, von denen sie zitterte, in einem Buche gelesen. Trotzdem, 
ich weiß, daß es dieses Buch nicht giebt, und darum soll es in diesen einsamen Tagen 
geschrieben werden.“ Ebd. S.949f. 
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nungen im zweiten Teil geben -, ebenfalls erinnert werden müssen.36 Eine 

weitere Verschiebung des Verlustes, nun nicht von der Erinnerung in die 

Lektüre, sondern von der erinnerten Lektüre in die Aufzeichnung, betrifft 

daher die Struktur der Narration selbst. 

 

 

2.3 Blättern als narratives Strukturmerkmal 

 

„Daß man erzählte, wirklich erzählte, das muß vor meiner Zeit gewesen 

sein“37, schreibt Malte, kurz bevor er im zweiten Teil der Aufzeichnungen 

aus seiner Lektüreerfahrungen heraus zu sprechen beginnt. Dieser Satz, der 

das Phantasma eines richtigen Erzählens der Vergangenheit zuweist, wirft 

auch ein Licht auf die Textgenese der Aufzeichnungen 

Vergleicht man die frühen Fassungen und Notizen zum Malte mit der 

Druckfassung, dann fällt auf, daß die vermittelnde Instanz eines Erzählers 

zunehmend weggestrichen wird.38 Was übrigbleibt, ist nur noch ein Gerüst 

                                                 
36  Von dieser Schwierigkeit berichten die Anstrengungen Maltes, das Gelesene in eigene 

Schrift zu verwandeln. So verwendet Malte im letzten Viertel der Aufzeichnung etwa - 
indem er zwei Geschichten aus einem Buch zu erzählen sich anschickt, obwohl er gar 
nicht mehr weiß, ob er das Buch überhaupt ganz „gelesen“ hat, mit Bestimmtheit aber 
weiß, daß er zwei Seiten „nie gelesen“ hat - die ganze erzählerische Anstrengung darauf, 
die Umstände zu ergründen, die es ihm unmöglich machen, die Geschichten vollständig zu 
erinnern und zu erzählen. Ebd. S.881f. („aber nun, bitte, einen Erzähler, einen Erzähler“, 
ebd. S.884). Zu Beginn der Aufzeichnungen werden die Lücken in der Erzählung selbst 
dort vermutet, wo sie nicht vorhanden sind („Habe ich es schon gesagt? Ich lerne sehen“, 
ebd. S.711). 

37  Ebd. S.844. 
38  Während die erste Fassung des Eingangs noch einen personalen Erzähler einführt, der mit 

Malte in irgendeiner Weise bekannt zu sein scheint (vgl. ebd. S.949f.), die zweite Fassung 
zunächst einen auktorialen Erzähler einführt, der die Vorgänge aus einer großen Distanz 
schildert (vgl. ebd. S.950ff.), geben sich die tatsächlich realisierten ersten Seiten der 
Aufzeichnungen als Tagebuch zu lesen: „11. September, rue Toullier / So, also hierher 
kommen die Leute, um zu leben, ich würde eher meinen, es stürbe sich hier.“ (Ebd. S.709) 
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von Episoden. Es gibt in der Schlußfassung keinen Erzähler mehr, weder 

einen auktorialen noch einen personalen, zumindest keinen, der die unter-

schiedlichen Versatzstücke in eins zu fügen vermöchte. 

Was vor uns liegt, ist das unvollständige und sprunghafte Protokoll ei-

nes jungen Menschen, der in seinem imaginierten Tagebuch blättert39 und 

schließlich ganz in seinen kreuz und quer erinnerten Lektüren versinkt. 

Neben dem bereits erwähnten Selbstkommentar Rilkes aus der Entste-

hungszeit der Aufzeichnungen - „als blätterte man in einer Enzyklopädie 

plötzlich zu einem anderen Buchstaben und läse, nach etwas ganz ande-

rem, unter Th oder Y weiter.“ - existiert noch eine weitere Äußerung Ril-

kes, die in einer vergleichbaren Als-ob-Konstruktion, die ebenfalls dem 

großen Topos von der Welt als Buch verpflichtet bleibt, den unzusammen-

hängenden Charakter der Aufzeichnungen zu illustrieren vorgibt. 

Die Charakterisierung der Struktur der Aufzeichnungen wird in einem 

Brief an die Gräfin Manon zu Solms-Laubach vom 11. April 1910 durch 

den Nebensatz „als fände man in einem Schubfach ungeordnete Papiere“ 

vorgenommen. Die Stelle liest sich im Kontext folgendermaßen: 
Die „Aufzeichnungen“ sind nun abgeschlossen, um ihretwillen war ich in 
Deutschland, wir sind dabei, sie zu drucken. […] Ich weiß nicht, wieweit 
man aus den Papieren auf ein ganzes Dasein wird schließen können. Was 
dieser erfundene junge Mensch innen durchmachte (an Paris und an seinen 
über Paris wieder auflebenden Erinnerungen), ging überall so ins Weite; es 
hätten immer noch Aufzeichnungen hinzukommen können; was nun das 
Buch ausmacht, ist durchaus nichts Vollzähliges. Es ist nur so, als fände 
man in einem Schubfach ungeordnete Papiere und fände eben vorderhand 
nicht mehr und müßte sich begnügen. Das ist, künstlerisch betrachtet, eine 
schlechte Einheit, aber menschlich ist es möglich, und was dahinter auf-
steht, ist immerhin ein Daseinsentwurf und ein Schattenzusammenhang 
sich rührender Kräfte.40  

                                                 
39  Gegen Ende der Aufzeichnungen ergeht tatsächlich der Wunsch an die fiktiven Leser, - 

und damit an sich selbst: „Blättert zurück in euren Tagebüchern.” Ebd. S.925. 
40  Zitiert nach Engelhardt, Materialien, S.82. 
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Es ist das Ergebnis eines längeren Prozesses, der Rilke zur verhaltenen Af-

firmation des menschlich Möglichen in seiner schlechten Einheit führt. In 

den Aufzeichnungen selbst wird eine solche „schlechte Einheit“, zumindest 

psychologisch, nicht affirmiert, aber sie wird konstatiert und, wenn man so 

sagen kann, performiert.41 Sie zeigt sich in ihrer stilistischen Mikrostruktur 

besonders zu Beginn des Romans in metonymisch-asyndetischen Fügun-

gen wie „Jodoform, Pommes Frites, Angst“42, die den Geruch der Stadt, 

und die dabei „auflebenden Erinnerungen“ verdeutlichen sollen.43 In ihrer 

narratologischen Makrostruktur zeigt sich die „schlechte Einheit“ etwa in 

der immer undurchsichtiger werdenden Temporalstruktur,44 sowie im Ver-

zicht auf jede Form der Darstellung einer kohärenten Entwicklung.45 

                                                 
41  Vgl. hierzu auch Ulrich Fülleborn: Form und Sinn der Aufzeichnungen des Malte Laurids 

Brigge. Rilkes Prosabuch und der moderne Roman. In: Engelhardt, Materialien, S.175-
198, hier S.177. 

42  Rilke, Aufzeichnungen, S.709. Vgl. hierzu auch Fülleborn, Form und Sinn, S.182. 
43  Diese Wortfolge ist metonymisch insofern, als sie die vorher bereits in syntaktischer Folge 

auftretenden Wörter nun ohne Bindeglieder aneinanderreiht. 
44  Der Roman beginnt in Paris, im Präsens, mit der vorläufig noch datierten Schilderung von 

unmittelbar Erlebtem und Gedachtem, findet dann, von nun an zumeist im Präteritum, 
seine Fortsetzung in einer chronologischen Rückwärtsbewegung hin zu seiner Kindheit 
und setzt sich von dort, entlang verschiedener Erinnerungen und erinnerten Lektüren fort 
bis zu den letzten drei Worten: „Ende der Aufzeichnungen“ (Rilke, Aufzeichnungen, 
S.946). Die Erzählzeit verläuft vom Herbst bis zum Frühjahr, ohne aber zum Schluß noch 
in irgendeiner Weise präsent zu sein. Die erzählte Zeit umfaßt das ganze Leben Maltes, ist 
aber nicht nach chronologischen Gesichtspunkten geordnet. Zum Schluß der Aufzeich-
nungen werden die erzählte Zeit und die Erzählzeit und mit ihnen das Subjekt der Auf-
zeichnung gleichermaßen ausgeblendet. Die letzten drei Worte „Ende der Aufzeichnun-
gen“ machen im Fehlen jeglicher grammatikalischen Zeitangabe und im Fehlen jeglicher 
Personalpronomina deutlich, daß hier nicht nur das Buch „Malte“ ein Ende nimmt. 

45  Daß bei den Kommentatoren der Aufzeichnungen überhaupt die Frage aufkommen kann, 
„wie eine synthetisierende Lektüre zu leisten wäre“ (August Stahl: Rilke-Kommentar zu 
den „Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge“, zur erzählerischen Prosa, zu den essay-
istischen Schriften und zum dramatischen Werk. München 1979. S.156), weist schon dar-
auf hin, daß im Falle der Aufzeichnungen ein solcher Zusammenhang nicht schon vom 
Text selbst nahegelegt wird. Es stellt sich dann allerdings die Frage, inwiefern eine „syn-
thetisierende Lektüre“ überhaupt zu wünschen wäre, ginge damit doch gerade das verlo-
ren, was die Aufzeichnungen in ihrem unverfugbaren und unverfügbaren Fehl auszeichnet. 
Zum hier vorliegenden Problem des Unverfugten und Unverfügten, der Fuge und des Un-
fugs und der damit einhergehenden Verzeitlichung vgl. Jacques Derrida: Marx’ Gespen-
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Eklatant sind zuweilen die Brüche zwischen zwei Absätzen. Es kann je-

doch gezeigt werden, daß sich in der Lücke zwischen zwei zunächst völlig 

unzusammenhängenden Absätzen eine poetische Operation vollzieht. Sie 

gilt es im folgenden genauer zu bestimmen, bekundet sich doch in ihr wie-

der so etwas wie ein dritter Weg, der sich zwischen zwei Gegensätzen er-

öffnet und damit ein Strukturmerkmal betrifft, von dem die Aufzeichnun-

gen, von ihren Rändern her, durchwegs bestimmt sind. 

Eine Marginalie, die im Manuskript auf dem Rand steht, beginnt folgen-

dermaßen: „(Was übrigens meinen Vater betraf, so war seine Haltung Gott 

gegenüber vollkommen korrekt und von tadelloser Höflichkeit.“46 In der 

Druckfassung steht sie unmittelbar nach einem Satz, der vom Prediger Dr. 

Jespersen handelt: 
Die Seele war eine öffentliche Institution für ihn, die er vertrat, und er 
brachte es zuwege, niemals außer Dienst zu sein, selbst nicht im Umgang 
mit seiner Frau, „seiner bescheidenen, treuen, durch Kindergebären selig-
werdenden Rebekka“, wie Lavater sich in einem anderen Fall ausdrückte. 

Daß auf die Nennung des Namens „Lavater“, die Erinnerung Maltes auf 

seinen „Vater“ springt, ist bemerkenswert, zumal dann, wenn man die 

Struktur der Erzählung vor dem Hintergrund jener Erfahrung Rilkes, „als 

blätterte man in einer Enzyklopädie plötzlich zu einem anderen Buchsta-

ben“, liest. Im Zwischenraum der Absätze entspinnt sich, sprunghaft, eine 

Buchstabenkombinatorik, die jene Züge des Unvermittelten in der ein-

gangs herausgestellten Figur nun in einen buchstäblichen Zusammenhang 

rücken. 

Eine weitere Stelle mag verdeutlichen, wie dieser buchstäbliche Zu-

sammenhang die narrative Struktur der Aufzeichnungen zwischen den 

                                                                                                                                                     
ster. Der verschuldete Staat, die Trauerarbeit und die neue Internationale. Aus dem Fran-
zösischen von Susanne Lüdemann [frz. 1993]. Frankfurt a.M. 1995. S.15-83. 

46  Hier und im folgenden: Rilke, Aufzeichnungen, S.810. 
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Zeilen konturiert. Malte gibt hier eine Erzählung seiner Mutter wieder, die 

von seinem Vater und dem Tod des Hundes „Cavalier“ handelt: 
Dein Vater, Malte, liebte keine Tiere; aber nun ging er doch hin, langsam, 
wie mir schien, und bückte sich über den Hund. Er sagte etwas zu dem 
Diener, irgend etwas Kurzes, Einsilbiges. Ich sah, wie der Diener hinzu-
sprang, um Cavalier aufzuheben. Aber da nahm dein Vater selbst das Tier 
und ging damit, als wüßte er genau wohin, ins Haus hinein.47  

Hier endet der Absatz und der nächste beginnt mit Maltes eigenen Worten: 

„Einmal, als es über dieser Erzählung fast dunkel geworden war, war ich 

nahe daran, Maman von der ‚Hand‘ zu erzählen: in diesem Augenblick 

hätte ich es gekonnt.“ Worauf die unheimliche Geschichte mit der Hand 

unter dem Tisch folgt. Wichtig ist im Hinblick auf die poetische Operation 

im unvermittelten Zwischenraum nun allerdings nicht diese Geschichte, 

wichtig ist zunächst, daß die „Hand“ aus unerfindlichen Gründen, als ob 

sie als terminus technicus einer Enzyklopädie entnommen wäre, in Anfüh-

rungszeichen gesetzt ist, und wichtig ist, daß die Geschichte mit der 

„Hand“ unmittelbar auf die Geschichte mit dem „Hund“ folgt, die ihn 

überhaupt erst die Geschichte mit der „Hand“ in den Sinn kommen läßt. 

Es findet sich also auch hier ein abrupter Übergang zwischen zwei Ab-

sätzen, der, entgegen dem Anschein, auch hier durch eine kleine Verände-

rung in der Buchstabenkombination zugleich auf eine Form des Zusam-

menhangs abzielt. Allerdings formiert sich dieser Zusammenhang - und 

damit rückt nun auch in der formalen, syntaktischen Anlage ein bereits 

mehrfach bezeugtes Merkmal der Aufzeichnungen in den Blick - nicht im 

Hinblick auf eine Sache. Er zielt nicht auf eine Kontinuierung von Inhalt 

und Bedeutung. Vielmehr ist es ein Zusammenhang, der sich buchstäblich, 

„als blätterte man in einer Enzyklopädie plötzlich zu einem anderen Buch-

                                                 
47  Ebd. S.791f. 
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staben“, wie Rilke sagen würde, „zwischen den Inhalten“ abspielt, wie 

Hugo von Hofmannsthal sagen würde. 

Im Zwischenraum der Absätze wird jener „Schattenzusammenhang“48 

artikuliert, der auf eine notwendig asemische Eröffnung der Möglichkeit 

von Sache und Inhalt, von Sinn und Bedeutung in Texten hinweist, hier 

das Spiel in der Kombination von Buchstaben.49 Diese Buchstäblichkeit 

und die anderen zuvor herausgestellten Versionen der Figur des seman- 

tisch Unvermittelten können abschließend als erste Anhaltspunkte in der 

Bewegung zum Tod als dem inhaltsleeren und figurbildenden Ort par ex- 

cellence gelesen werden.50 Um ihn, den Unvermittelbaren schlechthin, 

kreisen die Aufzeichnungen von ihrem ersten bis zu ihrem letzten Satz. 

Von ihm her gewinnt das Unvermittelte buchstäblich und existentiell 

Kontur, - bis zum „Ende der Aufzeichnungen“.51 

 
–––––––––––––––––– 
48 Engelhardt, Materialien, S.82. - „Oft genügen schattenhafte Ähnlichkeiten in der Struktur 

der Vorgänge oder in ihren Begleitumständen, um die figura erkennbar zu machen.“ 
Auerbach, Figura, S.65.  

49 Die Einsicht in diese dem französischen Symbolismus nahestehende Tradition der buch-
stäblichen Kombinatorik, die ihrerseits auf kabbalistische Verfahren zu beziehen wäre, 
könnte den Weg für ein nüchterneres Verständnis der Rilkeschen Weltinnenräume und 
Schattenzusammenhänge ebnen. In den Gedichten wäre diese buchstäbliche Kombina-
torik gerade an jenen Stellen nachzuweisen, an denen die Tropologie vom Buch der Welt 
verlassen werden soll: „Was soll mir ein Buch? / In den Bäumen blättert der Wind“ 
(Rainer Maria Rilke: Das Buch der Bilder [1902 und 1906]. In: Ders.: Sämtliche Werke. 
Erster Band. Hg. vom Rilke-Archiv. In Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke. Besorgt durch 
Ernst Zinn. Frankfurt a.M. 1955. S.367-477, hier S.469). Ist es Zufall, daß der Vorgang 
des Blätterns hier strikt auf ein Blättern in B-Lettern („Buch“, „Bäumen“, „Blinde“, 
„Buch“ und „Bilder“) bezogen bleibt? Und ist es Zufall, daß das Gedicht von nichts an-
derem als dem Tod spricht?  

50 Vgl. hierzu Maurice Blanchot: L’Œuvre et l’espace de la mort. In: Ders: L’espace 
littéraire [1955]. Paris 1968. S.103-209, hier S.166: „L’expérience de Malte a été, pour 
Rilke, décisive. Ce livre est mystérieux parce qu’il tourne autour d’un centre caché dont 
l’auteur n’a pu s’approcher. Ce centre est la mort de Malte ou l’instant de son 
effondrement.“ Vgl. auch hier die Überlegungen von Gershom Scholem: „Der Tod zer-
bricht in den Aufzeichnungen die Kontinuität, die sie vorzutäuschen suchen.“ Scholem, 
Tagebücher, S.296.  

51 Von den vielen Gedanken, die hier anschließen müßten, soll der Hinweis genügen, daß 
die Thematisierung des Todes in den Aufzeichnungen in dem Maße abnimmt, wie die 
figurative Performanz des tödlich Unvermittelten „zwischen den Inhalten“ zunimmt.  
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